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CARTA AO LEITOR

Meu amigo, Deus te conceda paz.

Se leste as paginas singelas do "Ha Dois Mil Anos...", é possivel que
procures aqui, a continuacdo das lutas intensas, vividas pelas suas
personagens reais, na arena de lutas redentoras da Terra.
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E por esse motivo que me sinto obrigado a explicar-te alguma coisa,
com respeito ao desdobramento desta nova histéria.

Cinguenta anos depois das ruinas fumegantes de Pompéia, nas
quais o Impiedoso senador Publio Lentulus se desprendia novamente do
mundo, para aferir o valor de suas dolorosas ex periéncias terrestres, vamos
encontra-lo, nestas paginas, sob a veste humilde dos escravos, que o seu
orgulhoso coracdo havia espezinhado outrora. A misericérdia do Senhor
permitia-lhe reparar, na personalidade de Nestério, os desmandos e
arbitrariedades cometidos no pretérito, quando, como homem publico,
supunha guardar nas méos vaidosas, por injustificavel direito divino, todos
os poderes. Observando um homem cativo, reconheceras, em cada traco
de seus sofrimentos, o venturoso resgate de um passado de faltas
clamorosas.

Todavia, sinto-me no dever de esclarecer-te a curiosidade, com
referéncia aos seus companheiros mais diretos, na nova romagem terrena,
de que este livro é um testemunho real.

Ndo obstante estarem na Terra, pela mesma época, 0s membros da
familia Severus, Flavia e Marcus Lentulus, Saul e André de Gioras, Aurélia,
Sulpicio, Fulvia e demais comparsas do mesmo drama, devo esclarecer-te
gue todos esses companheiros de luta mourejavam, na ocasiao, em outros
setores de sofrimentos abencoados, ndo comparecendo aqui, onde o
senador Publio Lentulus aparece, aos teus olhos, na indumenta de escravo,
jad naidade madura, como elemento integrante de um quadro novo.

De todas as personagens do "Ha Dois Mil Anos. .. ", um
continuo aqui se encontra, junto de outras figuras do mesmo tempo, como
Policarpo, embora nao relacionado nominalmente no livro anterior,
companheiro esse que, pelos lagos afetivos, se lhe tornara um irmao
devotado e carinhoso, pelas mesmas lutas Politicas e sociais. A Roma de
Nero e de Vespasiano. Quero referir-me a Pompilio Crasso, aguele mesmo
irmado de destino na destruicdo de Jerusalém, cujo coracdo palpitante Ihe
fora retirado do peito por Nicandro, as ordens severas de um chefe cruel e
vingativo.

Pompilio Crasso é o mesmo Helvidio Lucius destas paginas,
ressurgindo no mundo para o trabalho renovador e, aludindo a um amigo
dedicado e generoso, quero dizer-te que este livro nao foi escrito de nés e
por nés, no pressuposto de descrever as nossas lutas transitérias no
mundo terrestre.

Este livro € o repositorio da verdade sobre um coracdo sublime de
mulher, transformada em santa, cujo heroismo divino foi uma luz acesa na
estrada de numerosos Espiritos amargurados e sofredores.

No "Ha Dois Mil Anos. . ." buscadvamos encarecer uma época de
luzes e sombras, onde a materialidade romana e o Cristianismo disputavam
a posse das almas, num cenario de misérias e esplendores, entre as
extremas exaltagcdes de César e as maravilhosas edificagcbes em Jesus-
Cristo. Ali, Publio Lentulus se movimenta num acervo de farraparias morais
e deslumbramentos transitdrios; aqui, entretanto, como o escravo Nestorio,
observa ele uma alma.
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Refiro-me a Célia, figura central das paginas desta histéria, cujo
coracao, amoroso e sabio, entendeu e aplicou todas as licbes do Divino
Mestre, no transcurso doloroso de sua vida. Na sequéncia dos fatos, dentro
da narrativa, seguirds os seus passos de menina e de moc¢a, como se
observasses um anjo pairando acima de todas as contingéncias da Terra.

Santa pelas virtudes e pelos atos de sua existéncia edificante, seu
Espirito era bem o lirio nascido do lodo das paixdes do mundo, para
perfumar a noite da vida terrestre, com os olores suaves das mais divinas
esperancas do Céu.

Podemos afirmar, portanto, leitor amigo, que este volume néo
relaciona, de modo integral, a continuacdo das experiéncias purificadoras
do antigo senador Lentulus, nos circulos de resgate dos trabalhos
terrestres. E a historia de um sublime coragdo feminino que se divinizou no
sacrificio e na abnegacédo, confiando em Jesus, nas lagrimas da sua noite
de dor e de trabalho, de reparacéo e de esperanca. A Igreja Romana lhe
guarda, até hoje, as generosas tradi¢cées, nos seus arquivos envelhecidos,
se bem que as datas e as denominacgdes, as descricdes e apontamentos se
encontrem confusos e obscuros pelo dedo viciado dos narradores humanos.

Mas, meu irmdo e meu amigo, abre estas paginas refletindo no
turbilhdo de lagrimas que se represa no coracdo humano e pensa no
quinhdo de experiéncias amargas que os dias transitérios da vida te
trouxerem. E possivel que também tenhas amado e sofrido muito. Algumas
vezes experimentaste o sopro frio da adversidade enregelando o teu
coracao. De outras, feriram-te a alma bem intencionada e sensivel a callnia
ou o desengano. Em certas circunstancias, olhaste também o céu e
perguntaste, em siléncio, onde se encontrariam a Verdade e a Justiga,
invocando a misericérdia de Deus, em preces dolorosas. Conhecendo,
porém, que todas as dores tém uma finalidade gloriosa na redencao do teu
Espirito, |é esta histdria real e medita. Os exemplos de uma alma
santificada no sofrimento e na humildade, ensinar-te-&o a amar o trabalho e
as penas de cada dia; observando-lhe os martirios morais e sentindo, de
perto, a sua profunda fé, experimentaras um consolo brando, renovando as
tuas esperancas em Jesus-Cristo.

Busca entender a esséncia deste repositério de verdades
confortadoras e, do plano espiritual, o Espirito purificado de nossa heroina
derramara em teu coracdo o balsamo consolador das esperancas sublimes.

Que aproveites do exemplo, como ndés outros, nos tempos
recuados das lutas e das experiéncias que passaram, € o que te deseja um
irméao e servo humilde.

EMMANUEL

Pedro Leopoldo, 19 de dezembro de 1989.
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PRIMEIRA PARTE

| - UMA FAMILIA ROMANA

Varando a multiddo que estacionava na grande praga de Esmirna,
em clara manha do ano 131 da nossa era, marchava um tro¢co de escravos
jovens e atléticos, conduzindo uma liteira ricamente ataviada ao gosto da
época.

De espaco a espaco, ouviam-se as vozes dos carregadores,
exclamando :

- Deixai passar o nobre tribuno Caio Fabricius ! Lugar para o nobre
representante de Augusto. Lugar!... Lugar!...

Desfaziam-se 0s pequenos grupos de populares, formados a
pressa em torno do mercado de peixes e legumes, situado no grande
logradouro, enquanto o rosto de um patricio romano surdia entre as cortinas
daliteira, com ares de enfado, a observar a turba rumorosa.

Seguindo a liteira, caminhava um homem dos seus quarenta e
cinco anos presumiveis, deixando ver nas linhas fisiondmicas o perfil
israelita, tipicamente caracteristicas, e um orgulho silencioso e
inconformado. A atitude humilde, todavia, evidenciava condicéo inferior e,
conquanto nédo participasse do esforco dos carregadores, adivinhava-se-lhe
no semblante contrafeito a situacdo dolorosa de escravo.

Respirava-se, a margem do golfo espléndido, o ar embalsamado
que os ventos do Egeu traziam do grande Arquipélago.

O movimento da cidade crescera de muito naqueles dias
inolvidaveis, seqlentes a ultima guerra civil que devastara a Judéia para
sempre . Milhares de peregrinos invadiam-na por todos os flancos, fugindo
aos quadros terrificantes da Palestina, assolada pelos flagelos da ultima
revolucdo aniquiladora dos derradeiros lagcos de coesdo das tribos
laboriosas de Israel, desterrando-as da patria.

Remanescentes de antigas autoridades e de numerosos
plutocratas de Jerusalém, de Cesareia, de Betel e de Tiberiades, ali se
acotovelam famélicos, por subtrairem-se aos tormentos do cativeiro, apos
as vitérias de Julio Sexto Severo sobre os fanaticos partidarios do
famoso Bar-Coziba.

Vencendo os movimentos instintivos da turba, a liteira do tribuno
parou a frente de soberbo edificio, no qual os estilos grego e romano se
casavam harmoniosamente .

Ali estacionando, foi logo anunciado no interior, onde um patricio
relativamente jovem, aparentando mais ou menos quarenta anos, O
esperava com evidente interesse.

- Por Jupiter! - exclamou Fabricius, abracando o amigo Helvidio
Lucius - ndo supunha encontrar-te nessa plenitude de robustez e elegancia,
de fazer inveja aos proprios deuses!

- Ora, ora! - replicou o interpelado, em cujo sorriso se podia ler a
satisfacdo que |lhe causavam aquelas expansdes carinhosas e amigas - séo
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milagres dos nossos tempos. Alias, se ha quem mereca tais gabos, és tu, a
guem Adonis sempre rendeu homenagens.

Neste interim, um escravo ainda moc¢o trazia a bandeja de prata,
onde se alinhavam pequenos vasos de perfume e coroas da época,
adornadas de rosas.

Helvidio Lucius serviu-se cuidadosamente de uma delas,
enquanto o visitante agradecia com leve sinal de cabeca.

- Mas, ouve! - continuava o anfitrido sem dissimular o
contentamento que lhe causava a visita - ha bastante tempo aguardamos
tua chegada, de maneira a partirmos para Roma com a brevidade possivel.
Ha dois dias que a galera esta a nossa disposicdo, dependendo a partida téo
somente datua vindal...

E batendo-lhe amistosamente no ombro, rematava:

- Que demorafoi essa?.

- Bem sabes - explicou Fabricius — que sumariar 0os estragos da
altima revolucdo era tarefa assaz dificil para realizar em poucas se manas,
razdo pela qual, apesar da demora a que te referes, ndo levo ao Governo
Imperial um relatério minucioso e completo, mas apenas alguns dados
gerais.

- E a propésito da revolucdo da Judéia, qual a tua impresséo
pessoal dos acontecimentos?

Caio Fabricius esbo¢cou um leve sorriso, acrescentando com
amabilidade:

- Antes de dar a minha opinido, sei que a tua € a de quem encarou
os fatos com o maior otimismo .

- Ora, meu amigo - disse Helvidio, como a justificar-se -, é verdade
qgue a venda de toda a minha criacdo de cavalos da Induméia, para as forcas
em operagOes, me consolidou as finangas, dispensando-me de maiores
cuidados quanto ao futuro da familia; mas isso ndo impede considere a
penosa situacdo desses milhares de criaturas que se arruinaram para
sempre. Alias, se a sorte me favoreceu no plano de minhas necessidades
materiais, devo-o0 principalmente a intervencdo de meu sogro, junto do
prefeito Lélio Tirbico.

- O censor Fabio Cornélio agiu assim tdo decisivamente, a teu
favor? - perguntou Fabricius, algo admirado.

- Sim.

- Esta, bem - disse Caio ja despreocupado -, eu nunca entendi
patavina da criacao de cavalos da Induméia ou de bestas da Liguria. Alias, o
éxito dos teus negocios nédo altera a nossa velha e cordial amizade . Por
Pélux !... Nao h& necessidade de tantas explicacGes nesse sentido.

E depois de sorver um trago de Falerno solicitamente servido,
continuou, como que analisando as proprias reminiscéncias mais intimas :

- O estado da Provincia € lastimavel e, na minha opinido, os judeus
nunca mais encontrardo na Palestina o beneficio consolador de um lar e de
uma patria. Em diversos recontros, morreram mais de cento e oitenta mil
israelitas, segundo o conhecimento exato da situacdo. Foram destruidos
quase todos os burgos. Na zona de Betel a miséria atingiu proporcdes
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inauditas. Familias inteiras, desamparadas e indefesas, foram covardemente
assassinadas. Enquanto a fome e a desolacdo ofereceram a ruina geral,
chega também a peste, oriunda da exalacdo dos cadaveres insepultos.
Nunca supus rever a Judéia em tais condigdes...

- Mas, a quem deveremos inculpar do que ocorre? O governode
Adriano nédo se tem caracterizado pela retiddo e pela justica? — perguntou
Helvidio Lucius com grande interesse.

- N&o posso afirma-lo com certeza — revidou Fabricius, atencioso -;
todavia, considero pessoalmente que o grande culpado foi Ticneio Rufus,
legado pré-pretor da Provincia. Sua incapacidade politica foi manifesta
em todo o desenvolvimento dos fatos. A reedificacdo de Jerusalém com o
nome de Elia Capitolina, obedecendo aos caprichos do Imperador,
apavora os israelitas, desejosos todos de conservar as tradicdes da cidade
santa. O momento requeria um homem de qualidades exc epcionais, a frente
dos negocios da Judéia. Entretanto, Ticneio Rufus ndo fez mais que
exacerbar o animo popular com imposic¢des religiosas de todos os matizes,
contrariando a classica tradicdo de tolerancia do Império nos territérios
conquistados.

Helvidio Lucius ouvia o amigo, com singular interesse, mas,
como se desejasse afastar de si mesmo alguma reminiscéncia amarga,
murmurou :

- Fabricius, meu caro, tua descricdo da Judéia me apavora o
espirito... Os anos que passamos na Asia Menor me devolvem a Roma com o
coracao apreensivo. Em toda a Palestina campeiam supersticdes totalmente
contrarias as nossas tradicdes mais respeitaveis, e essas crencas estranhas
invadem o préprio ambiente da familia, dificultando-nos a tarefa de instituir a
harmonia doméstica...

- Ja sei - replicou o amigo solicitamente -, queres aludir, com
certeza, ao Cristianismo, com as suas inovac¢des e 0s seus asseclas.

Mas . . . - ajuntou Caio, evidenciando uma atencdo mais intima -,
acaso Alba Lucinia teria deixado de ser a seguranca vestalinade tua casa?

Seria possivel ?

- Nao - replicou Helvidio ansioso por se fazer compreendido -,
nado se trata de minha mulher, sentinela avancada de todos os feitos da
minha vida, ha longos anos, mas de uma das filhas que, contrariamente a
todas previsfes, imbuiu-se de semelhantes principios, causando-nos o0s
mais sérios desgostos.

- Ah ! lembro-me de Helvidia e de Célia, que, em meninas, eram bem
dois sorrisos dos deuses na tua casa. Mas tédo jovens e dadas, assim, a
cogitacdes filosoficas?

- Helvidia, a mais velha, ndo se impregnou de tais bruxarias; mas a
nossa pobre Célia parece bastante prejudicada pelas supersticdes
orientais, tanto que, regressando a Roma, tenciono deixa-la em companhia
de meu pai, por algum tempo . Suas licdes de virtude doméstica héo-de
renovar-lhe o coracédo, segundo cremos.
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- E verdade - concordou Fabricius -, o venerando Cneio Lucius
reformaria para as tradicbes romanas os sentimentos mais barbaros de
nossas Provincias.

Fizera-se ligeira pausa na conversacao, enquanto Caio tamborilava
com os dedos, dando a entender a sua preocupagdo, COmMo Se evocasse
alguma dolorosa lembranca.

- Helvidio - murmurou o tribuno fraternalmente -, teu regresso a
Roma é de causar apreensdes aos teus verdadeiros amigos. Recordando teu
pai, lembro-me instintivamente de Silano, o pequeno enjeitado que ele
chegou quase a adotar oficialmente como préprio filho, desejoso de libertar-
te da calunia a ti imputada no albor da mocidade..

- Sim - disse o anfitrido, como se houvera repentinamente
desgertado -, ainda bem que n&do desconheces ser caluniosa a acusacao
que pesou sobre mim. Alids, meu pai ndo ignora isso.

- Apesar de tudo, teu veneravel genitor ndo hesitou em cumular a
crianca, a ele encaminhada, com o maximo de carinhos...

Depois de passar nervosamente a mao pela fronte, Helvidio
Lucius acentuou:

- E Silano ? . . Sabes o que é feito dele ?

- As ultimas informagdes davam-no como incorporado as nossas
falanges que mantém o dominio das Galias, como simples soldado do
exercito.

- As vezes - ajuntou Helvidio preocupado tenho pensado na sorte
desse rapaz, pupilo da generosidade de meu pai, desde os tempos de minha
juventude. Mas, que fazer? Desde que me casei, tudo fiz por trazé-lo a
nossa companhia. Minha propriedade da Induméia poderia proporcionar-
lhe uma existéncia simples e liberta de maiores cuidados, sob as minhas
vistas atentas; todavia, Alba Lucinia se op6s terminantemente aos meus
projetos, ndo s6 recordando os comentéarios caluniosos de que fui alvo no
passado, como também alegando seus direitos exclusivos a minha afeicdo,
pelo que, fui compelido a conformar-me, levando em conta as nobres
qualidades da sua alma generosa.

Bem sabes que minha esposa deve receber as minhas atencdes
mais respeitosas. Nao tenho remédio sendo aceitar de bom grado as suas
afetuosas imposicoes .

- Helvidio, bom amigo - exclamou Fabricius, demonstrando
prudéncia -, ndo devo nem posso interferir na tua vida intima. Problemas
ha, na vida, que somente os cOnjuges podem solucionar, entre si, na
sagrada intimidade do lar; mas, ndo € apenas pelo caso de Silano que me
sinto apreensivo, relativamente ao teu regresso.

E fixando o amigo bem nos olhos, rematou:

- Lembras-te de Claudia Sabina?.

-Sim .. .-respondeu vagamente .

- Nao sei se estas devidamente informado a seu respeito.
Claudia é hoje a esposa de Ldlio Urbico, o prefeito dos pretorianos. N&o
deves ignorar que esse homem ¢é a personalidade do dia, como depositario
da maxima confianca do Imperador.
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Helvidio Lucius passou a mao pela fronte, como se desejasse
afugentar uma penosa recordacdo do passado, revidando, afinal, para
tranquilidade de si mesmo :

- Nado desejo exumar o passado, visto ser hoje um outro
homem; mas, se houver necessidade de ser prestigiado na Capital do
Império, ndo podemos esquecer, igualmente, que meu sogro é pessoa de
toda a confianca, ndo sé do prefeito a que aludes, como de todas as
autoridades administrativas.

- Bem o0 sei, mas ndo ignoro também que o coracdo humano tem
escaninhos misteriosos...

Ndo acredito que Claudia, hoje elevada as esferas da mais alta
aristocracia, pelos caprichos do destino, haja olvidado a humilhagcdo do seu
amor violento de plebéia, espezinhado em outros tempos.

- Sim - confirmou Helvidio Lucius com os olhos parados no abismo
de suas recordagcbes mais intimas -, muitas vezes tenho lamentado o haver
nutrido em seu coracdo uma afetividade tado intensa; mas, que fazer? A
juventude esta sujeita a caprichos numerosos e, a maior parte das vezes,
ndo ha adverténcia que possa romper o véu dacegueira. ..

- E estards hoje menos mocgo para que te sintas completamente
livre dos caprichos multiplicados da nossa época?

O interpelado compreendeu todo o alcance daquelas observacoes
sdbias e prudentes, e como se ndo |he prouvesse o0 exame das
circunstancias e dos fatos, cuja lembranca penosa o atormentaria, replicou
sem perder o aparente bom humor, embora os olhos evidenciassem uma
preocupac¢ao amargurosa:

- Caio, meu bom amigo, pelas barbas de Jupiter! ndo me facas
voltar ao pélago escuro do passado. Desde que chegaste, nada me
disseste além de assuntos penosos e sombrios. De inicio, é a miséria da
Judéia, de arrepiar os cabelos, com os seus quadros de desolagdo e ruina
e, depois, eis-te voltado para o passado escabroso, como se nao nos
bastassem as atuais amarguras.. . Fala-me antes de algo que me consolide o
repouso intimo . Embora ndo saiba explicar o motivo, tenho o coracao
apreensivo quanto ao futuro. A maquina de intrigas da sociedade romana
aborrece-me o espirito, que nunca encontrou ensejos de lhe fugir ao
ambiente detestavel. Meu regresso a Roma inquina-se de perspectivas
dolorosas, embora ndo ouse confessa-lo!...

Fabricius ouviu-o, atento e compungido. As palavras do amigo
denunciavam o profundo temor de retornar ao passado tdo cheio de
aventuras.

Aquela atitude suplice atestava que a recordacdo dos tempos idos
ainda |he palpitava no peito, apesar de todos os esfor¢cos para esquecer.

Reprimindo os préprios receios, falou, entdo, afetuosamente :

- Pois bem, ndo falaremos mais nisso.

E acentuando a alegria que lhe causava aquele encontro, continuou
comovidamente :

- Entéo, poderia acaso esquecer-me de algo que me pedisses?
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Sem mais delonga, encaminhou-se para o atrio onde 0s servicais
de confianca |he esperavam as ordens, regressando a sala acompanhado
pelo desconhecido que lhe seguira a liteira, na atitude humilde de escravo.

Helvidio Lucius surpreendeu-se, ao ver a personagem interessante
que lhe era apresentada.

Identificara, imediatamente, a sua condicdo de servo, mas o
espanto lhe provinha da profunda simpatia que aquela figura lhe inspirava.

Seus tragcos de israelita eram iniludiveis, porém, no olhar havia
uma vibracdo de orgulho nobre, temperado de singular humildade. Na
fronte larga, notavam-se cds precoces, se bem que o fisico denunciasse a
pletora de energias organicas da idade madura. O aspecto geral, contudo,
era o0 de um homem profundamente desencantado da vida. No rosto,
percebia-se o sinal de maceracbes e sofrimentos indefiniveis,
impressdes dolorosas, alids compensadas pelo fulgor enérgico do olhar,
transparente de serenidade.

- Eis a surpresa - frisou Caio Fabricius alegremente : - comprei,
como lembranca, esta preciosidade, na feira de Terebinto, quando alguns de
nossos companheiros liquidavam o espélio dos Veneidos .

Helvidio Lucius parecia nao ouuvir, como que procurando
mergulhar fundo naquela figura curiosa, ao alcance de seus olhos, e cuja
simpatia lhe impressionava as fibras mais sensiveis e mais intimas.

- Admiras-te ? - insistiu Caio desejoso de ouvir as suas apreciacdes
diretas e francas. - Quererias porventura, que te trouxesse um Hércules
formidando? Preferilisonjear-te com um raro exemplar de sabedoria.

Helvidio agradeceu com um sinal expressivo, acercando-se do
escravo silencioso, com um leve sorriso .

- Como te chamas? - perguntou solicito.

- Nestorio.

- Onde nasceste ? Na Grécia ?

- Sim - respondeu o interpelado com um doloroso sorriso.

- Como pudeste alcancar Terebinto ?

- Senhor, sou de origem judia, apesar de nascido em Efeso . Meus
antepassados transportaram-se a Jonia, ha alguns decénios, em virtude das
guerras civis da Palestina. Criei-me nas margens do Egeu, onde mais
tarde constitui familia. A sorte, porém, ndo me foi favoravel. Tendo perdido
minha companheira, prematuramente, devido a grandes desgostos, em
breve, sob o guante de perseguicbes implacaveis, fui escravizado por
ilustres romanos, que me conduziram ao antigo pais de meus
ascendentes.

- Efoi ld que arevolucao te surpreendeu?

-Sim .

- Onde te encontravas?

- Nas proximidades de Jerusalém.

- Falaste de tua familia. Tinhas apenas mulher ?

- Ndo, senhor. Tinha também um filho.

- Também morreu ?
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- Ignoro. Meu pobre filho, ainda crianga, caiu, - como seu pai, na
dolorosa noite do cativeiro. Apartado de mim, que o vi partir com o0 coracao
lacerado de dor e de saudade. Foi vendido a poderosos mercadores do sul
da Palestina.

Helvidio Lucius olhou para Fabricius, como a expressar a sua
admiracédo pelas respostas desassombradas do desconhecido, continuando,
porém, a interrogar:

- A guem servias em Jerusalém ?

- A Calius Flavius.

- Conheci-o de nome. Qual o destino do teu senhor...

- Foi dos primeiros a morrer nos choques havidos nos arredores
da cidade, entre os legionarios de Ticneio Rufus e os reforcos judeus
chegados de Betel.

- Também combateste?

- Senhor, ndo me cumpria combater sendo pelo desempenho das
obrigagdes devidas aquele que, conservando-me cativo aos olhos do
mundo, ha muito me havia restituido a liberdade, junto de seu magnanimo
coragdo. Minhas armas deviam ser as da assisténcia necessaria ao seu
espirito leal e justo. Calius Flavius ndo era para mim o verdugo, mas o amigo
e protetor de todos os momentos. Para meu consolo intimo, pude provar-lhe
aminha dedicag&o, quando lhe fechei os olhos no alento derradeiro.

- Por Japiter! - exclamou Helvidio, dirigindo-se em alta voz ao amigo
- é aprimeiravez que ougco um escravo abencoar o senhor.

- Ndo é s6 isso - respondeu Caio Fabricius bem humorado,
enquanto o0 servo 0S oObservava ereto e digno -, Nestorio é a
personificacdo do bom-senso. Apesar dos seus lagcos de sangue com a Asia
Menor, sua cultura acerca do Império é das mais vastas e notaveis.

- Sera possivel? - tornou Helvidio admirado.

- Conhece a Historia Romana tdo bem quanto um de nés.

- Mas chegou a viver na capital do mundo?

- Nado. Ao que ele diz, somente aconhece por tradicéo.

Ja convidado pelos dois patricios, sentou-se 0 escravo para
demonstrar os seus conhecimentos.

Com desembaraco, falou das lendas encantadoras que envolviam o
nascimento da cidade famosa, entre os vales da Etraria e as deliciosas
paisagens da Campéania. Rbmulo e Remo, a lembranca de Acca Larentia, o
rapto das Sabinas, eram imagens que, na linguagem de um escravo,
broslavam-se de novos e interessantes matizes. Em seguida, passou a
explanar o extraordinério desenvolvimento econdmico e politico da cidade.
A histéria de Roma néo tinha segredos para o seu intelecto. Remontando a
época de Tarquinio Prisco, falou de suas constru¢cbes maravilhosas e
gigantescas, detendo-se, em particular, na célebre rede de esgotos, a
caminho das &guas lodosas do Tibre. Lembrou a figura de Sérvio Tulio,
dividindo a populagdo romana em classes e centarias. Numa Pompilio,
Menénio Agripa, os Gracos, Sérgio Catilina, Cipido Nasica e todos os
vultos famosos da Republica foram recordados na sua exposi¢cao, onde o0s
conceitos cronoldgicos se alinhavam com admiravel exatidao.
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Os deuses da cidade, os costumes, conquistas, generais intrépidos e
valorosos, eram com detalhes indelevelmente gravados na sua memoria.
Seguindo o curso dos seus conhecimentos, rememorou o Império nos seus
primordios, salientando as suas realizacdes portentosas, desde o faustoso
brilho da Corte de Augusto. As magnificéncias dos Césares, trabalhadas
pela sua dialética fluente, apresentavam novos coloridos histéricos, em vista
das consideracfes psicologicas, acerca de todas as situacdes politicas e
sociais.

Por muito tempo falara Nestorio dos seus conhecimentos do
passado, quando Helvidio Lucius - sinceramente surpreendido o interpelou

- Onde conseguiste essa cultura, radicada em nossas mais remotas
tradicbes?. .

- Senhor, tenho manuseado todos os livros da educacdo
romana, ao meu alcance, desde moc¢o. Além disso, sem que me possa
explicar a razdo, a Capital do Império exerce sobre mim a mais singular de
todas as seducdes.

- Ora - ajuntou Caio Fabricius satisfeito - Nestorio tanto conhece
um livro de Salustio, como uma pagina de Petronio. Os autores gregos,
igualmente, nao tém segredos para ele. Considerada, porém, a sua
predilecdo pelos motivos romanos, quero acreditar haja ele nascido ao pé
de nossas portas .

O escravo sorriu levemente, enquanto Helvidio Lucius esclarecia:

- Semelhantes conhecimentos evidenciam um interesse
injustificavel da parte de um cativo.

E depois de uma pausa, como se estivesse arquitetando um
projeto intimo, continuou a falar, dirigindo-se ao amigo :

- Meu caro, louvo-te a lembranca. Minha grande preocupacéo,
no momento, era obter um servo culto, que pudesse incumbir-se de
enriquecer a educagédo de minhas filhas, auxiliando-me, simultaneamente, no
arranjo dos processos do Estado, a que agora serei compelido pela forca do
cargo.

O anfitrido mal havia concluido o seu agradecimento, quando
surgiram na sala a esposa e as filhas, num gracioso cromo familiar.

Alba Lucinia, que ainda néo atingira os quarenta anos, conservava
no rosto os mais belos tragos da juventude, a iluminarem o seu perfil de
madona. Junto das filhas, duas primaveras risonhas, seu aspecto de
mocidade ganhava um todo d e nobres expressdes vestalinas, confundindo-
se com as duas, como se lhes fora irmé& mais velha, ao invés de mée
extremosa e afavel.

Helvidia e Célia, porém, embora a semelhanca profunda dos tracos
fisiondmicos, deixavam transparecer, espontaneamente, a diversidade de
temperamentos e pendores espirituais. A primeira entremostrava nos
olhos uma inquietagdo propria da idade, indiciando os sonhos
febricitantes que lhe povoavam a alma, ao passo que a segunda trazia no
olhar uma reflexdo serena e profunda, como se o0 espirito de mocidade
houvera envelhecido prematuramente .
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Todas as trés exibiam, graciosamente, os delicados enfeites do
"peplum" em sua feicdo doméstica, presos os cabelos em preciosas rédeas
de ouro, ao mesmo tempo que ofereciam a Caio Fabricius um sorriso de
acolhimento.

- Ainda bem - murmurou o hdéspede com vivacidade prépria do
seu génio expansivo, avancando para a dona dacasa -, 0 meu grande
Helvidio encontrou o altar das Trés Gracas, entronizando-as egoisticamente
no lar. Alids, aqui estamos nas plagas do Egeu, berco de todas as
divindades!...

Suas saudagOes foram recebidas com geral agrado.

Nao somente Alba Lucinia, mas também as filhas se regozijavam
com a presenca do carinhoso amigo da familia, de muitos anos.

Em breve, todo o g rupo se animava em palestra amena e sadia. Era
o burburinho das noticias de Roma, de mistura com as impressdes da
Induméia e de outras regides da Palestina, onde Helvidio Lucius estagiara
junto da familia, enfileirando-se as opini6es encantadoras e intimas, acerca
dos pequeninos nadas de cada dia.

Em dado instante, o dono da casa chamou a atencdo da
esposa para a figura de Nestorio, encolhido a um canto da sala,
acrescentando entusiasticamente :

- Lucinia, eis o régio presente que Caio nos trouxe de Terebinto.

- Um escravo ? ! . . - perguntou a senhora com entonacao de
piedade .

- Sim. Um escravo precioso. Sua capacidade mnemonica é um dos
fendmenos mais interessantes que tenho ob servado em toda a vida. Imagina
que tem dentro do cérebro a longa histéria de Roma, sem omitir o mais
ligeiro detalhe. Conhece nossas tradi¢cbes e costumes familiares como se
houvera nascido no Palatino. Desejo sinceramente toméa-lo a meu servico
particular, utilizando-o ao mesmo tempo no apuro da instrucdo de nossas
filhas.

Alba Lucinia fitou o desconhecido tomada de surpresa e simpatia.
Por sua vez, as duas jovens o contemplavam admiradas .

Saindo, contudo, da sua estupefacdo, a nobre matrona ponderou
refletidamente:

- Helvidio, sempre considerei a missdo doméstica como das
mais delicadas de nossa vida.

Se esse homem deu provas dos seus conhecimentos, té-las-ia dado
também de suas virtudes para que venhamos a utiliza-lo, confiadamente, na
educacdo de nossas filhas ?

O marido sentiu-se embaracado para responder a pergunta téao
sensata e oportuna, mas, em seu auxilio veio a palavrafirme de Caio, que
esclareceu:

- Eu vo-la dou, minha senhora: se Helvidio pode abonar-lhe a
sabedoria, posso eu testificar as suas nobres qualidades morais.

Alba Lucinia pareceu meditar por momentos, acrescentando,
afinal, com um sorriso satisfeito:
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- Estd bem, aceitaremos a garantia da sua palavra. Em seguida, a
graciosa dama fitou Nestério com caridade e brandura, compreendendo
gue, se o0 seu doloroso aspecto era, incontestavelmente, o de um escravo,
os olhos revelavam uma serenidade superior, saturada de estranha firmeza.

Depois de um minuto de observacdo acurada e silenciosa, voltou-
se para o0 marido dizendo-lhe algumas palavras em voz quase
imperceptivel, como se pleiteasse a sua aprovacdo, antes de dar
cumprimento a algum de seus desejos. Helvidio, por sua vez, sorriu
ligeiramente, dando um sinal de aquiescéncia com a cabeca.

Voltando-se, entdo, para o0s demais, a nobre senhora falou
comovidamente:

- Caio Fabricius, eu e meu marido resolvemos que nossas filhas
venham a utilizar a cooperacao intelectual de um homem livre.

E, tomando de mindscula varinha que descansava no bojo de
um jarrdo oriental, a um canto da sala, tocou levemente a fronte do escravo,
obedecendo as ceriménias familiares, com as quais o senhor libertava os
cativos na Roma Imperial, exclamando :

- Nestorio, nossa casa te declara livre para sempre ! .

Filhas - continuou a dizer sensibilizada, dirigindo-se as duas jovens
-, hunca humilheis a liberdade deste homem, que tera toda a independéncia
para cumprir 0s seus deveres!...

Caio e Helvicio entreolharam-se satisfeitos . Enquanto Helvidia
cumprimentava de longe o liberto, com um leve aceno de cabeca, altiva,
Célia aproximou-se do alforriado, que tinha os olhos umidos de lagrimas e
estendeu-lhe a mao aristocratica e delicada, numa saudagédo sincera e
carinhosa.

Seus olhos encontravam o olhar do ex-escravo, numa onda de afeto e
atracdo indefiniveis. O liberto, visivelmente emocionado, inclinou-se e beijou
reverentemente a mao generosa que a jovem patricia lhe oferecia.

A cena comovedora perdurava por momentos, quando, com
surpresa geral, Nestorio se levantou do recanto em que se achava e,
caminhando até o centro da sala, ajoelhou-se ante os seus benfeitores,
osculando humildemente os pés de Alba Lucinia.

Il - UM ANJO E UM FILOSOFO

O paléacio residencial do prefeito Lélio Urbico demorava numa das
mais belas eminéncias da colina em que se erguia o Capitolio.

A fortuna do seu dono era das mais opulentas da cidade, e a sua
situacdo politica era das mais invejaveis, pelo prestigio e respectivos
privilégios.

Embora descendente de antigas familias do patriciado, nao
recebera vultosa heranca dos avoengos mais ilustres e todavia, bem cedo o
Imperador tomara-o a seu cuidado.

Dele fizera, a principio, um tribuno militar cheio de esperancas
e perspectivas promissoras, para promové-lo em seguida aos postos mais
eminentes. Transformara-o, depois, no homem de sua inteira confianga. Fez-
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Ihe doacbes valiosas em propriedades e titulos de nobreza, espantando-se,
porém, a aristocracia da cidade, quando Adriano lhe recomendou o
casamento com Claudia Sabina, plebéia de talento invulgar e de rara
beleza fisica, que conseguira, com o seu favoritismo, as mais elevadas
gracas da Corte.

L6lio Urbico ndo vacilou em obedecer a vontade do seu protetor e
maior amigo.

Casara-se, displicentemente, como se no matriménio devesse
encontrar uma salvaguarda total de todos o0s seus interesses particulares,
prosseguindo, todavia, em sua vida de aventuras alegres, nas diversas
campanhas de sua autoridade militar, fosse na Capital do Império ou nas
cidades de suas Provincias numerosas.

Por outro lado, a esposa, agora prestigiada pelo seu nome,
conseguia no seio da nobreza romana um dos lugares de maior evidéncia.
Pouco inclinada as preocupacdes de matrona, ndo tolerava o ambiente
doméstico, entregando-se aos desvarios da vida mundana, ora seguindo o
plano delineado pelos amigos, ora organizando festivais célebres, afamados
pela visdo artistica e pela discreta licenciosidade que os caracterizava.

A sociedade romana, em marcha franca para a decadéncia dos
antigos costumes familiares, adorava-lhe as maneiras livres, enquanto o
espirito mundano do Imperador e a volUpia dos aulicos se regozijavam com
0s seus empreendimentos, no turbilhdo das iniciativas alegres, nos
ambientes sociais mais elevados.

Claudia Sabina conseguira um dos postos mais avancados nas
rodas elegantes e frivolas. Sabendo transformar a inteligéncia em arma
perigosa, valia-se da sua posicdo para aumentar, cada vez mais, o proprio
prestigio, elevando, as culmindncias do meio em que vivia, criaturas de
nobreza improvisada, para satisfazer facilmente os seus caprichos.

Assim que, em torno de seus preciosos dotes de beleza fisica,
borboleteavam todas as atencdes e todos os desvelos.

Entardece.

No elegante palacio, proximo do templo de Jupiter Capitolino, paira
um ambiente pesado de solidao e quietude .

Recostada num diva do terraco, vamos encontrar Claudia Sabina
em palestra reservada com uma mulher do povo, em atitudes de grande
intimidade.

- Hatéria - dizia ela, interessada e discretamente -, mandei chamar-
te a fim de aproveitar a tua velha dedicagdo numa incumbéncia.

- Ordenai - respondia a mulher de aspecto humilde, com o
artificialismo de suas maneiras aparentemente singelas. - Estou sempre
pronta a cumprir as vossas ordens, sejam quais forem.

- Estarias disposta a servir-me cegamente, em outra casa ?

- Sem dulvida..

- Pois bem, eu néo tenho vivido sendo para vingar-me de terriveis
humilha¢des do passado.

- Senhora, lembro-me das vossas amarguras, no seio da plebe .
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- Ainda bem que conheceste os meus sofrimentos. Escuta -
continuava Claudia Sabina baixando a voz intencionalmente -, sabes quem
séo os Lucius, em Roma?

- Quem né&o conhece o velho Cneio, senhora? Antes de me falardes
de vossas magoas, devo esclarecer que sei também dos vossos desgostos,
devidos aingratidao do filho.

- Entdo, nada mais preciso dizer-te a respeito do que me compete
fazer agora. Talvez ignores que Helvidio Lucius e sua familia chegardo a
esta cidade dentro de poucos dias, de regresso do Oriente. Tenciono
colocar-te no servico de sua mulher, a fim de poderes auxiliar a execugao
integral dos meus planos.

- Ordenai e obedecerei cegamente .

- Conheces Tulia Cevina?

- A mulher do tribuno Maximo Cunctator?

- Ela mesma. Ao que fui informada, Tulia Cevina foi encarregada,
por sua antiga companheira de infancia, de arranjar duas ou trés servas de
inteira confianga e habilitadas a satisfazer os imperativos da atualidade
romana. Assim, importa que te apresentes, quanto antes, como candidata a
esse cargo.

- Como ? Achais provavel que a esposa do tribuno venha a
aceitar o meu simples oferecimento, sem referéncia que me recomende ao
seu critério ?

- Precisamos muita ponderacao neste sentido. Tulia jamais devera
saber que és pessoa da minha intimidade. Poderias apresentar referéncias
especiais de Gris6temis ou de MusOnia, minhas amigas mais intimas;
todavia, essa medida néo ficaria bem, igualmente. Suscitaria, talvez,
qualquer suspeita, quando eu tivesse mais necessidade de tua intervencéao
ou de teus servigos.

- Que fazermos, entao?

- Antes de tudo, é necessario te capacites da utilidade dos teus
préprios recursos, em beneficio dos nossos projetos. A aquisicdo de uma
serva humilde é coisa preciosa e rara. Apresenta-te a Tudlia com a mais
absoluta singeleza. Fala-lhe das tuas necessidades, explica-lhe os teus
bons desejos. Tenho quase certeza de que bastard isso paravencermos
nossos primeiros passos. Em seguida, conforme espero, seras admitida ao
ambiente doméstico de Alba Lucinia, a usurpadora da minha ventura. Servi-
la-ds com humildade, submissdo e devotamento até conquistar-lhe
confianca absoluta. Nao precisaras procurar-me amiude para ndo despertar
suspeitas em torno de nossas combinacdes . Viras a esta casa um dia em
cada més, a fim de estabelecermos os acordos necessarios. A principio,
estudards o ambiente e me cientificaras de todas as novidades e
descobertas da vida intima do casal. Mais tarde, entdo, veremos a natureza
dos servigcos a executar.

Posso contar com atua dedicagdo e com o teu siléncio?

- Estou inteiramente as ordens e cumprirei as vossas
determinag6es com absoluta fidelidade.

- Confio nos teus esforgos.
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E, assim dizendo, Claudia Sabina entregou a comparsa algumas
centenas de sestércios, em penhor de matuos compromissos.

Hatéria guardou o preco da primeira combinacdo, avidamente,
lancando um olhar cupido a bolsa e exclamando atenciosa:

- Podeis estar certa de que serei vigilante, humilde e discreta.

Caiam as sombras da noite sobre os Montes Albanos, mas a
emissaria de Claudia procurou Tulia Cevina, dai a algumas horas, para os
fins conhecidos.

A esposa do tribuno Maximo Cunctator, patricia de coracao
bondoso e afavel, recebeu aquela mulher do povo, com generosidade e
docura. As solicitacbes insistentes de Hatéria confundiam-na. Havia
comentado o pedido de sua amiga Alba Lucinia num circulo reduzidissimo
de amizades mais intimas; entretanto, aquela serva desconhecida ndo lhe
trazia recomendacao alguma dos amigos com quem se entendera a respeito

Atribuiu, porém, o fato a tagarelice de alguma escrava que houvesse
conhecido o assunto, indiretamente, através de qualquer palestra
despreocupada.

A humildade e singeleza de Hatéria pareceram-lhe adoréaveis.
Suas maneiras revelavam extraordinaria capacidade de submisséo,
desvelada e carinhosa.

Tulia Cevina aceitou-a e, apiedada da sua situacdo, recolheu-a
naguela mesma noite, acomodando-a entre as suas famulas.

Dai a dias, a Porta de Ostia apresentava singular movimento.
Luxuosas viaturas encaminhavam-se para o porto, onde a galera dos
nossos conhecidos ja havia ancorado.

Nas edificagcOes da praia ensolarada, estalavam os ditos alegres e
carinhosos. Uma chusma de amigos e de representacfes sociais e politicas
vinha receber Helvidio e Caio, num dilavio de abracos carinhosos.

L6lio Urbico e a esposa chegavam, igualmente, ao lado de Fabio
Cornélio e sua mulher Julia Spinter, velha patricia, conhecida por suas
tradigcdes de orgulhosa sinceridade. Tulia Cevina e Maximo Cunctator |4 se
encontravam, também, ansiosos pelo amplexo fraternal dos amigos, que,
por largos anos, se haviam ausentado. Numerosos parentes e afeicoados
disputavam, entre si, o0 instante de estreitar nos bragos amigos o0s
queridos recém-chegados, mas, dentre toda a multiddo, destacava-se o vulto
venerando de Cneio Lucius, aureolado pelos cabelos brancos, que as
penosas experiéncias da vida haviam santificado. Uma atmosfera de amor e
veneracdo fazia-se em torno da sua personalidade vibrante de cultura e
generosidade, que setenta e cinco anos de lutas ndo conseguiram empanar.
A sociedade romana havia seguido o curso de todos 0S seus passos,
conhecendo, de longe, as suas tradicObes de nobreza e lealdade e
respeitando nela um dos mais sagrados expoentes da educacdo antiga,
cheia da beleza de Roma, em seus principios mais austeros e mais simples.

Cneio Lucius soubera desprezar todas as posi¢cdes de dominio,
compreendendo que o espirito do militarismo operava a decadéncia do
Império, esquivando-se a todas as situacfes materiais de evidéncia, de
modo a conservar o ascendente espiritual que Ihe competia. No acervo dos
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seus servicos a coletividade, contavam-se as providéncias desenvolvidas
pelo Governo Imperial a favor dos escravos que ensinavam as primeiras
letras aos filhos de seus senhores, além de muitas outras obras de
benemeréncia social, a prol dos mais pobres e dos mais humildes, a quem a
sorte ndo favorecera.

Seu nome era respeitado, ndo somente nos circulos aristocraticos do
Palatino, mas também na Suburra, onde se acotovelavam as familias
and6nimas e desventuradas.

Naquela manhd, o rosto do velho patricio deixava entrever o jubilo
sereno que lhe palpitava na alma..

Estreitou os filhos longamente de encontro ao coracdo, chorando
de alegria ao abraca-los; osculou as netas com paternal contentamento,
mas, enquanto as mais festivas saudacgcdes eram trocadas entre todos no
turbilhdo de expressivas demonstragdes de afeto e carinho, Cneio Lucius
notou que L6lio Urbico contemplava, com insisténcia, o perfil de sua nora,
enquanto Claudia Sabina, fingindo absoluto olvido d o passado, concentrava
a sua atencdo em Helvidio, em furtivos olhares que lhe diziam tudo a
experiéncia do coracao, cansado de bater entre os caprichosos desenganos
do mundo.

Nestorio, por sua vez, desembarcado em Ostia, por satisfazer velho
sonho, qual o de conhecer a cidade célebre e poderosa, sentia estranhas
comogdes a lhe vibrarem no intimo, como se estivesse a rever lugares
amigos e queridos. Guardava a conviccdo de que o panorama, agora
desdobrado aos seus olhos ansiosos, lhe era familiar, dos mais remotos
tempos. Nao podia precisar a cronologia de suas recordacdes, mas
conservava a certeza de que, por processo misterioso, Roma estava inteira
na tela de suas mais entranhadas reminiscéncias .

Naquele mesmo dia, enquanto Alba Lucinia e as filhas se retiravam
para a cidade, ao lado de Fabio Cornélio e de sua mulher, Helvidio Lucius
tomava lugar ao lado do velho genitor, encaminhando-se ao perimetro
urbano, sem observarem as horas ou as perspectivas suaves do caminho,
plenamente mergulhados, como se encontravam, em suas confidéncias mais
intimas.

Helvidio confiou ao pai todas as impressfes que trazia da Asia
Menor, rememorando cenas ou evocando carinhosas |embrancas,
salientando, porém, as suas intensas preocupacdes morais a respeito da
filha, cujos conhecimentos prematuros em matéria de religido e filosofia o
assombravam, desde que, acidentalmente, se dera ao prazer de ouvir 0s
escravos da casa, sobre perigosas supersticoes da crenca nova que invadia
os setores do Império, em todas as direcdes. Esclareceu, assim, ante o
delicado e generoso mentor espiritual de sua existéncia, toda a situagcéo
familiar, apresentando-lhe os pormenores e circunstancias, em torno do
assunto.

O velho Cneio Lucius, depois de ouvi-lo atentamente, prometeu-lhe
auxilio moral, no que se referia a questdo, a cuja solugcdo o seu
experimentado tirocinio educativo prestaria 0 mais proveitoso concurso.
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Em poucos dias, instalavam-se 0s nossos amigos na sua magnifica
residéncia do Palatino, iniciando um novo ciclo de vida citadina.

Helvidio Lucius estava satisfeito com a sua nova posicao,
salientando-se que, como substituto imediato do sogro nas funcdes de
Censor, estava-lhe reservado um papel relevante na vida da cidade, sob as
vistas generosas do Imperador. Quanto a Alba Lucinia, gracas aos seus
inatos pendores artisticos, auxiliada por Tulia, transformou as perspectivas
da velha propriedade, imprimindo-lhes o0 gosto da época e edificando em
cada recanto um fragmento de harmonia do lar, onde o marido e as filhas
pudessem repousar das largas inquieta¢cdes da vida.

Desnecessario dizer que, abonada por Tulia, Hatéria foi admitida
no lar, impondo-se a todos por sua humildade habilidosa e conquistando
dos amos confianca plena, em poucos dias.

Na semana seguinte, a pretexto de repousar algum tempo junto
do avé, que a idolatrava, foi Célia conduzida pelos pais a residéncia do
mesmo, na outra margem do Tibre, nas faldas do Aventino.

Cneio Lucius habitava confortavel palacete de apurado estilo
romano, em companhia de duas filhas ja idosas, que Ihe enchiam de afeto a
estrelejada noite da velhice.

Recebeu a neta carinhosa, com as mais inequivocas provas de
contentamento.

No dia imediato, pela manh&, mandou preparar a liteira particular
para, em sua companhia, oferecer um sacrificio no templo de Jupiter
Capitolino.

Célia acompanhou-o calma e prazerosa, embora reparasse 0S
olhares expressivos com que o0 ancido a observava, ansioso, talvez, por lhe
identificar os sentimentos mais intimos.

Cneio Lucius néo estacionou tdo somente no santuério de Japiter,
dirigindo-se, igualmente, ao templo de Serapis, onde procurou palestrar com
a neta a respeito das mais antigas tradi¢cdes da familia romana. A jovem
nédo |lhe contradisse as palavras nem interrompeu a carinhosa prelecao,
submetendo-se a maior obediéncia no que se referia a ritualistica dos
templos, conforme os regulamentos instituidos em Roma pelos padres
flamineos .

A tarde ja caia, quando o generoso velhinho deu por terminada a
peregrinacdo através dos edificios religiosos da cidade. O Sol escondia-se
no poente, mas Cneio Lucius desejava conhecer toda a intensidade dos
novos pensamentos da neta, conduzindo-a, para esse fim, ao altar
domeéstico, onde se alinhavam as soberbas imagens de marfim dos deuses
familiares.

- Célia, minha querida - disse ele por fim, descansando num largo
diva a frente dos idolos -, levei-te hoje aos templos de Jupiter e de Serapis,
onde ofereci sacrificios em favor da nossa felicidade; mais que a nossa
ventura, porém, cara filha, eu desejo a tua prépria . Notei que acompanhavas
0S meus gestos e, todavia, ndo demonstravas devocdo sincera e ardente.
Acaso, trouxeste da Provincia alguma idéia nova, contraria as nossas
crencas?!...
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Ouviu a palavra do venerando avG, com a alma perdida em
profundas cismas . Compreendeu, de relance, a situacdo, e, afeita as
rigorosas tradicdes da familia, adivinhou que seu pai solicitara tal
providéncia, no intuito de reformar-lhe os pensamentos, bem como as
convicgcdes mais intimas.

- Querido avod - respondeu de olhos umidos, nos quais transparecia
sublimada inocéncia -, eu sempre vos amei de toda a minhalma e vés me
ensinastes a dizer toda a verdade, em quaisquer circunstancias.

- Sim - exclamou Cneio Lucius admirado, adivinhando as emocodes
da adorada crianca -, estas no meu coracado a todos os instantes. Fala,
filhinha, com a maior franqueza! Eu ndo aprendi outro caminho que o da
verdade, junto as nossas tradicdes e aos nossos deuses..

- De antemao devo esclarecer-vos que foi certamente meu pai quem
vos solicitou a reforma de meus atuais sentimentos religiosos .

O veneravel ancidao fez um gesto de espanto em face daquela
observacgéo inesperada.

- Sim - continuou a jovem -, talvez meu pai ndo me pudesse
compreender inteiramente... Ele jamais poderia ouvir-me satisfatoriamente,
sem um protesto enérgico de sua alma; entretanto, eu continuaria a ama-lo
sempre, ainda que o seu coragcao ndo me entendesse.

- Entdo, filhinha, porque negaste a Helvidio as tuas mais intimas
confidéncias?. ..

- Tentei fazer-lhas um dia, quando ainda nos encontravamos na
Judéia, mas compreendi, imediatamente, que meu pai julgaria mal as minhas
palavras mais sinceras, percebendo, entdo, que a verdade para ser
totalmente compreendida precisa ser tratada entre coragcfes da mesma idade
espiritual.

- Mas, filha, onde colocas, agora, os lacos sagrados da familia?

- No amor e no respeito com que sempre 0s cultivei; entretanto,
avozinho, no campo das idéias os elos do sangue nem sempre significam
harmonia de opinido entre aqueles que o Céu uniu no instituto familiar.
Venerando e estimando a meu pai, no meu afeto filial e no respeito as
tradicdes do seu nome, esposei idéias que ao seu espirito ndo é possivel
aderir, por enquanto...

- Mas, que queres traduzir por idade espiritual ? . .

- Que a mocidade e a velhice, quais as vemos no mundo, néo
podem significar sendo expressdes de uma vida fisica que finda com a
morte. N&o h& mocos nem velhos e sim almas jovens no raciocinio ou
profundamente enriqguecidas no campo das experiéncias humanas.

- Que queres dizer com isso? — perguntou o ancido altamente
admirado. - Tens tdo vasta leitura dos autores gregos?! Isso é de estranhar,
quando teu pai s6 ha pouco obteve um escravo culto, especialmente
destinado a enriquecer atua e a educacdo de tuairma.

- Vovd bem sabe da ansia de aprender, que sempre me impeliu,
desde pequenina. Embora jovem, sinto em meu espirito o peso de uma
idade milendria. Em todos estes anos de auséncia, na Provincia, gastei
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todo o tempo disponivel em devorar a biblioteca que meu pai ndo podia
levar consigo para as suas atividades na Induméia.

- Filhinha - exclamou o respeitavel ancidao sinceramente
consternado -, ndo terias agido a moda dos enfermos que, a forca de
buscarem a virtude de todos os medicamentos ao alcance da méo, acabam
lamentavelmente intoxicados?!...

- N&o, querido avd, eu ndo me envenenei. E se tal coisa houvera
acontecido, ha mais de dois anos tenho no corag¢do o melhor dos antidotos a
influéncia corrosiva de todos os toxicos deste mundo .

- Qual ? - interrogou Cneio Lucius sumamente surpreendido.

- Uma crenca fervorosa e sincera.

- Colocaste teus pensamentos, neste sentido, sob a invocacédo dos
nossos deuses?. .

- Ndo, querido av0, pesa-me confessar-vos, mas, sinto em vosso
intimo a mesma capacidade de compreenséo que vibra em minhalma e devo
ser sincera. Os deuses de nossas antigas tradicdes jA me néo satisfazem...

- Como assim, querida filha? A que entidade dos céus confias hoje
atuafé sublimada e fervorosa?.

Como se nos seus grandes olhos vibrasse estranha luz, Célia
respondeu calmamente:

- Guardo agora a minha fé em Jesus-Cristo, o Filho de Deus Vivo.

- Declaras-te crista? - perguntou o velho avé empalidecendo.

- S6 me falta o batismo.

- Mas, filha - disse Cneio Lucius emprestando a voz uma doce
inflexdo de carinho -, o Cristianismo estd em contradicdo com todos os
nossos principios, pois elimina todas as noc¢fes religiosas e sociais,
basilares da nossa concepc¢do de Estado e de Familia. Além disso, nao
sabes que adotar essa doutrina € caminhar para o sacrificio e para a morte
?

- VovO, apesar dos vossos longos e criteriosos estudos, acredito
gue ndo chegastes a conhecer as tradicdes de Jesus e a claridade suave
dos seus ensinamentos. Se tivésseis o conhecimento integral da sua
doutrina, se ouvisseis diretamente aqueles que se saturaram da sua fé,
terieis enriquecido ainda mais o tesouro de bondade e compreensdo do
VOSSO0 espirito.

- Mas ndo se compreende uma idéia tao pura, a encaminhar seus
adeptos para a condenacdo e para o martirio, ha quase um século .

- Entretanto, avozinho, ainda nao atentastes, talvez, para a
circunstancia de partir do mundo essa condenacgdo, ao passo que Jesus
prometeu as alegrias do seu reino atodos os que sofressem na Terra, por
amor ao seunome .

- Desvairas, minha querida, ndo pod e haver divindade maior que
0 nosso Jupiter, nem pode existir outro reino que ultrapasse o0 N0OSso
Império. Além disso, o profeta nazareno, ao que sou informado, pregou
uma fraternidade impossivel e uma humildade que ndés outros nao
poderemos compreender.
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Pousou sobre a neta os olhos placidos, cheios de caridade
misteriosa, sentindo, porém, uma comog¢do mais intensa ao encontrar 0s
dela serenos, piedosos, transparentes de candura indefinivel.

- Avozinho - continuou a dizer com o olhar abstrato, como se o
espirito voejasse em recordacGes queridas e longinquas -, Jesus-Cristo € o
Cordeiro de Deus, que veio arrancar o mundo do erro e do pecado. Porque
ndo lhe compreendermos os divinos ensinamentos, se temos fome de amor
em nossa alma? Aparentemente sou uma jovem e vos um homem velho,
para o mundo ; no entanto, sinto que nossos pensamentos sdo gémeos
na sede de conhecimento espiritual...

Da Terra inteira nos chegam clamores de revolta e gritos de
batalha... Misturam-se o fel dos oprimidos e as lagrimas de todos os que
padecem na humilhacdo e no cativeiro ! . ..

Tendes conhecimento de todos esses tormentos insondaveis que
campeiam em todo o mundo! Vossos livros falam das angustias indefiniveis
do vosso espirito sensivel e carinhoso. Esses brados de sofrimento
chegam até aos vossos ouvidos, atodos os momentos!

Onde estdo os nossos deuses de marfim, que ndo nos salvam da
decadéncia e da ruina?! Onde Jupiter que ndo vem ao cenario do mundo
para restabelecer o equilibrio da maravilhosa balanca da justica divina?!
Poderemos aceitar um deus frio, impassivel, que se compraz em endossar
todas as torpezas dos poderosos contra os mais pobres e o0s mais
desgracados? Sera a Providéncia do Céu igual a de César, para cujo poder o
mais dileto é aquele que Ihe traz as mais ricas oferendas? Entretanto, Jesus
de Nazaré trouxe ao mundo uma nova esperanca. Aos orgulhosos advertiu
que todas as vaidades da Terra ficam abandonadas no poértico de sombras
do sepulcro; aos poderosos deu as licdes de renlncia aos bens transitérios
do mundo, ensinando que as mais belas aquisicbes sdo as que se
constituem das virtudes morais, impereciveis valores do Céu; exemplificou,
em todos os seus atos de luz indispensaveis a nossa edificagdo espiritual
para Deus Todo-Poderoso, Pai de misericordia infinita, em nome de quem
nos trouxe a sua doutrina de amor, com a palavra de vida e redencéo .

Além de tudo, Jesus € a Unica esperanca dos seres desamparados
e tristes, da Terra, porquanto, de acordo com as suas doces promessas,
hdo-de receber as bem-aventurancas do Céu todos os desventurados do
mundo, entre as béncados da simplicidade e da paz, na piedade e na prética
do bem .

Cneio Lucius ouvia a neta, em comovido siléncio, sentindo-se
tocado de uma inquietacdo mesclada de encanto, qual a que devesse
sentir um filésofo do mundo, que ouvisse as mais ternas revelacfes da
Verdade pela boca de um anjo.

A jovem, por sua vez, dando curso as sagradas inspiracdes que lhe
rociavam a alma, continuou a falar, revolvendo o tesouro de suas
lembrancas mais gratas ao coracao:

- Por muito tempo estivemos em Antipatris, em plena Samaria,
junto a Galiléia... Ali, a tradicdo de Jesus ainda esta viva em todos os
espiritos. Conheci de perto a geracdo de quantos foram beneficiados pelas
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suas maos misericordiosas, figuei conhecendo a histéria dos leprosos,
limpos ao toque do seu amor; dos cegos em cujos olhos mortos fluiu uma
vibragcdo nova de vida, em virtude da sua palavra carinhosa e soberana; dos
pobres de todos os matizes, que se enriqueceram da sua fé e da sua paz
espiritual.

Nas margens do lago de suas pregacdes inesqueciveis, pareceu-me
ver ainda o sinal luminoso dos seus passos, quando, alma em prece, rogava
ao Mestre de Nazaré as suas béncédos dulcificantes ! . ..

- Mas Jesus Nazareno nao era um perigoso visionario ? - perguntou
Cneio Lucius, profundamente surpreendido. - Ndo prometia um outro reino,
menosprezando as tradicdes do nosso Império ?

- Vovo - respondeu a donzela sem se perturbar -, o Filho de Deus
nao desejou jamais fundar um reino belicoso e perecivel, qual o possuem os
povos da Terra. Nem se cansou jamais de esclarecer que o seu reino ainda
nao é deste mundo, antes ensinou que a sua fundacdo se destina as almas
gue desejem viver longe do torvelinho das paixdes terrestres.

Revolucionaria a palavra que abencoa a todos os aflitos e
deserdados da sorte? Que manda perdoar o inimigo setenta vezes sete
vezes? Que ensina o culto a Deus com o0 coragdo, sem a pompa das
vaidades humanas? Que recomenda a humildade como penhor de todas
as realizacdes parao Céu ? .

O Evangelho do Cristo, que tive ocasido de ler em fragmentos
de pergaminho, nas mé&dos dos nossos escravos, € um cantico de
sublimadas esperancas no caminho das lagrimas da Terra, em marcha,
porém, para as glérias sublimes do Infinito.

O respeitavel ancido esbocou um sorriso complacente, exclamando,
bondoso:

- Filha, para n6s a humildade e o desprendimento sdo dois
postulados desconhecidos. Nossas aguias simbdlicas jamais poderao
descer dos seus postos de dominio e nem 0S n0SS0S costumes Sao
passiveis de se acomodarem ao perddo, como norma de evolucdo ou de
conquista...

Tuas consideracdes, porém, interessam-me sobremaneira. Mas
dize-me: onde hauriste semelhantes conhecimentos ? Como pudeste banhar
0 espirito nessa nova fé, a ponto de argumentares fervorosamente em
desfavor das nossas tradicdes mais antigas?... Conta-me tudo com a
mesma sinceridade que sempre reconheci no teu carater!. .

- Primeiramente, vim a conhecer os ensinamentos do Evangelho,
ouvindo, curiosamente, as conversas dos escravos de nossa casa...

Apés haver pronunciado essas palavras reticenciosas, Célia
pareceu meditar gravemente, como se experimentasse uma dificuldade
indefinivel para atender aos bons desejos do querido avd, naquelas
circunstancias .

Em seguida, como se travasse consigo mesma um dialogo
silencioso, entre a razdo e o sentimento, ruborizou-se, como receosa de
expor toda averdade.
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Cneio Lucius, todavia, identificou-lhe imediatamente a atitude
mental, exclamando :

- Fala, filha! Teu velho avbd sabera entender o teu coracao.

- Direi - respondeu ela ruborizada, dirigindo-lhe os olhos suplices,
na suatimidez de menina e moca. - Vov6, sera pecado amar?!

- Certo que ndo - respondeu o velhinho, adivinhando um mundo
de revelagfes no inopinado da pergunta.

- E quando se ama a um escravo ?

O veneravel patricio sentiu constritiva emocado, ao ouvir a penosa
revelacdo da neta adorada,; respondeu, contudo, sem hesitar:

- Filhinha, estamos muito distantes da sociedade em que a filha de
um patricio possa unir seu destino ao de algum dos seus servos.

Todavia - acrescentou depois de ligeira pausa - chegaste a querer
tanto a um homem sujeito a tdo dolorosas circunstancias?

Mas, vendo que os olhos da jovem se umedeciam e adivinhando-
lhe as comocdes penosas e constrangedoras em face daquelas
confidéncias, atraiu-a num beijo, de encontro ao coracdo, murmurando-lhe
ao ouvido em tom carinhoso :

- Nao temas os julgamentos do avozinho, inteiramente devotado ao
teu bem-estar. Revela-me tudo sem omitir detalhe algum da verdade, por
mais dolorosa que ela seja. Saberei compreender a tua alma, acima de tudo.
Ainda que as tuas aspiracfes amorosas e 0s teus sonhos aureos de menina
hajam pousado no ser mais abjeto e desprezivel, ndo te amarei menos por
isso, e, confiando em ti mesma, saberei respeitar a tua dor e a tua dedicacao!

Confortada com aquelas palavras, que deixavam transparecer
generosidade e sinceridade absolutas, Célia prosseguiu :

- Faz dois anos que papai nos levou em uma de suas excursdes
encantadoras, pelo lago extenso, na regido onde possuimos a nossa casa.
Além de mim, da maméde e da Helvidia, ia conosco um jovem escravo
adquirido na véspera e o qual, em vista da sua pericia nos remos,
auxiliava a tarefa de abrir caminho ao longo das aguas.

Ciro, chama-se esse escravo de vinte anos, que a vontade do Céu
deliberou fosse parar em nossa casa.

lamos todos alegres, observando a linha do horizonte e o
recorte das nuvens no claro espelho das aguas marulhantes.

De vez em quando, Ciro me dirigia o olhar licido e calmo, que
me produzia uma emocdo cada vez mais intensa e indefinivel.

Quem podera explicar esse mistério santo da vida ? Dentro desse
divino segredo do coracdo, basta, as vezes, um gesto, uma palavra, um
olhar, para que o espirito se algeme a outro para sempre...

Fez uma pausa na exposicdo de suas reminiscéncias, e,
observando-lhe a emotividade a desbordar dos olhos umidos, Cneio Lucius
animou-a :

- Continua, filhinha. Faco questdo de ouvir e sentir a tua historia
toda.

- Nosso passeio - prosseguiu ela com os olhos da alma
mergulhados no painel de suas mais intimas recordacdes - corria sereno e
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sem tropeg¢os, quando, em dado instante, se levantou uma onda larga,
impelida pelo vento forte . Um abalo mais violento, justamente no ponto
onde me instalara, fez-me cair, absorta nos meus pensamentos, de borco no
seio espesso das aguas..

Ainda ouvi os primeiros gritos de mamde e da irmazinha,
supondo-me perdida para sempre; mas, quando me debatia, inutiimente,
para vencer 0 peso enorme que me oprimia o peito, sob a massa liquida,
senti que dois bracos vigorosos me arrancavam do fundo lodoso do lago,
trazendo-me atona, mercé de um desesperado e imenso esforco.

Era Ciro que me salvara da morte, com o seu espirito de
sacrificio e lealdade, conquistando com esse ato espontaneo a gratiddo sem
limites de meu pai, e de todos n6s um reconhecimento carinhoso e sincero .

No dia imediato, meu pai concedeu-lhe a liberdade, muito comovido
pelos sucess0s da véspera.

No instante da sua emancipacao, o jovem liberto beijou-me as
maos com o0s olhos uUmidos, na sua gratiddao profunda e sincera,
conservando-o meu pai em nossa casa, como servigal prestimoso e livre,
guase um amigo, se outras fossem as condi¢cfes do seu nascimento .

Ciro, porém, ndo me conquistou somente gratidao e estima a toda
prova, como também o meu afeto dalma, espontaneo e profundo .

Em tardes serenas e claras, sob as arvores do po mar, contou-me
a sua histéria singular, cheia de episédios interessantes e comovedores.

Em tenra idade, vendido a um rico senhor que o conduziu desde
logo ao pais do Ganges — terra misteriosa e incompreensivel para os
romanos -, ali teve ocasido de conhecer os principios populares de
consoladoras filosofias religiosas.

Nessa regiao do Oriente, cheia de segredos confortadores, ele
aprendeu que a alma ndo tem apenas uma existéncia, mas vidas numerosas,
mediante as quais adquire novas faculdades, purificando-se ao mesmo
tempo dos erros passados, em outros corpos, ou redimindo-se das afli¢cdes,
no doloroso resgate dos crimes ou desvios do seu passado.

Todavia, ap6s a aquisicdo desses conhecimentos, foi levado a
Palestina, onde se saturou dos ensinos cristados, tornando-se adepto
fervoroso do Messias de Nazaré!.

Entdo, era de ver-se como a sua palavra se impregnava de
inspiracdo divina e luminosal.

Apaixonado pelas idéias generosas que trouxera do ambiente
religioso da India, acerca dos formosos principios da reencarnacéio, sabia
interpretar com simplicidade e clareza de raciocinio, para mim, muitas
passagens evangélicas, algo obscuras para o meu entendimento, qual
aquela em que Jesus afirma que "ninguém podera atingir o reino do Céu sem
nascer de novo"!. .

Fosse ao crepusculo langoroso da Palestina, fosse ao luar
caricioso das suas noites estreladas, quando descansava das fadigas do
trabalho diuturno, falava-me ele das ciéncias da vida e da morte, das coisas
da Terra e do Céu, com os dons divinos da sua inteligéncia, mantendo o meu
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espirito suspenso entre as emocdes da vida fisica e as gloriosas esperancas
na vida espiritual.

Enlevada pela doce caricia de suas expressdes e gestos de ternura,
afigurava-se-me ele a alma gémea do meu destino, reservada por Deus a me
estimar e compreender, desde as vidas mais remotas.

Durante um ano a vida nos correu em mar de rosas, porque nos
amavamos intensamente. Em nossos idilios calmos, falavamos de Jesus e
de suas gldrias divinas, e, quando eu |lhe suscitava a possibilidade da nossa
unido a face deste mundo, Ciro ensinava-me que deveriamos esperar a
felicidade no Reino do Senhor, alegando que, na Terra, ndo era ainda
possivel um matriménio feliz, entre um escravo miseravel e uma jovem
patricia.

Por vezes, entristecia-me com as suas palavras despidas de
esperancas terrenas, mas as suas inspiracdes eram tao elevadas e tao puras
que, num relance, sabia o seu coracgao levantar o meu para as jornadas da fé,
que levam a tudo esperar, ndo da Terra ou dos homens, mas do Céu e do
amor infinito de Deus .

O valoroso ancidao tudo ouvia, sem um reproche, embora sua
atitude mental se caracterizasse pela mais funda consternagao.

Observando que a neta fizera uma pausa na encantadora e triste
narrativa, Cneio Lucius interrogo u-a com benevoléncia:

- Qual a atitude desse rapaz para com teu pai ?

- Ciro admirava-lhe a generosidade franca e esponténea, revelando
no intimo a mais santa gratiddo pelo seu ato de fraternidade, quando o
alforriou para sempre . A todo propésito, ensinava-me a respeita-lo cada vez
mais e a |he realcar as qualidades mais elevadas; falava-me,
constantemente, de suas atitudes generosas, com entusiasmo, admirando-
Ihe adedicacdo ao trabalho e a singular energia.

- E Helvidio nunca soube do teu amor? - perguntou o avd admirado.

- Soube, sim - respondeu Célia humildemente. - Contar-vos-ei tudo,
sem omitir um so detalhe.

Em nossa casa havia um chefe de servico, que dirigia as atividades
de todos os servos da familia. Pausanias era um coracdo amigo do
escandalo e nada sincero . Meu pai, atendendo a necessidade de viajar
constantemente, conservava-o quase como mandatario de sua vontade, em
funcdo dos seus numerosos interesses, e Pausanias, muita vez, abusou
dessa confianca generosa para estabelecer a discérdia em nosso lar.

Observando a minha intimidade com o jovem liberto, cujos dotes
morais tdo fortemente me haviam impressionado o coragao, esperou, certa
feita, o regresso de meu pai, de uma viagem a Induméia, envenenando-lhe
entao o espirito com insinuacdes caluniosas da minha conduta.

- E que fez Helvidio ? - interrogou o velhinho bruscamente,
cortando-lhe a palavra, como se adivinhasse o desenrolar de todas as cenas
ocorridas a distancia.

- Repreendeu minha mée, asperamente, inculpando-a, e chamou-me
a sua presenca, de maneira que lhe recebesse as admoestacdes e conselhos
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necessarios, sem jamais permitir que eu lhe expusesse tudo, com a
sinceridade e franqueza com que o faco agora.

- E quanto ao liberto?. . - perguntou Cneio Lucius ansioso por
conhecer o desfecho do caso.

- Mandou po6-lo a ferros, ordenando a Pausanias |he aplicasse a
punicdo que julgasse necessaria e conveniente.

Atado ao tronco, Ciro foi acoitado varias vezes, pelo crime de me
haver ensinado a amar pelo coracdo e pelo espirito com o mais carinhoso
respeito a todas as tradic6es do mundo e da familia, no altar do d evotamento
silencioso e do sacrificio espiritual .

No segundo dia de seus indiziveis padecimentos, consegui avista-
lo, apesar da vigilancia extrema que todos resolveram exercer sobre o0s
meus passos.

Como nos dias de nossa tranquilidade feliz, Ciro recebeu-me com
um sorriso de ventura, acrescentando que eu nao deveria alimentar
nenhum sentimento de amargor pela decisédo de meu pai, considerando que
0 seu espirito era bom e generoso e que, se ndo podiamos quebrar
preconceitos milenarios da Terra, também n&o deveriamos dar guarida a
pensamentos de ingratidao .

O sofrimento, porém - prosseguia a jovem, enxugando as lagrimas
de suas reminiscéncias -, era dilacerante para minha alma.

Reconhecendo a situagcdo penosa daquele que polarizava todas as
minhas esperancas, cheguei a maldizer sinceramente da minha posi¢do de
afortunada. Que me valiam os mimos da familia e as prerrogativas do nome
gue me felicitava, se a alma gémea do meu destino estava encarcerada em
pavorosa noite de sofrimentos?.

Expus-lhe, entdo, minha tortura intima e os meus amargurados
pensamentos. Ciro ouviu-me com resignacédo e brandura, respondendo-me,
depois, que ambos tinhamos um modelo, um mestre, que ndo era deste
mundo, e que o Salvador nos guardaria no Céu um ninho de ventura, se
soubéssemos sofrer com resignacédo e simplicidade, a maneira dos bem-
aventurados de sua palavra sabia e doce. Acrescentou que o Cristo também
amara muito e, entretanto, perlustrou os caminhos da incompreensao
terrestre, sozinho e abandonado; se éramos vitimas de um preconceito ou
de perseguicdes, tais sofrimentos deviam ser justos, por certo, dados os
desvios do nosso passado espiritual, de eras pristinas, acrescentando que
Jesus se sacrificara pela Humanidade inteira, embora de coracéo
imaculado como o lirio e manso como cordeiro.

- Que valem nossos sofrimentos comparados aos dEle, no alto da
cruz daimpiedade e da cegueira humanas? - dizia-me valorosamente. - Célia,
minha querida, levanta os olhos para Jesus e caminha!. . Quem melhor que
nés poderd compreender esse doce mistério do amor pelo sacrificio ? . .

Sabemos que os mais felizes ndo sdo os que dominam e gozam neste
mundo, mas os que compreendem os designios divinos, praticando-os na
vida, ainda que nos parecam as criaturas mais despreziveis e mais
desventuradas. . . Além disso, querida, para os que se amam pelos lagos
sacrossantos da alma, ndo existem preconceitos nem obstaculos, no espacgo
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e no tempo. Amar-nos-emos, assim, constantemente, esperando a luz do
Reino do Senhor. Soa, agora, 0 penoso instante da separacédo, mas, aqui ou
além, estarads sempre viva em meu peito, porque hei-de amar-te toda a vida,
como o verme desprezado que recebeu o0 suave sorriso de uma estrela...
Poderao, acaso, separar-se 0s que caminham com Jesus através das névoas
da existéncia material? Nao prometeu o Mestre o seu reino ditoso a quantos
sofressem de olhos voltados para o amor infinito do seu coracéo? Sejamos
conformados e tenhamos coragem!... Além destes espinhais, desdobram-se
estradas floridas, onde repousaremos um dia sob a luz do llimitado . Se
sofremos agora, deve haver uma causa justa, oriunda de tenebroso
passado, em sucessivas existéncias terrenas. Mas a vida real ndo € esta, e
sim a que viveremos amanha, no ilimitado plano da espiritualidade
radiosal...

- Enquanto as suas expressdes consoladoras me retemperavam o
animo combalido, via-lhe o rosto macerado e o0s cabelos empastados de
copioso suor, que me deixavam entrever um sofrimento fisico
martirizante e infinito.

Embora a sua palidez extrema, Ciro me sorria e confortava. Sua
licio de paciéncia e fé embalsamou-me o coracdo e aquela corajosa
serenidade deveria constituir, para mim, precioso incitamento a fortaleza
moral, em face das provas.

Consolei-o, entdo, do melhor modo, testemunhando-lhe minha
compreensdao funda e sincera, quanto ao sentido daquelas palavras de
bondade e ensinamento, compreensdo que eu guardaria no imo, para
sempre.

Prometemo-nos, reciprocamente, a mais absoluta calma e
confianga em Jesus, bem como eterna fidelidade neste mundo, para nos
unirmos, um dia, nos céeus.

Terminados o0s rapidos minutos que consegui para falar ao
encarcerado, reconstitui as energias interiores da minha fé, enxugando
corajosamente as proprias lagrimas.

Procurei minha maée, implorei sua intercessao afetuosa, de modo
a cessarem as cruéis punicdes que Pausanias impusera ao bem-amado de
minhalma, dando-lhe ciéncia dos quadros penosos que presenciara.

Ela comoveu-se profundamente com a minha narrativa e obteve
de meu pai a ordem para que Ciro fosse libertado, sob certas condig¢des,
gue, apesar de penosas, constituiram para mim um brando alivio !

- Que condi¢gbdes ? - perguntou Cneio Lucius, admirado, ante o
romance comovedor da neta, cujos dezoito anos atestavam a mais profunda
intensidade de sofrimento.

- Meu pai acedeu, sob a condi¢cdo de que ndo mais avistasse o0
jovem liberto para qualquer despedida, providenciando, na mesma noite,
para que ele fosse, escoltado por dois escravos de confianga, até Cesareia,
em cujo porto deveria ser internado numa galera romana, desterrado a
critério dos que a comandavam ! .

- E chegaste, filha, a alimentar algum rancor contra Helvidio, em
face da sua atitude?
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- Nao - respondeu com espontanea sinceridade. - Se tivesse de
alimentar qualquer rancor, seria contra o meu proprio destino .

Alids, Ciro ensinava-me sempre que nao podem caminhar para
Jesus aqueles que ndo honrarem pai e mae, de acordo com 0s preceitos
divinos.

Cneio Lucius encontrava-se eminentemente surpreendido. Quando
Helvidio lhe solicitara a intervencdo moral junto da neta, longe estava de
presumir tdo doloroso romance de amor num coragao de dezoito anos, cheio
de juventude e de piedade.

Seu espirito, que conhecia o virus destruidor que operava a
decadéncia da sociedade mergulhada num abismo de sombras, extasiava-se
com aqguela narrativa simples de um amor doce e cristdo, que aguardava,
pacientemente, 0 céu para todas as suas realidades divinas. Nenhuma voz
da mocidade ainda |he falara, assim, com tanta pureza a flor dos labios.

Admirado e enternecido, descansou a face enrugada na méao direita
meio trémula, entregando-se a uma longa pausa para coordenar idéias.

Ao cabo de alguns minutos, notando que a neta aguardava
ansiosa a sua palavra, perguntou com a mesma benevoléncia:

- Minha filha, esse jovem escravo jamais abusou da tua confianca
ou datuainocéncia?

Ela fixou nele os olhos serenos, em cujo fulgor cristalino podiam
ler-se uma candidez e sinceridade a toda prova, exclamando sem hesitar:

- Nunca! Jamais Ciro permitiu que os meus proprios sentimentos
pudessem tisnar-se de qualquer tendéncia menos digna. Para demonstrar-
vos a elevacgao de seus pensamentos, quero contar-vos que, um dia, quando
conversavamos a sombra de velha oliveira, notei que sua mé&o pousara
levemente em meus cabelos, mas, no mesmo instante, como Se nossos
coracbes se deixassem levar por outros impulsos, retirou-a, dizendo-me
comovido :

- Célia, minha querida, perdoa-me. N&o guardemos qualquer emoc¢éao
gue nos faca participar das inquietacbes do mundo, porque, um dia, nos
beijaremos no céu, onde os clamores da malicia humana n&o pod erédo
atingir-nos.

Cneio Lucius contemplou de frente a neta, cuja sinceridade
diamantina Ihe irradiava dos olhos candidos e valorosos, exclamando :

- Sim, filha, o homem a gquem te consagras possui um coragao
generoso e diferente do que se poderia presumir no peito de um escravo, ao
inspirar-te um amor tao distante das concep¢des da mocidade atual.

E acentuando as palavras, como se quisesse imprimir-lhes nova
forca, com vistas a si mesmo, continuou apés ligeira pausa:

- Além disso, essa nova doutrina, qual a aceitaste, deve conter uma
esséncia profunda, dado o maravilhoso elixir de esperanca que destila nas
almas sofredoras. Acredito, agora, que Helvidio ndo sondou bastante o
assunto para conhecer a questdo nas suas facetas numerosas.

- E verdade, avd - respondeu confortada, como se houvesse
encontrado um balsamo para as suas feridas mais intimas -, meu pai, a
principio, ndo receava que analisassemos o0s estudos evangeélicos,
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considerando-os perigosos; somente depois das intrigas de Pausanias,
supdés que as doutrinas do Cristo me houvessem acarretado qualquer
deficiéncia mental, em virtude da minha inclinagcdo pelo jovem liberto .

- Sim, teu pai ndo poderia entender um sentimento dessa
natureza, no teu espirito de moca afortunada.

Mas, ouve: ja que me falaste com uma ponderacéo que ndo admite
reprovacdes ou corretivos, quais sao as tuas perspectivas de futuro?
Sobre tua irma teus pais jA me falaram dos planos assentados. Daqui a
alguns meses, depois de completar sua educacao, na atualidade romana,
Helvidia esposara Caio Fabricius, cuja afeicdo a conduzir4d a um dos postos
de maior relevo social, de acordo com os nossos méritos familiares. Mas, a
teu respeito? Perseverards, porventura, nesses se ntimentos ? !.

- Meu av0 - respondeu com humildade - , Caio Fabricius com os
seus trinta e cinco anos maturados, cheio de delicadeza e generosidade, ha
de fazer a ventura de minha irma, que bem o merece . . Perante Deus,
Helvidia fez jus as sagradas alegrias da constituicdo de um lar e de uma
familia.

Junto do seu coracdo pulsard& um outro, que lhe enfeitara a
existéncia de mimos e ternuras...

Quanto a mim, pressinto que néo obterei a felicidade como a
sonhamos nesta vida!

Desde ainfancia, tenho sido triste e amiga da meditag&o, como
se a misericordia de Jesus estivesse a preparar-me, em todos oS ensejos,
para néo faltar aos meus deveres espirituais no instante oportuno .

E, fixando no ancido o olhar percuciente e calmo, prosseguiu:

- Sinto pesar-me no coracdo muitos séculos de angustia... Devo
ser um Espirito muito culpado, que vem a este mundo de maneira a remir-
se de passados tenebrosos!. .

Desde a Palestina, minhas noites estdo povoadas de sonhos
estranhos e comovedores, nos quais ougo vozes carinhosas que me
exortam a submissé&o e ao sacrificio.

Acusada de cristd no seio da familia, sinto que todos 0s meus
carinhos ficam sem retribuicdo e todas as minhas palavras afetuosas
morrem sem eco! Dou-me, porém, por imensamente venturosa em
acreditar que o vosso coracao vibra com o meu, compreendendo-me as
intencdes e 0os pensamentos.

Como se lobrigasse melancolicamente o caminho de sombras do
porvir, desdobrado ante seus olhos espirituais, Célia continuou a falar
para o coracdo enternecido do velho avd, que a idolatrava :

- Sim!. . nos meus sonhos proféticos, tenho visto uma cruz a que
me devo abragar, com resignagao e humildade!. . Experimento no coragéo
um peso enorme, avozinho ! . .. Por vezes inUmeras vislumbro a minha
frente quadros penosos, que devem radicar nas minhas existéncias
pregressas.

Pressinto que nasci neste mundo p ara resgatar e redimir-me. Quando
oro e medito, chegam-me ao raciocinio as ponderacdes da alma ansiosal.
N&o devo aguardar primaveras risonhas nem flores de ilusdo, que me fariam
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esquecer a via dolorosa do Espirito, destinado a redencdo; mas, sim,
invernias de dor e provas rispidas, em dias de lutas asperas, que me hédo de
reconduzir a Jesus, com a divina claridade da experiéncial.

Cneio Lucius tinha os olhos molhados de lagrimas, ante as
palavras comovedoras da neta, que, desde crianca, lhe conquistara
adoragéo.

- Filha - exclamou com bondade -, ndo posso compreender tamanho
desalento num coracéo da tua idade. O nome de nossa familia ndo permitira
tal abandono de ti mesma...

- Entretanto, caro av0, ndo desdenharei a realidade dolorosa do
sacrificio, sabendo, de antemé&o, que a sua taca me esta reservada...

- E nada esperas da Terra no que se refere a possivel felicidade
neste mundo ? !..

- A felicidade ndo pode estar onde a colocamos, com a nossa
cegueira terrestre, mas no compreendermos a Vontade Divina, que sabera
localizar a ventura para nés, como e quando oportuna. Nao temos uma sé
vida. Teremos muitas.

O segredo da alegria reside em nossa realizagdo para Deus, através
do Infinito. De etapa em etapa, de experiéncia em experiéncia, nossa alma
caminhara para as glorias supremas da espiritualidade, como se fizéssemos
a laboriosa ascensdo de uma escada rude e longa. . . Amar-nos-emos
sempre, meu avl, através dessas numerosas existéncias. Elas serdo como
anéis na cadeia de nossa unido ditosa e indestrutivel. Entdo, mais tarde,
vereis que a vossa neta, dentro da sua realidade espiritual, se encontrara
convosco, COm a mesma compreensdo e com 0 mesmo amor imperecivel, na
regido da felicidade real que a morte nos descerrara, com 0s seus sepulcros
de cinzas dolorosas !.

Atualmente, aos vossos olhos serei, talvez, sempre triste e
desventurada; mas, no intimo, guardo a certeza de que as minhas dores
constituem o pre¢o da minharedencédo para a luz da Eternidade.

Segundo me falam os auglrios do coragdo em suas Vvozes
silenciosas e secretas, ndo terei um lar constituido, especialmente, para a
minha ventura nesta vida!. . Viverei incompreendida, de coracéao dilacerado
no caminho acerbo das lagrimas remissoras! O sacrificio, porém, sera
suave, porque, na sua exaltagdo, sinto que encontrarei a estrada luminosa
para o reino da Verdade e do Amor, que Jesus prometeu a todos o0s
coracdes que confiassem no seu nome e na sua misericérdia bendita!

Os olhos de Célia elevaram-se para o Alto, como se 0 espirito
aguardasse, ali mesmo, junto do velho avd, as gracas divinas vislumbradas
pela sua crenca cheiade luminosidade e de esperanca.

Cneio Lucius, todavia, aconchegou-a de mansinho ao coragao,
como se o fizesse auma crianga, falando-lhe com acentuada ternura:

- Filhinha, estas cansada! Nao te justifigues por mais tempo.
Conversarei com Helvidio a respeito dos teus mais intimos pensamentos,
elucidarei a tua situacédo perante o seu conceito.
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E chamando Marcia, a filha mais velha, que representava junto da
sua velhice confortada o papel de anjo-tutelar e carinhoso, o respeitavel
patricio acentuou:

- Marcia, nossa pequena Célia precisa de tranquilidade e repouso
fisico. Conduze-a ao teu quarto e fa-la descansar.

A neta beijou-lhe ternamente a fronte, retirando-se com a tia, amével
e generosa, que quase a tomou nos bragos, conduzindo-a para o interior.

A noite ia ja adiantada, enchendo o céu romano de caprichosas
fulguracdes.

Cneio Lucius, absorto em profundos cismares, abismou-se num
mar de conjeturas.

Seu velho coragédo estava exausto de palpitar, na incompreenséao
dos arcanos do mundo. Também fora jovem e também nutrira sonhos. Na
juventude longinqua, muita vez aniquilara as aspiracdes mais nobres e 0s
propodsitos mais generosos, ao tumultuoso embate das paixdes
materializadas e violentas.

Somente as brisas caridosas da reflexdo, na idade madura, lhe
haviam sazonado as concepc¢des espirituais, a caminho de uma
compreensédo cadavez maior davida e de suas leis profundas.

Desde que se habituara a meditar sinceramente, assombravam-lhe
0 espirito os fantasmas da dor e os espantosos contrastes dos destinos
humanos. Apesar de arraigado as tradicbes mais puras dos antepassados e
ndo obstante havé-las transmitido, com fidelidade e amor, aos
descendentes, seu coracdo nao podia aceitar toda a verdade divina
encarnada em Juapiter, simbolo antigo que consubstanciava todas as velhas
crencgas.

Desejoso de propiciar uma licdo aquela crianga, na sua freima
educativa, fora o seu espirito que se abalara e comovera ante as novas
concepcdes que lhe provinham dos |abios puros de um anjo. Ele que se
habituara a investigar as causas profundas da dor e a sentir os
padecimentos de quantos solugcavam no cativeiro, acabava de receber uma
chave maravilhosa para solucionar os caprichosos enigmas do destino. A
visdo das existéncias sucessivas, a lei das compensacdes, as estradas do
resgate espiritual pela expiagdo e pelo sofrimento, eram agora patentes
ao seu raciocinio, como soluc¢des providenciais.

Sua cultura dos autores gregos fazia-lhe sentir que 0 assunto
ndo lhe era totalmente estranho, mas a palavra carinhosa e convincente
da neta, testemunhando-lhe a verdade com os seus proprios padecimentos
prematuros, abria-lhe a mente nova senda para todas as cogitacées em tal
sentido.

Reclinado no diva da ara doméstica, seus olhos contemplavam a
imagem soberba de Juapiter Stator, talhada em marfim, no centro dos outros
deuses de sua familia e de sua casa, com o coragdo tomado de angustia.

Levantou-se e andou pausadamente, em torno dos nichos
adornados de luzes e flores.

A imagem de Jupiter ja lhe ndo despertava os mesmos sentimentos
de piedosa veneragdo, como nas noites anteriores.



50 ANOS DEPOIS Emmanud

Ante as revelacdes suaves e profundas de Célia, experimentava no
intimo a amargurosa suspeita de que todos os deuses dos seus asce ndentes
respeitaveis estavam rolando do s altares, confundindo-se no torvelinho de
desilusdes das velhas crencas. De alma opressa, o patricio venerando
observava que novas equacdes filoséficas e religiosas apossavam-se,
precipitadamente, do seu coragao ... Em seguida, receoso e aturdido, Cneio
Lucius escutava no intimo o doce rumor de uns passos divinos... Parecia-
lhe que a figura suave e enérgica do profeta de Nazaré, cuja filosofia de
perddo e de amor conhecia através das pregacdes entdo correntes, surgia
no mundo para estilhacar todos os idolos de pedra, a assenhorear-se do
coracdo humano parasempre!. ..

O respeitavel ancido, se era amigo da verdade, ndo o era menos do
sagrado depdsito das tradicdes austeras.

No compartimento consagrado as divindades do lar, sentiu que o
ambiente lhe asfixiava o coracdo e o raciocinio. Instintivamente, abriu uma
das amplas janelas mais proximas, por onde o ar da noite penetrou em
rajadas, refrescando-lhe afronte atormentada.

Debrucou-se para contemplar a cidade quase adormecida. Sua
conversa com a neta pareceu-lhe haver durado um tempo indefinido, tao
grande fora o efeito das suas assercbes profundas e empolgantes. .

De olhos Umidos, contemplou o curso do Tibre em toda a paisagem
gue o olhar abrangia, descansando o pensamento abatido nos efeitos de luz
que a claridade lunar operava caprichosamente sobre as aguas.

Por quantas horas contemplou as constelacdes fulgurantes,
sondando o s mistérios divinos do firmamento ?

Somente muito depois, aos albores da madrugada, a voz cariciosa
de Marcia veio desperta-lo de suas cogitacbes graves e intensas,
convidando-o a recolher-se.

Cneio Lucius dirigiu-se, entdo, para o quarto, a passos vagarosos,
a fronte vincada de angustia, olhos fundos e tristes, como alguém que
houvesse chorado amargamente.

Il - SOMBRAS DOMESTICAS

A vida das nossas personagens, em Roma, reiniciou-se sem
grandes acontecimentos nem surpresas.

Helvidio Lucius, apesar do amor a Provincia, experimentava a
agradavel sensacdao de haver voltado ao antigo ambiente, a ocupar um cargo
mais elevado, no qual haveria de enriquecer, sobremaneira, os valores de
sua vocacao politica ao servi¢co do Estado.

Concedendo liberdade a Nestorio, fizera questdo de admiti-lo nos
trabalhos do seu cargo e dasuacasa, como cidaddo culto e independente,
que era.

Foi assim que o antigo escravo, alugando um comodo de
habitacdo coletiva nas imediacGes da Porta Salaria, tornou-se professor de
suas filhas e auxiliar de trabalho, durante oito horas diéarias, com
vencimentos regulares.
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Fora disso, o liberto ficava inteiramente livre para cuidar dos seus
interesses particulares.

E soube aproveitar essas folgas, valendo-se da oportunidade para
consolidar a melhoria de situacdo. Assim € que, a noite, ensinava primeiras
letras a discipulos humildes, que lhe contratavam os servicos, facultando-se
um vasto campo de relagdes e dando expansao aos seus pendores afetivos,
em reunides carinhosas que lhe propiciavam novas energias ao coracao.

Bastou um més para que ficasse conhecendo 0s centros mais
importantes da cidade, seus homens ilustres, monumentos, classes sociais,
fazendo amizades sdlidas na esfera humilde em que vivia.

Apaixonado pelo Cristianismo, circunstancia que Helvidio Lucius
desconhecia, ndo se furtou a satisfacdo de conhecer os companheiros de
ideal, de modo a cooperar com 0 seu contingente na tarefa abencoada de
edificar as almas para Jesus, naqueles sombrios tempos que o0
pensamento cristdo atravessava, entre ondas largas de incompreenséo e
de sangue.

A palavra facil de Nestoério, aliada a circunstancia de suas relagdes
pessoais com o Presbitero Johanes, discipulo dileto de Jodo Evangelista
na igreja de Efeso, circunstancia que lhe facultava o mais amplo
conhecimento das tradicdes de Jesus, proporcionou-lhe, imediatamente,
um lugar destacado entre os companheiros de fé, que, duas vezes na
semana, se reuniam a noite, no interior das catacumbas da Via Nomentana,
para estudar as passagens do Evangelho e implorar a assisténcia do Divino
Mestre .

O reinado de Adriano, embora liberal e justo, de inicio,
caracterizou-se pela perseguicdo e pela crueldade, depois dos terriveis
acontecimentos da guerra civil da Judéia.

Posteriormente a 131, todos os cristdos se viram compelidos a
buscar novamente o refugio das catacumbas, para as suas preces
Perseguicdo tenaz e implacavel era movida pela autoridade imperial a todos
0s nucleos de idéias ou de personalidades israelitas. Os adeptos de Jesus
apenas se reconheciam, entre si, na cidade, por um vago sinal da cruz, que
os identificava fraternalmente onde quer que se encontrassem.

Nestério ndo desconhecia o perigoso ambiente, buscando adaptar-
se a situacao, quanto possivel, de maneira a continuar servindo o Cristo na
sua fé intima, sem trair o cumprimento dos seus deveres, em consciéncia.

Votava a Helvidio Lucius e a sua familia extremado respeito e
sincera estima. Jamais poderia esquecer que recebera de suas maos
generosas a liberdade plena. Era assim que se desobrigava de suas
responsabilidades, com satisfacdo e devotamento.

Em pouco tempo, chegava a conclusao de que ambas as jovens
estavam devidamente preparadas para a vida, dado o seu grande cabedal de
conhecimentos, através da leitura; mas, Helvidio Lucius, cultivando a sua
simpatia da primeira hora, conservara-o no seu gabinete de trabalho, onde o
liberto teve ocasido de Ihe testemunhar o seu reconhecimento e admiracao,
fortalecendo-se, cada vez mais, os lacos de amizade reciproca.
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Fazia jA um més que 0s nossos amigos tinham regressado a Roma,
quando o censor Fabio Cornélio fez questdo de abrir o seu paléacio para
apresentacao dos filhos a todas as figuras destacadas do patriciado .

A essa festa de larga projecdo social, compareceu o préprio
Adriano, com o prefeito e Claudia Sabina, enaltecendo o esplendor do
acontecimento .

Nessa noite memoravel para os destinos das nossas personagens,
tudo era um deslumbramento de luz e flores, na suntuosa residéncia do
antigo bairro das Carinas.

Nos jardins luxuosos brilhavam tochas artisticamente dispostas,
enquanto no lago improvisado graciosas embarcacdes se pejavam de
musicos e cantores. As melodias das harpas misturavam-se os sons das
flautas, dos alaudes e atabales, junto dos quais, escravos esbeltos e jovens
erguiam vozes cariciosas e cristalinas.

Mas néo era so.

Fabio Cornélio e Julia Spinter, movimentando todos 0s recursos
materiais, apresentaram uma festividade a rigor, de cujas caracteristicas a
aristocracia romana haveria de guardar indelével lembranca.

Luzes em profusédo, mesas lautas, flores preciosas, extravagantes
adornos do Oriente, cantores e bailarinos famosos, apresentacdo de
antilopes gigantescos que lutariam com escravos atléticos, na arena
preparada a capricho, para os fins a que se destinava. Gladiadores e artistas
mesclavam-se com a legido de convivas, em soberbo painel de maravilhosa
alacridade.

Claudia Sabina, depois de algum esforco, conseguiu atrair a
atencdo de Helvidio Lucius, que se lhe mostrava arredio, interessando a
palavra direta do Imperador por sua figura e feitos. De vez em quando, uma
referéncia carinhosa e vaga, que o patricio recebia alarmado, receoso de
voltar arecordacao dos tempos inquietos da juventude.

Enquanto isso, Lolio Urbico, oferecendo o braco a Alba Lucinia,
conduzia-a, de leve, as alamedas extensas e floridas em derredor do lago
artificial, que brilhava a luz da noite, num como deslumbramento .

Retido propositadamente por Claudia, junto do Imperador, Helvidio
ouvia a palavra generosa de César, a demonstrar evidente interesse pela
Sua pessoa:

- Helvidio Lucius - exclamava Adriano com sorriso afavel e
atencioso -, folgo muito de revé-lo em nosso ambiente.

E designando Claudia Sabina, de pé, a seu lado, acrescentava:

- Nossa amiga falou-me de sua preciosa capacidade de trabalho
e eu o felicito. Tenho, agora, numerosas obras de importancia, em Tibur,
onde necessito do concurso de um homem operoso e inteligente, que traga
consigo a volupia da atividade.

E certo que essas construgdes chegam, no momento, a seu termo,
mas, determinadas instalacbes requerem a contribuicdo de alguém com
altos conhecimentos de nossas realidades praticas. Confiei a Claudia a
solucdo de numerosos problemas de arte, em que prima a sua sensibilidade
feminina, mas preciso de cooperagcdo como a sua, dedicada e perseverante,
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no concernente a parte administrativa. Ser-lhe-ia agradavel colaborar com a
nossa amiga, por algum tempo, em Tibur?

Helvidio compreendeu a situacéo dificil que Ihe fora preparada.

Em consciéncia, ndo poderia aceitar com satisfacdo semelhante
encargo, mas César ndo precisava expressar uma ordem, além da
manifestacdo de seus desejos.

- Augusto - replicou o interpelado com reveréncia -, vossa gentileza
honra os meus esfor¢cos. A deferéncia de tais responsabilidades constitui
para mim um grato dever do coragéo.

Claudia Sabina esbocou um sorriso bem humorado, dirigindo-se,
satisfeita, ao Imperador:

- Obrigada, César, pela escolha de colaborador tdo precioso. Sinto
que as obras de Tibur serdo a maravilha inultrapassavel do Império.

Adriano sorriu, lisonjeado, exclamando, carinhoso, como gquem
estivesse dispensando um favorraro :

- Esta bem ! cuidaremos do assunto no momento oportuno.

E alongando o olhar enigmético pelas avenidas harmoniosas e
floridas, onde pares numerosos se enfileiravam em alegrias francas,
acrescentou:

- Mas, que fazeis aqui, tdo jovens, presos a minha palavra cheia de
rotina e de austeridade?. . Diverti-vos! A vida romana deve ser um formoso
jardim de prazeres!. .

Helvidio Lucius, compelido pelas circunstancias, deu o braco a
sedutora favorita, retirando-se vagarosamente em sua companhia, sob as
vistas generosas e complacentes de Augusto.

Claudia Sabina nédo conseguiu dissimular a incoercivel emocéao
gue intimamente a afligia, em face da situacdo que a conduzira ao brago
do homem que polarizava as suas aspiracdes de mulher, e, dados alguns
passos, foi aprimeira a romper o constrangido siléncio :

- Helvidio - disse em voz quase suplice -, reconheco, agora, a linha
de responsabilidades sociais que nos separam, mas sera possivel que me
houvesses es quecido?

- Senhora - respondeu o patricio, emocionado e respeitoso -, dentro
do nosso foro intimo, todo o passado deve estar morto. Se vos ofendi no
passado, confesso-me agradecido pelo vosso esquecimento. De outro
modo, qualquer aproximacdo entre nos representaria uma formula de
existéncia odiosa e impossivel.

A favorita de Adriano sentiu fundo a firmeza daquelas palavras, que
Ihe gelavam o coracgéo inquieto e s6frego, retorquindo, todavia, sem vacilar:

- A mulher conquistada jamais podera considerar-se mulher
ofendida. As maos que amamos nunca nos chegam a ferir, e eu, em tempo
algum, consegui olvidar tua afeicéo.

Imprimindo & voz uma inflexdo de humildade, acrescentava:

- Helvidio, tenho sofrido muito, mas, tenho-te esperado em toda a
vida. Vencida e humilhada na juventude, ndo sucumbi ao desespero para
aguardar, confiante, o teu regresso ao meu amor. Quererias, porventura,
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aniquilar-me agora que te venho oferecer, humildemente, todos os tesouros
da vida amontoados com zelo para te ofertar?

As Ultimas palavras foram sublinhadas de profundo desencanto, a
face de si mesma, e Helvidio Lucius, compreendendo o0 seu
desapontamento, prosseguiu sem hesitar:

- Precisais considerar que jurei fidelidade e dedicacdo a uma
criatura generosa e leal, além de estardes, também vés, comprometida com
um homem nobre e digno . Acaso desejarieis quebrar um voto contraido
perante os nossos deuses?...

- Nossos deuses? - repetiu a interpelada com uma ponta de ironia. -
E chegam eles a impedir os divércios numerosos de tantas
personalidades da Corte? E esses exe mplos, porventura, ndo nos chegam
de cima, dos altos postos onde domina a autoridade direta do Imperador?
N&o cogito de situacdes, para, antes de tudo, satisfazer minha sensibilidade
feminina.

- Bem se vé - replicou Helvidio irénico - que desconheceis a
tradicdo de um nome de familia. Os que desejam continuar os valores dos
séculos que passaram, ndo pod em aventurar-se com as novidades da época,
de maneira a permanecerem fiéis ao patriménio recebido de seus
ascendentes.

Claudia Sabina mordeu os labios, nervosamente, recebendo
aquela alusdo direta a sua antiga situacdo de plebéia, murmurando com
altivez:

- Nao concordo contigo, neste particular. Os triunfadores né&o
podem ser os tradicionalistas, que recebem um nome feito para brilhar no
mundo e, sim, 0s que, triunfando da propria condicdao e do meio ambiente,
sabem elevar-se as culminancias sociais, como aguias da inteligéncia e do
sentimento, obrigando o mundo a lhes reverenciar as conquistas e 0s
meéritos.

O orgulhoso romano sentiu a azedia da resposta, sem encontrar
recursos imediatos para revidar com as mesmas armas, porém, a antiga
plebéia acrescentou com sorriso enigmatico :

- Apesar da tua impassibilidade, continuarei guardando as minhas
esperancas. Acredito que ndo deixaras de aceitar a honrosa incumbéncia de
Augusto para concluséo das obras de Tibur, que, atualmente, constituem a
sua preocupacéao de todos os instantes.

- Sim - murmurou o patricio algo contristado -, terei de cumprir as
determinacdes de César.

Preparava-se a favorita para retorquir, quando Publicio Marcelo,
companheiro de Lolio Urbico em seus notaveis feitos de armas, se
aproximou ruidosamente, roubando-lhes a possibilidade de prosseguir na
confidéncia e atirando-lhes um convite amavel :

- Amigos - exclamou esfuziante de alegria -, acerquemo-nos do lago
I Vergilio Prisco vai cantar uma das suas mais belas composi¢cbes em
homenagem a César!

Helvidio e Claudia, colhidos numa onda de chamamentos alegres,
separaram-se involuntariamente, para atender aos convites afetuosos.
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Com efeito, nas bordas da grande piscina rodeada de arvores
frondosas, toda a massa de convidados se comprimia sOfrega. Mais alguns
instantes e a voz aveludada de Vergilio enchia o ambiente de sonoridades,
entre as quais se destacavam as notas melodiosas das citaras e dos
alaudes que o acompanhavam .

Do alto do trono improvisado, Adriano ouvia-o embevecido,
recebendo a homenagem dos suditos fiéis as suas vaidades imperiais.

Em ligeiro retrospecto acompanhemos, contudo, Alba Lucinia e
L6lio Urbico através de pequeno giro pelas alamedas claras e floridas.

A nobre senhora guardava a severidade graciosa dos seus tracos
de madona, enquanto o companheiro se mostrava eminentemente
emocionado.

Em palestra aparentemente despreocupada, o prefeito dos
pretorianos parecia distanciar-se, intencionalmente, dos grupos
numerosos, desejoso de manifestar os pensamentos secretos que lhe
atormentavam o intimo desolado .

Em dado instante, muito palido, exclamou em atitude quase suplice

- Senhora, eu vos vi pela primeira vez ha mais de vinte anos...
Celebravam-se os vossos esponsais com um homem digno e eu lamentei,
sinceramente, ndo haver chegado mais cedo para disputar-vos ! ... Acredito
gue vosso coragcao se alarme com estas minhas revelagdes inoportunas,
mas, que fazer, se 0 homem apaixonado é sempre a mesma crianca de todos
0s tempos, que ndo mede situagcbes nem circunstancias para ser sincero ? .

Perdoai-me se vos ofendo a suscetibilidade superior e generosa, mas,
tenho necessidade inelutavel de vos afirmar de viva voz o meu amor...

Alba Lucinia escutava-o, penosamente impressionada com aquelas
declaracbes sinceras e peremptorias. Desejou responder-lhe com a
austeridade dos seus elevados principios, como esposa e mae, mas,
amarga comocao parecia paralisar-lhe as cordas vocais, naquelas dificeis
circunstancias.

Retomando a palavra e tornando-se mais veemente, L6lio Urbico
prosseguia:

- Desperdicei a mocidade com os mais dolorosos pesares intimos...
Minha alma procurou, em vao, por toda parte, alguém que se parecesse
convosco. Resvalei por aventuras escabrosas, nas minhas tristes empresas
militares, ansioso de encontrar o coracdo que adivinho em vosso peito!
Minha existéncia, posto que fortunosa, esta saturada de amarguras
infinitas... Serad que me nao concedereis o lenitivo de uma esperanca? Terei
de morrer, assim, estranho e incompreendido?. . Displicentemente, dei meu
nome e posi¢cdo social a uma mulher que me n&o pode satisfazer as
expressfes elevadas do espirito . Dentro do lar, somos dois
desconhecidos... entretanto, senhora, nunca pude esquecer o vosso perfil
de madona, esse olhar divino e calmo, onde leio agora as paginas de luz da
vossa virtude soberanal...

No meu ambiente social tenho tudo que aum homem ¢é licito
desejar: fortuna, privilégios politicos, fama e nome, degraus que escalei
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facilmente entre as classes mais nobres; o coragdo, porém, vive em
desalento irremediavel, aspirando a uma felicidade inatingivel. . . Enquanto
vos conservaveis na Provincia, possivel me foi contemporizar com o0s
proprios amargores ; mas, depois que, vos revi, experimento nalma um
desencadeado VeslUvio de chamas!... Tenho as noites povoadas de
inquietacdes e amarguras, quais as de um naufrago, vendo além a ilha da
sua ventura, distante e inatingivel .

Dizei que vosso coracdo ha-de acolher-me as suplicas; que me
vereis com simpatia ao vosso lado. Se nédo puderdes retribuir esta paixao,
enganai-me a0 menos com a vossa amizade honrosa e enobrecedora,
reconhecendo em mim algum de vossos servos...

A nobre senhora tornara-se livida, o coracao, lhe pulsava alarmado,
em ritmo violento :

- Senhor Prefeito - conseguiu balbuciar, quase desfalecente -,
lamento bastante haver inspirado sentimentos dessa natureza e ndo posso
honrar-me com a vossa homenagem afetiva, porquanto vossas palavras
evidenciam a violéncia de paixdo insensata e desastrosa. Meus deveres
sagrados, de, esposa e mae, impedem-me de considerar quanto acabais de
dizer. Mantenho sincero propésito de vos considerar o cavalheiro ilustre e
digno, o amigo dedicado e honesto de meu pai e de meu marido, a cujo
destino, por afei¢cédo natural, estou ligada para sempre.

L6lio Urbico, habituado as transigéncias femininas da Corte, em
face da sua posicdo e predicados, empalideceu de subito, ao ouvir a recusa
nobre e digna. Avaliou num relance o quilate espiritual da criatura
ardentemente cobicada ha tantos anos. No seu intimo, de mistura com o
amor, préprio humilhado, havia igualmente um ressaibo de vergonha para
consigo mesmo.

Baixando, todavia, o olhar despeitado, falou quase suplice :

- N&o desejo passar a vossos olhos como um espirito grosseiro e
incompreensivo! A verdade, porém, € que continuarei a vos amar da
mesma forma. Vossa formal e delicada recusa agrava a minha ambicdo de
possuir-vos. Por quanto tempo, 6 deuses do Olimpo, prosseguirei assim,
incompreendido e torturado?

Erguendo os olhos, notou que Alba Lucinia chorava,
contristada. Aquela dor serena e justa penetrou-lhe o coracdo qual o
gume de uma espada.

L6lio Urbico sentiu, pela primeira vez, que a materialidade de sua
paixdo produzia sentimentos de angustia e piedade.

- Senhora - exclamou aflito -, perdoai se vos fiz chorar com as
expressOes mal-avisadas dos meus tristes padecimentos. Quero-vos muito,
muito... Desposastes um homem honesto e digno e acabo de cometer a
loucura de vos propor a sua desonra e desventura... Perdoai-me! Fui
vitima de um instante penoso de criminosa insania... Apiedai-vos de mim,
que tenho vivido até agora abatido e desolado.

Um mendigo do Esquilino é mais feliz do que eu, embora estenda
as maos a caridade publica! Sou um desgracado ... tende compaixao
do meu padecer angustioso. Por muitos anos guardei no intimo estas
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emocdes rudes e penosas e vOs sabeis que a alma do soldado tem de ser
cruel e impassivel, recalcando os pensamentos mais generosos!.. Jamais
encontrei um coragdo que compreendesse 0 meu, razao por que nao
hesitei em vos ofender a dignidade irrepreensivel ! .

Alba Lucinia escutava-lhe as suplicas sem compreender o0s
contrastes daquela alma violenta e sensivel. Houve um siléncio penoso para
ambos, quando alguém, atravessando as filas de arvoredos, exclamava
em voz cheia, rente de seus ouvidos:

- Vinde ouvir Vergilio Prisco ! Associemo-nos as homenagens a
César!. .

L6lio Urbico verificou a impossibilidade de prosseguir em suas
confidéncias e oferecendo o braco a nobre senhora, que o acompanhou com
um sorriso triste, seguiram em direcdo ao lago, onde, momentos antes,
viramos chegar Helvidio e Claudia Sabina.

Em torno do cantor reuniam-se todos o0s convivas, numa
assembléia compacta e distinta, atentos a homenagem que o Imperador
recebia, sereno e envaidecido.

A cangdo encomendada pelos anfitrides era um longo poema no
estilo da época, onde os feitos de Adriano excederam, glorificados, a todas
as realizacbes precedentes do Império . Nas expressfes bajuladoras do
artista, her6i algum o havia excedido nos feitos brilhantes de Roma.
Generais e poetas, consules e senadores célebres ficavam aquém do que
tivera a ventura de ser filho adotivo de Trajano.

No alto do trono ali erguido a carater, o Imperador dava largas a
sua vaidade pessoal, com francos sorrisos.

Todos o rodeavam. Numerosas autoridades |4 estavam, associando-
se ao honroso preito de Fabio Cornélio e familia.

Ndo podemos esquecer que Helvidia e Caio Fabricius la se viam
juntos e embevecidos na sua risonha primavera de amor, enquanto Cneio
Lucius, obrigado pelas circunstancias a comparecer, amparava-se ao braco
de Célia, meio trémulo na sua avancada velhice e desejoso de patentear
aos filhos que o seu coracdo também participava do jubilo geral.

Emudecidos os alaludes, uma legido de jovens despetalou centenas
de rGseas coroas trazidas por escravos em grandes bandejas prateadas;
envolvendo o trono em nuvem de pétalas odorantes.

Vibraram novas harmonias e o coro dos dancarinos exibiu novos
bailados, cheios de figuragcdes interessantes e estranhas.

O vinho transbordou, enchendo quase todas as frontes de
fantasia e, com a cacada dos antilopes fabulosos, terminou a festa que ficou
gravada, para sempre, na mente de todo o patriciado.

Helvidio Lucius e Alba Lucinia volveram ao lar, sob o peso de
indefinivel angustia.

Surpreendidos pelos acontecimentos inesperados, quanto as
penosas emoc¢des de que haviam sido vitimas, observava-se em ambos o
reciproco efeito de uma confidéncia desagradéavel e dolorosa.

Voltando, todavia, aintimidade domeéstica, a nobre senhora disse
ao esposo em tom de amargura:
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- Helvidio, muitas vezes desejei ardentemente retornar a Roma,
saudosa das nossas amizades e do incomparavel ambiente citadino; mas
hoje compreendo melhor a calma do campo, onde viviamos sem cuidados
penosos. Os anos da Provincia me desacostumaram das intrigas da Corte e
essas festividades, de agora, como que me cansam profundamente o
coragao.

Helvidio ouviu-a, sentindo que o seu estado dalma era bem
aquele, tal o tédio que se apossara dele, depois dos espetaculos que lhe fora
dado observar, considerando também as penosas emoc¢des que aquela
noite Ihe proporcionara.

- Sim, querida - replicou algo confortado -, tuas palavras fazem-me
grande bem ao coracdo. Regressando a Roma, reconhe¢o que estou
também farto dos ambientes de convencdo e hipocrisia. Temo a cidade
com 0S Seus perigos numerosos para esta nossa ventura, que desejamos
imperecivel!

E, recordando mais detidamente as dolorosas comocgdes
experimentadas horas antes, com as confidéncias de Sabina, atraiu a
esposa ao coracgao, acrescentando com o olhar incendiado de subito
claréo :

- Lucinia, uma idéia nova aflora-me ao espirito ! Que me dirias da
nossa volta ao campo acolhedor e tranquilo ? Lembremo-nos, querida, de
que a revolucao terminou e nao sera dificil readquirir-mos as antigas
propriedades da Palestina.

Reatariamos assim a nossa tranquila existéncia na Provincia, sem
as preocupacdes exaustivas e dolorosas que aqui nos assaltam . Cuidarias
das tuas flores e eu continuaria zelando pelos interesses de nossa c asa.

Prometo-te que farei tudo por te fazer a vida menos triste, longe de
teus pais! Conservaria conosco somente os escravos da tua predilecéo e
buscaria aconselhar-me constantemente contigo, no desdobramento de
todos os trabalhos!..

Levar-te-ia comigo, em todas as viagens... nunca mais te deixaria
isolada em casa, preocupada e saudosa...

Helvidio Lucius imprimia a voz um tom singular e fundamente
expressivo, como se estivesse desdobrando, ante o olhar lacrimoso da
esposa, as perspectivas cariciosas de um quadro primaveril.

- Quem sabe - continuava de olhos brilhantes - poderiamos voltar a
Judéia, para sermos ainda mais alegres e mais felizes?! Nossa Helvidia tem
o futuro assegurado com o enlace proximo e ficaria Célia para enriquecer a
felicidade doméstica!. . De volta, percorreriamos toda a Grécia, a fim de
visitar o0 mais antigo jardim dos deuses, e, quando em Samaria e na
Induméia, haverias de ver os milagres do meu coracdo no afd de fazer-te
risonha e venturosa! Passearemos, entdo, juntos como outrora, pelas
estradas enluaradas, no siléncio das noites calmosas, para melhor
sentirmos a extens&o do nosso amor venturoso.

Aqui, sinto a nossa paz doméstica ameacada a cada passo ... As
intrigas da Corte me atormentam o coracgdo ! . . Entretanto, somos ainda
moc¢os e temos diante de n6s um futuro promissor.
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Acredita, querida, que alimento o maior desejo de voltar ao nosso
remanso de paz, no seio da Natureza calma e generosal!. .

Alba Lucinia ouvia-o0, aliviada das préprias angustias. Uma lagrima
lhe brilhava a flor dos olhos, tinha o coracdo alvorocado com a risonha
expectativa de regressar a tranquiilidade da vida provinciana.

Ndo obstante o jubilo dessas esperancas, sua atitude mental se
caracterizava pela mais funda reflexao .

- Helvidio - exclamou confortada -, essa perspectiva de voltarmos ao
ambiente campestre, com a nossa ventura e o0 nosso amor, consola-me o
espirito abatido. Mas, ouve-me: e 0s nossos deveres? Que dira meu pai da
nossa atitude, depois de haver lutado tanto para reajustar tua situacdo a
politica administrativa do Império? Enfim, desejo saber se ndo chegaste a
assumir qualqguer compromisso mais Sério .

Em lhe ouvindo as serenas pondera¢cbes, o patricio recordou,
subitamente, 0o compromisso com o Imperador, concernente as
construcdes de Tibur, e sentiu-se gelado, depois da eclosdo de suas
entusiasticas esperancgas.

Informou, entdo, a companheira, da solicitacdo do César,
respondendo-lhe ela com um suspiro de pesar.

- Neste caso - exclamou Alba Lucinia com uma ponta de
contrariedade nas expressdes familiares -, é tarde para cogitarmos do nosso
imediato regresso a Provincia.

O marido reconheceu, com méagoa, a justeza da ponderagcdo, mas,
acrescentou:

- Em dltima andlise, falarei amanha a Fabio Cornélio, expondo-lhe
as minhas apreensdes a respeito e, mesmo que ele ndo aprove nosso
regresso, mantenhamos esperancas, pois o0s deuses hao-de permitir
nossa volta mais tarde!.

Embora a profunda intimidade daquele desabafo, nem um nem
outro se sentiu com a coragem precisa para revelar as penosas emocdes
daquela noite .

E, no dia seguinte, ambos ainda se ressentiam do primeiro embate
das lutas sentimentais que o0s aguardavam no ambiente da grande
metropole.

Procurando o sogro, Helvidio Lucius exp6s-lhe, sem reservas, seus
planos e desejos. Além de manifestar o propoésito de voltar a Palestina,
falou igualmente da pretenséao imperial de lhe utilizar os préstimos pessoais
nas obras de Tibur.

Fabio Cornélio recebeu aquelas alegacfes tomado de surpresa,
reprovando os projetos do genro e encarecendo-lhe que semelhante alvitre
demonstrava muita infantiidade da sua parte, em tais circunstancias.
N&o estava com a posicado financeira consolidada? Nao representava um
fator de paz a sua permanéncia em Roma, ao lado de toda a familia? Nao
conseguira as gracas de Adriano, a ponto de se integrar no mecanismo
politico-administrativo com todas as honras de um tribuno militar ?

Em face darecusa obstinada, em voz baixa e em tom discreto,
Helvidio relatou ao sogro as suas aventuras da mocidade, dizendo-lhe das



50 ANOS DEPOIS Emmanud

novas pretensdes de Claudia Sabina e da sua dificil situacdo doméstica, no
sagrado aconchego da familia.

O velho censor ouviu-lhe a confidéncia um tanto surpreso, mas
obtemperou :

- Meu filho, compreendo os teus escrupulos; entretanto, devo falar-
te com a mesma franqueza com que te confessas, esclarecendo que, na
minha atual situacdo, dependo inteiramente do apoio de Lélio Urbico e de
sua mulher, no mundo da politica e dos negdcios. Minha posic¢ao financeira,
infelizmente, é agora assaz precaria, em vista dos numerosos gastos
impostos pelas circunstancias. Se te for possivel, auxilia-me nestas
contingéncias.

N&o recuses a oportunidade que Adriano te oferece em Tibur, e faze
o possivel por ndo desgostares o espirito vingativo de Claudia,
principalmente nas atuais circunstancias de nossa vida.

Helvidio compreendeu a impossibilidade de abandonar o velho
sogro e sincero amigo, em tais conjunturas, e buscou prover-se de energias
intimas, de modo a n&o deixar transparecer qualquer constrangimento .

- Ao demais - exclamou o censor tentando fazer humorismo para
dissipar as sombras do ambiente sentimental criado entre ambos -,
espero nao te percas em receios pueris nas situacdes mais dificeis... Nao
tenhas medo, filho, dessa ou daquela circunstancial.

E esbocando um sorriso benévolo, acrescentava:

- Sabes o que dizia Lucrécio ha mais de cem anos? - "que a mulher
€ 0 animalzinho santo dos deuses!"

Entre ambos esbogou-se, entdo, um riso franco e otimista, embora
no intimo continuasse Helvidio Lucius a guardar as suas apreensdes.

Por sua vez, Alba Lucinia, na manha daquele mesmo dia, procurou
aconselhar-se com sua mée acerca de suas amarguradas reflexdes; mas
Julia Spinter, apds ouvir-lhe a exposicdo dos episédios da véspera, com o
coracdo tocado de pressentimentos angustiosos pela situacdo da filha,
replicou com os olhos umidos, sem perder, todavia, a sua fortaleza moral:

- Filhinha - disse, beijando-a -, atravessamos uma fase de lutas
amargas, em que somos obrigados a demonstrar toda a nossa capacidade
de resisténcia. Sei avaliar tua angustia intima, porque, na mocidade, também
experimentei essas emocdes penosas, no torvelinho das atividades sociais.
Se me fosse possivel, romperia com a situacao e com todos, em beneficio da
tua tranquilidade, mas. .

Aquelas reticéncias significavam tal desalento que Alba Lucinia se
comoveu, interpelando-a.

- Que dizes, mamé&e? Esse "mas" tem tanta amargura que chega a
surpreender-me, como que adivinho em teu espirito preocupacdes
porventura mais graves que as minhas.

- Ora, filha, como mae, sou levada a interessar-me pela tua como
pela minha prépria felicidade. .. Entretanto, inteirada dos negécios de teu pai
e dos lagos que o prendem a politica do prefeito dos pretorianos, colijo que
Fabio nido poderia desligar-se, no momento, de L6lio Urbico, sem graves
prejuizos financeiros. Ambos se encontram profundamente vinculados na
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situacdo atual, de modo que, apesar da franqueza com que sempre assinalei
minhas palavras e atos, sou levada a aconselhar-te a maxima prudéncia a
prol da tranquilidade de teu pai, que deve merecer 0s nossos sacrificios.

As palavras da nobre matrona eram ditas em tom de amargurada
tristeza.

Quanto a Alba Lucinia, muito palida, apds receber-lhe as penosas
confidéncias, perguntou:

- Mas a situacao financeira de meu pai € assim tdo precaria? A
festividade de ontem dava-me a entender o contrario...

- Sim - esclareceu Julia Spinter resignada - infelizmente os fatos
vém justificar os meus intimos desgostos. Conheces o temperamento de teu
pai e sabes da minha necessidade em |he acompanhar os caprichos. N&ao
consideraria necessaria uma festa como a de ontem, para dar a entender que
te estimo. Julgo que essas comemoracdes devem ser feitas na
intimidade do coracédo e da familia; mas teu pai pensa de modo contrario e
devo acompanhé-lo. S6 as despesas dessa noite elevaram-se a muitos
milhares de sestércios. E ndo é s6. Teus irmaos tém dissipado quase todo
o patriménio da familia, assumindo compromissos de toda espécie, que teu
pai é compelido a resgatar com 0S mais S€rios prejuizos para a nossa casa.
Como j4 sabes, os escandalos de Lucilia Veinto obrigaram Asinio a
ausentar-se para a Africa, onde prossegue, ao que sabemos, na mesma rota
dos prazeres faceis. Quanto a Rutrio, foi preciso que teu pai lhe conseguisse
uma comissdo na Campania, a fim de tentar a restauracdo do nosso
equilibrio financeiro. No entanto, filha, n&o ignoras como a sociedade nos
exige a mascara da ventura... Em principio, ndo aprovo a atitude de Fabio,
realizando festas como a de ontem, mas, a0 mesmo tempo, sou forcada a
lhe dar razdo, porquanto, um censor tem de andar em dia com as
convencdes sociais.

Alba Lucinia, ouvindo aquelas confidéncias, encheu-se de
compaixao pela genitora, exclamando :

- Basta, mamée ! Eu sei compreender-te. Este assunto deve ficar
entre n0s e eu saberei conduzir-me através de todas as dificuldades. Ainda
ontem, eu e Helvidio cogitdvamos de regressar a Provincia, mas vejo que o
papai requer agora O nOSSO concurso e reconhe¢o que teu coragéo
necessita do meu para enfrentar as circunstancias da vidal. .

Julia Spinter, comovida, abracou a filha, reparando-lhe o olhar
brilhante, como se pressentisse algo perigoso para a sua felicidade.

- Que os deuses te abencoem, filhinha! - exclamou quase
radiante - ficaras comigo, sim, pois aqui tenho vivido muito incompreendida
e muito s6 ! . . Apenas a nossa querida Tulia se conserva fiel a minha antiga

afeicdo, vendo em mim a mée adotiva que a Providéncia lhe concedeu!... Os
filhos, desde cedo, afastaram-se do lar para enveredar por maus
caminhos e teu pai esta sempre ocupado em conferéncias e negécios do
Estado...

Por algum tempo, ainda mée e filha se entretiveram em palestra
confidencial e carinhosa.
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A situagdo geral continuou inalteravel. Alba Lucinia e o esposo,
abandonando os propésitos de voltar ao ambiente provinciano, tudo fizeram
por atender as necessidades domésticas, permanecendo na Capital do
Império.

Dai a pouco tempo, deixando Nestério como auxiliar do sogro,
Helvidio Lucius retirava-se para Tibur, de modo a cumprir as determinacdes
imperiais, ali encontrando Claudia Sabina instalada em posicao de destaque.
Fosse pelo desejo de salientar-se aos olhos do patricio, graduando-se no
seu conceito, ou fosse anuindo a expansdo de suas vocacdes inatas, a
esposa do prefeito fazia-se notavel por suas providéncias na administracdo
das obras artisticas confiadas a sua sensibilidade feminina.

Helvidio Lucius foi compelido pelas circunstancias a aproximar-se
dela, conhecendo-lhe de perto a surpreendente aptiddo e admirando-lhe os
feitos com sinceridade, embora conservasse 0 espirito precavido contra
qualquer tentativa de retorno ao passado. Claudia Sabina, entretanto,
apesar da modificacdo tatica das suas operacfes sentimentais, guardava
no intimo as mesmas pretensfes de sempre.

Enquanto isso, Alba Lucinia comecava a experimentar, em Roma,
uma longa série de padecimentos morais. Lélio Urbico ndo cedeu em seus
propodsitos, ndo obstante estar conscio das suas elevadas virtudes
conjugais, tendo, porém, moderado os impulsos. A sociedade romana, de
entdo, amava os desportos e fazia questdo de conservar as tradicdes de
liberdade no mecanismo das relacbes familiares, circunstancia que lhe
facultava visitar a casa do patricio ausente, sob as vistas benévolas de Fabio
Cornélio, que via no seu carinhoso interesse um motivo de honrosa
distingdo para a familia. Contudo, a nobre senhora, que conhecia as
necessidades paternais, ndo se sentia com a precisa coragem para confiar
ao velho censor os seus justos receios, sujeitando-se, desse modo, a tolerar
a amizade que o prefeito Ihe oferecia, aceitando-a com a intangibilidade do
seu carater.

Helvidio Lucius vinha ao lar quinzenalmente. Todavia, essas
surtidas a Roma eram excessivamente répidas para poder combinar
devidamente, com a esposa, a solucdo de todos os assuntos que 0s
preocupavam.

E o tempo corria, carregando sempre as suas reservas preciosas.

Alguém havia que se interessava a fundo pela situacédo do prefeito,
espionando-lhe facilmente os menores passos. Esse alguém era Hatéria,
que, na propria casa dos amos, podia observar-lhe o interesse, ouvir-lhe as
impressdes e as palestras, acompanhando as suas atitudes sentimentais.

Dois longos meses haviam transcorrido nessa situagao, quando,
um dia, vamos encontrar Lucinia e Tulia na maior intimidade, em palestra
amena e confortadora.

Apés as pequeninas bagatelas sociais, a esposa de Helvidio falou
confidencialmente das suas amarguradas impressdes intimas, expondo a
amiga da infancia os seus receios em face da prolongada separacao do
esposo, que, obedecendo a caprichosas determinacdes do destino, parecia
continuar indefinidamente na cidade da predilecéo imperial .
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Tualia Cevina olhou-a fixamente, murmurando em tom discreto :

- Sei justificar as tuas apreensdes, ainda mais continuando Helvidio
junto de Claudia!.

- Porque ligas tanta importancia a essa circunstancia? - interrogou
Alba Lucinia admirada.

- Nunca soubeste, entéo ?

- Qué? - disse a outra duplamente curiosa.

Tualia compreendeu que a amiga, longe dos ruidos da Corte, por
muitos anos, ndo chegara a conhecer o passado em suas minudéncias.

- H& muito ouvi dizer que Claudia Sabina e Helvidio Lucius tiveram
0 seu romance de amor na mocidade. Creio que néo ignoras ter sido essa
criatura portadora de beleza singular, em outros tempos, muito antes que
o0 destino a arrancasse da pobreza de sua condi¢ao social..

- Nunca cheguei a sabé-lo - murmurou Alba Lucinia visivelmente
sobressaltada -, mas, conta-me tudo que sabes a respeito.

- Nunca ouviste, também, a histéria de Silano? - perguntou ainda
Talia Cevina, aumentando o interesse provocado por suas palavras.

- Sim, sei que Silano é um rapaz que meu sogro adotou como seu
préprio filho, sabendo, igualmente, que, quando ele nasceu, muita gente
acreditou fosse filho de Helvidio com uma criatura do povo, nas suas
aventuras da mocidade.

- Mas, conheces toda a historia nos seus pormenores mais
intimos?

- Sei apenas que o pequenino foi enjeitado a porta de Cneio
Lucius, que o acolheu com a sua habitual generosidade.

- Muito bem, minha amiga, mas né&o faltou quem visse Claudia
Sabina, ainda jovem e plebéia, abandonar a crianca, alta madrugada, no local
a que te referiste, enderecando a Cneio Lucius um bilhete expressivo .

- Em qualquer hipotese - esclareceu Alba Lucinia, apesar de
impressionada com aquela revelacdo -, eu acredito que Helvidio foi vitima de
uma callinia infame.

- Ndo digo o contrério - volveu a amiga -, mesmo porque Sabina, ao
que se diz, era dessas criaturas que vivem cercadas por ansiedades
diferentes...

A esposa de Helvidio experimentava uma dor imensa no intimo.
Desejou chorar, desabafando as magoas que lhe azorragavam o peito, mas,
sua fortaleza moral superava, em seu espirito, todos os sentimentos. N&o
Ihe foi possivel, contudo, dissimular o sofrimento, diante da carinhosa irma
espiritual dos primeiros anos, deixando transparecer, de olhos umidos, suas
amarguras e receios.

Tulia Cevina beijou-a longamente, dizendo-lhe a meia voz :

- Querida Lucinia, também eu ja sofri essas angustias que vens
experimentando, mas encontrei

um remédio eficaz. Queres experimenta-lo?

- Sem davida. Onde encontrar esse recurso?

- Ouve-me - exclamou a amiga com as caracteristicas da sua
bondade confiante e quase infantil -, certamente j& ouviste falar de Lucilia



50 ANOS DEPOIS Emmanud

Veinto e de seus escandalos na Corte. Certa feita, Maximo deu mostras de
sua inclinagdo por essa mulher, chegando a abalar profundamente a nossa
felicidade doméstica; mas Sélvia Subria ensinou-me a procurar uma reuniao
cristd, onde pedi as preces

de um venerando ancido que ali pontifica como um

sacerdote. Desde que me vali desse recurso, meu

marido voltou ao remanso do lar, aumentando o

guinh&o da nossa ventura conjugal.

- Mas, foste obrigada a qualquer compromisso? - interrogou
Alba Lucinia eminentemente interessada no assunto .

- Nenhum.

- Mas os cristaos praticaram algum sortilégio em teu beneficio?

- Também né&o . Informaram-me de que a virtude da prece esta na
circunstancia de ser dirigida a um novo deus, a quem 0S crentes
denominam Jesus de Nazaré.

- Ah ! - disse Alba Lucinia lembrando-se da Judéia e das
convicgdes da filha - a doutrina cristd ndo me é estranha, mas meu marido
nao lhe tolera as expressfes contrarias aos nossos deuses. Julgo, pois, que
antes de tomar uma resolucdo dessa natureza, sera conveniente ouvir
minha méae, afim de lhe seguir os conselhos.

- Isso néo.

- Porqué?

- Porque, ao receber o conselho de Sélvia, também procurei tua
mae para falar-lhe do assunto, mas, dentro do seu espirito formalista e da
sua franqueza intransigente, mostrou-se hostil aos meus desejos, alegando
que a mulher romana dispensa novos deuses para ser a matrona
incorruptivel perante a sociedade e a familia. Apesar de tudo, resolvi tentar o
recurso e obtive os melhores resultados.

- Minha mée deve estar com a raz&o — falou Alba Lucinia convicta. -
Além disso, nao posso conformar-me com a promiscuidade desses
ajuntamentos plebeus.

Tadlia ouvia-lhe as ponderacdes, sinceramente desejosa de
colaborar na reedificacdo de sua ventura doméstica, objetando
delicadamente:

- Ouve Lucinia: sei que o teu temperamento ndo se compadece com
as reunides dessa natureza, mas, se quiseres, irei por ti, como fui por mim...
A essas asse mbléias, preside um homem santo, chamado Policarpo . Sua
palavra nos fala do novo deus com uma fé tdo pura e uma sinceridade tao
grande, que ndo ha coracdo que se nao renda a beleza espiritual das suas
afirmativas... Suas expressdes arrebatam nossa alma para um reino de
felicidade eterna, onde Jesus Nazareno deve estar a frente de todos os
nossos deuses, aguardando-nos, além desta vida, com as béncdos de uma
bem-aventuranca eterna...

N&o sou cristd, como sabes, mas fui beneficiada pelas suas
oracbes e, ao contrario do que afirmam, posso testificar que os adeptos
de Jesus sao pacificos e bons!.
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A esposa de Helvidio recebia-lhe as carinhosas sugestées com o
coragcao imensamente sensibilizado .

- E irds sozinha, sem a protecdo de uma guarda? - perguntou com
admiragao.

- Porque mo perguntas? Os cristdos sao vitimas de medidas
vexatorias por parte das autoridades governamentais; porém, irei ter com
eles confiadamente, uma vez que se trata da tua felicidade pessoal.

- Tens uma fé assim t&o grande nessa providéncia?! . - interrogou
Lucinia com interesse e reconhecimento.

- Confianca total.

E, fazendo um gesto expressivo, como se houvera recordado um
recurso novo, acrescentou:

- Ouve, querida: ja que me falaste das predilecdes de Célia por essa
doutrina, apesar do nosso segredo familiar sobre o assunto, porque ndo me
permites o prazer da sua companhia? Essas reunides se verificam nas
velhas catacumbas da Via Nomentana e o local € muito distante. Tenho plena
confianca no éxito dessas oragdes e bastard uma sé vez para que a paz volte
a felicitar tua casa e teu coracéao.

Alba Lucinia sentia-se confortada com as promessas da amiga,
considerando-lhe a fé profunda e contagiosa, na grata perspectiva da
felicidade doméstica, e acrescentou:

- Vou pensar e depois combinaremos. Mas, se necessitares de
uma companhia, € a mim que compete acompanhar-te .

Separaram-se, entdo, com um beijo afetuoso, enquanto o vulto
esguio de Hatéria se afastava lesto de uma ampla cortina oriental, depois de
ouvir a singular entrevista.

Dentro de uma sociedade como aquela, onde todas as classes,
desde os primdrdios, em virtude das influéncias etruscas, recorriam ao
invisivel e ao sobrenatural, nas mais diversas contingéncias da vida,
Alba Lucinia passou a meditar na preciosa oportunidade sugerida pela
amiga de infancia.

Embora encontrasse conforto na expectativa do empreendimento,
passou o resto do dia entre aindecisao e o sofrimento moral.

Teve impetos de ir a Tibur para arrancar o esposo de todas as
perigosas situacdes em que se encontrava, mas o raciocinio preponderou
em todas as suas inquietacdes angustiosas.

A noite, enquanto todos dormiam, dirigiu-se ao santuério
doméstico e, prosternando-se junto ao altar de Juno, suplicou a deusa,
entre lagrimas, que |lhe amparasse o0 espirito nos caminhos asperos do
dever e da virtude.

IV - NA VIA NOMENTANA
Uma semana depois do que vimos de narrar, vamos encontrar

Claudia Sabina, a noite, no terraco de sua casa, em Roma, palestrando com
Hatéria na mais franca intimidade.
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- Entdo, Hatéria - dizia a surdina, depois de longa exposicdo da
cumplice -, meu esposo, assim, parece querer facilitar a realizacdo de meus
projetos. Nunca o supus capaz de apaixonar-se por alguém, fora do
ambiente de suas armas.

- Entretanto, senhora, em cada gesto seu, em cada palavra,
inferem-se perfeitamente os sentimentos que Ihe vao na alma.

- Estd bem - exclamou a antiga plebéia como se o0 assunto a
enfadasse, - meu marido ndo é o homem que me interessa. Tuas noticias
de hoje significam que o acaso também coopera a meu favor.

- Além de tudo - lembrou Hatéria, acentuando o carater secreto
daquelas revelac@es -, Lucinia e Tulia combinaram solicitar uma béncédo na
reunido cristd, a fim de que Helvidio Lucius volte imediatamente de Tibur, a
reintegrar-se na harmonia doméstica.

Claudia deixou escapar um riso nervoso, mas interrogou com
avidez:

- Sim? E como o soubeste?.

- H& uma semana elas trocaram confidéncias e ontem, a noite,
assentaram o plano, embora a patroa se encontre bastante abatida,
acreditando eu que venham a realiza-lo nestes quatro dias.

- Convém estares vigilante para acompanha-las, sem que o
percebam, de modo a prosseguires ciente dos acontecimentos.

E, esbocando um gesto de malicia, sentenciou:

- Essas senhoras desconhecerdo, porventura, os editos imperiais
gue visam a eliminacdo do Cristianismo? Que descaso das leis?. .. Enfim,
contribuiremos também, de algum modo, para que as autoridades fixem
esse novo foco doutrinario. Depois dos teus informes, falarei com Quinto
Bibulo a respeito.

Hatéria e Claudia palestraram ainda algum tempo, examinando
os detalhes de suas intencdes criminosas e assentando o0s projetos
nefandos e adequados ao caso.

Pela manha do dia imediato, uma liteira modesta saia do palacio do
prefeito, conduzindo alguém que se ausentava de casa com a maxima
discricao.

Era Claudia Sabina, que, em trajes muito simples, mandava seguir
para a Suburra.

AplOs exaustivo trajeto, mandou que os escravos de confianca a
esperassem em local convencionado e internou-se, sozinha, por vielas
ermas e pobres.

Atingindo um quarteirdo de casas humildes e pequeninas, parou
subitamente como se desejasse certificar-se do local, fixou a pequena
distancia uma casa esverdeada, de feicdo caracteristica, que a diferenciava
de todas.

A esposa de Loélio Urbico esbogou um sorriso de satisfacdo e,
estugando o passo, bateu a porta com visivel interesse.

Dai a momentos, uma mulher velhissima e de ma estatura, cabelos
desgrenhados e largos vincos a lhe enrugarem o rosto, veio atendé-la com
expressdo de curiosidade nos olhos empapucados e pequeninos.
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Observando a visitante, que ostentava uma toga simples, mas rica,
além da rede dourada a prender-lhe a cabeleira graciosa e abundante, a
velha sorriu satisfeita, farejando a boa situacdo financeira da cliente que
Ihe buscava os servigos.

- E aqui - perguntou Claudia com mal disfarcada modéstia - que
reside Plotina, antiga pitonisa de Cumas?

- Sim, senhora, sou eu mesma, para vos servir. Entrai. Minha
choupana honra-se com a vossa visita.

A esposa do prefeito sentiu-se bem com a recepc¢ao bajuladora e
fingida.

- Necessitando de sua cooperacdo - disse a visitante, penetrando
o interior com desembaraco -, vim procura-la, em vista da recomendacao
de uma das minhas amigas de Tibur.

- Muito grata, minha senhora, espero corresponder a vossa
confiancga.

- Disseram-me que n&ao precisaria expor o0 objeto de minha
consulta. Ser4, de fato, assim?.

- Perfeitamente - esclareceu Plotina com a sua voz enigmaética -,
meus pod eres ocultos dispensam qualquer explicacdo da vossa parte.

Sentando-se num velho diva, Sabina reparou que a feiticeira
buscara uma tripode e colocara junto da mesma numerosos amuletos, nos
guais se esbatia a mortica claridade de pequena tocha, acesa para atender
as necessidades do momento. Em seguida, depois de atitude contemplativa
e descansada, Plotina deixou pender a cabeca entre as maos, ostentando
uma palidez cadavérica, como se a sua vidéncia misteriosa estivesse a
devassar as mais sinistras miragens nos planos invisiveis.

Claudia Sabina seguia-lhe os minimos movimentos com singular
interesse, entre o temor e a surpresa do desconhecido, mas, dentro em
pouco, a fisionomia da intermediaria entre o mundo e as forgcas do plano
invisivel normalizava-se, atenuando-se-lhe as contracdes nervosas do rosto
e extinguindo-se as expressdes de profundo cansaco, que lhe escapavam
dos labios intumescidos.

De semblante sereno e curioso, como se a alma houvera
regressado de misteriosas paragens com as mais vastas revelacdes, tomou
as maos aristocréticas de Claudia, exclamando em tom discreto:

- Disseram-me as vozes que amais a um homem, preso a outra
mulher pelos lagos mais santos desta vida. Porque n&o evitar a tempo uma
tempestade de amarguras que recaird, mais tarde, sobre o vosso proprio
destino? Viestes até aqui em busca de um conselho que vos oriente as
pretensdes, mas seria melhor abandonardes todos os projetos que tendes
em mente .

Claudia Sabina ouvia-a, assustada, mas obtemperou com
veeméncia :

- Plotina, conhego a elevagédo da tua ciéncia e venho recorrer aos
teus conhecimentos com uma confian¢ca absoluta! Se a tua visdo pode
devassar o passado, procura fixar no presente a Unica preocupacdo da
minha vida... Ajuda-me! Recompensarei regiamente os teus servigos!
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A consulente abriu a bolsa repleta, deixando cair grande porcao de
moedas na tripode, como se despejasse ali uma catadupa de sestércios,
enquanto a velha bruxa arregalava os olhos, na cupidez e na ambicéo dos
seus baixos sentimentos.

- Senhora - disse ela desejosa de alcancar os proventos de tao
grandes recursos financeiros -, ja vos dei o primeiro conselho, que é o da
sabedoria que me assiste; mas também sou humana e quero corresponder a
vossa generosidade. Conhe¢o 0s projetos que vos animam e procurarei
auxiliar-vos, a fim de que possais leva-los a bom termo !... Cumpre-me,
porém, esclarecer que a vossa rival esta assistida por uma figura angélica,
embora eu ndo possa saber se essa criatura vive na Terra ou no Céu. No
meu poder oculto, vi a mulher que odiais nimbada pela aura intensa de um
anjo, junto dela.

E, como se estivesse travando um duelo de consciéncia, em face
dainvejavel situacao financeira da consulente, acrescentou:

- Precisamos muito cuidado, senhora. . . Essa criatura celeste pode
defender a vossarival de todos os sofrimentos estranhos ao seu destino...

- Mas, como pode ser isso ? ! - perguntou Claudia Sabina
profundamente impressionada.

- Nao tera filhos a vossa rival e, entre eles, ndo existira algum de
coracgao puro e piedoso?

- Sim - exclamou a interpelada algo contrafeita -, embora né&o
saiba se alguma de suas filhas se encontra em tais condi¢gdes. Entretanto,
ndo venho aqui para cuidar desse ass unto e sim do meu proprio interesse
passional. Porque me falas, pois, dessa defesa angélica incompreensivel
para mim?

- Senhora, hei-de ajudar-vos com todas as minhas forcas, pois
tenho necessidade de dinheiro para atender a necessidades numerosas e
prementes, mas devo afiangar-vos que correremos 0 risco de perder nosso
esforco, porque um anjo de Deus pode aparar os golpes do mal, visto ndo
existir o sofrimento qual o entendemos, para os seus coracdes purificados.
Enquanto a inquietagdo e a dor podem arrastar as almas vulgares ao
torvelinho das paixdes e padecimentos do mundo, o Espirito que se redimiu
realizou em si a edificacdo da fé, que o liga a Deus Todo-Poderoso. Para
esses coracdes imaculados, senhora, a Terra ndo pode engendrar o
tormento ou o desespero !

Claudia escutava-lhe as ponderacdes, eminentemente
impressionada, mas, observou com o seu espirito expedito :

- Plotina, eu prefiro ndo acreditar nessa defesa, aceitando a
cooperacdo dos teus poderes ocultos, plenamente confiada no éxito de
minhas pretensdes. Nao me facas andar contigo em digressdes filoséficas,
pois quero viver a minha propria realidade. Dize-me! Que sugeres a favor
da minha felicidade ?

- Em face da vossa deciséo, temos de recorrer aos fatos mais
concretos.

- Acreditas que deva cogitar da eliminacdo da mulher que odeio ?
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- Na vossa situagcdo e em V0SSO caso, nhao devereis pensar no
aniquilamento do seu corpo, mas na flagelacdo da alma, considerando que a
Gnica morte que se deve aplicar a um inimigo € a que se impde a uma
criatura forado sepulcro e em plena vida.

- Tens razdo - murmurou Sabina interessada. - Teus argumentos
sdo mais inteligentes e mais praticos. Quais os teus conselhos a meu
favor?

Plotina fez longa pausa, como se fora formular nova consulta
intima, ante a luz da tocha pequenina e bruxuleante, acrescentando em
seguida:

- Senhora, ja tivestes o poder de transportar provisoriamente para
Tibur o homem amado... Devo informar-vos de que o Imperador Elio Adriano,
antes de retirar-se para os seus palacios em construcéo, na cidade aludida,
onde devera aguardar o fim da existéncia, had-de fazer uma ultima viagem
pelas Provincias, obedecendo a sua conhecida vocac¢dao... Sereis compelida
a acompanhar-lhe o séquito, entrevendo-se ai a oportunidade de seguir,
igualmente, o homem da vossa dilegéo.

- Sim? - perguntou Claudia visivelmente satisfeita. - E que me
aconselhas?

Plotina inclinou-se, entdo, colando os labios rente aos seus
ouvidos, sugerindo-lhe um plano terrivel e criminoso, que a consulente
acolheu com um sorriso significativo.

Palestraram ainda, largo tempo, como se as suas mentes se
casassem com absoluta sintonia de principios, dentro das mesmas
intencbes e fins, notando-se que, ao despedir-se, Claudia averbou as
necessidades da sua nova cumplice, prometendo-lhe providéncias
confortadoras, depois de |he entregar todo o dinheiro que trazia.

Dai a algumas horas, a mesma liteira modesta regressava ao
palacio de Ldlio Urbico, pela porta dos fundos.

Dois dias depois, vamos encontrar, em casa de Helvidio Lucius,
Alba Lucinia e sua amiga fiel, em conversacdo discreta no apartamento
mais recondito da casa.

Tulia Cevina apresentava as melhores disposicdes fisicas, apesar
da preocupacdo que lhe vagava nos olhos, ndo acontecendo o mesmo a
esposa de Helvidio que, reclinada no leito, dava mostras do mais fundo
abatimento.

- Lucinia, minha querida - exclamou Tulia afetuosa -, j4 estou
avisada de que a reunido se efetuara esta noite. Estou a tua disposi¢cao para
irmos sem receio. Poderemos sair as primeiras horas da tarde.

- Impossivel - replicou a pobre senhora, visivelmente enferma e
acentuando as palavras com dolorosa melancolia -, sinto-me profundamente
cansada e abatida! . . Entretanto, decidi no coracdo que recorrerei a essas
preces!... Necessito de algo sobrenatural que me devolva a paz do espirito. E
impossivel prosseguir nesta angustia moral que me inutiliza todas as forgas.

Lagrimas amargas lhe cortaram a palavra entristecida.
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- Irei de qualquer modo - disse Tulia abragando-a -, tenho fé em
gue o novo deus nos valera na situacdo de penosa incerteza em que te
encontras!. .

Observando-lhe a dedicacdo meiga e constante, Alba Lucinia
advertiu:

- Querida, ndo me conformaria em saber que foste s4. Pedirei a
Célia que te acompanhe.

Tulia esbogcou um sorriso de satisfacdo, enquanto a amiga ordenou
a uma jovem escrava fosse chamar a filha.

Dai ainstante, surgia adonzela com o seu perfil gracioso.

- Célia - disse-lhe a genitora, sensibilizada e melancélica -, poderas
ir hoje a noite, em companhia de Tulia, a uma reunido cristé, a fim de fazeres
uma prece pela tranquilidade de tua mae?. .

A moca teve um gesto de surpresa, mas amplo sorriso de
satisfacédo |he aflorou aos labios.

- Que ndo faria por ti, madezinha? E beijou-a.

Alba Lucinia sentiu o conforto imenso daquela ternura,
acrescentando:

- Filhinha, sinto-me cansada, doente e deliberei recorrer a Jesus
de Nazaré, com as tuas oracdes. Sabes, porém, da necessidade de ndo nos
externarmos com pessoa alguma a esse respeito, compreendes ?

A jovem fez um gesto expressivo, como quem se recordava das
proprias magoas, exclamando:

- Sim, minha mae. Fica tranquila. Irei com Tulia, seja aonde for, de
modo a fazer as preces necessarias! Rogarei a Jesus que te faca ditosa
e espero que a sua infinita bondade derramard em teu coracdao o béalsamo
suave do seu amor, que nos enche de vida e de alegria. Entdo, verads como
energias novas hédo-de felicitar o teu intimo..

Tadlia Cevina ouvia, muito interessada, aqueles conceitos,
admirando os conhecimentos da jovem, o que Lucinia logo esclareceu,
abracando afilha ternamente :

- Célia conheceu intimamente, na Judéia, os assuntos atinentes ao
Cristianismo. Minha filhinha, apesar de muito nova, tem sofrido b astante..

Célia, no entanto, percebendo que a palavra materna entraria em
pormenores do seu doloroso romance de amor, exclamou com ternura:

- Ora, méezinha, que poderia eu sofrer se tenho sempre o teu afeto
comigo?

E cortando o assunto relativo ao seu caso pessoal, obtemperou :

- A que horas deveremos sair?

- A tarde - informou Tulia -, porquanto a caminhada nédo sera
pequena; areunido é além da Porta Nomentana.

- Estarei preparada a tempo .

As trés combinaram, entdo, todas as providéncias que lhes
pareceram indispensaveis e, ao cair da noite, envoltas em togas muito
simples, Tulia e Célia tomaram uma liteira, que lhes evitou o cansaco em
grande parte do caminho, através dos pontos mais frequentados da cidade.
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Descendo junto a Porta Viminal e dispensando os carregadores,
empreenderam a caminhada corajosamente .

A noite desdobrava o seu leque de sombras ao longo da planicie.
Fazia frio, mas as duas amigas agasalharam-se nas capas de |a que levavam,
ocultando a cabeca na peca grossa e escura.

Era noite fechada quando atingiram as ruinas da antiga muralha,
que fortificara a regido em outros tempos, mas avangavam sem desanimo,
através das estradas extensas. .

Franqueada a Porta Nomentana, viram-se a frente das colinas
proximas, ao longo das quais se alinhavam cemitérios desertos e tristes,
onde o luar se derramava em tons palidos .

A medida que se aproximavam do local das pregacdes,
observavam um numero cada vez maior de viandantes, que se aventuravam
pelas mesmas trilhas com idénticos fins. Eram vultos embucados em longas
tinicas esc uras, que passavam de flanco, a passo apressado ou vagaroso,
uns silenciosos, outros mantendo didlogos quase imperceptiveis.

Muitos empunhavam lanternas pequeninas, auxiliando a visdo dos
companheiros, onde a claridade fraca do astro noturno ndo conseguia
espancar as sombras espessas.

As duas patricias, vestidas com simplicidade extrema e
envergando os pesados mantos, ndo podiam ser identificadas na sua
posicdo social, pelos companheiros que se dirigiam ao mesmo destino, 0s
quais as consideravam cristds como eles proprios, agermanados na fé e no
mesmo idealismo .

Defrontando o0s muros lodosos que circundavam grandes
monumentos em ruinas, Tulia certificou-se do local que dava acesso ao
recinto, fazendo um sinal da cruz caracteristico a dois cristdos que, nos
porticos, recebiam a senha de todos os prosélitos, senha que se constituia
desse mesmo sinal tracado com a méo aberta, de modo especialissimo, mas
de imitacdo muito facil. Ambas passaram, entdo, ao interior da necrdpole,
sem pormenores dignos de mencao .

No interior, toda uma multiddo se acomodava em bancos
improvisados, salientando-se que, de um modo geral, todos traziam os
capuzes levantados, ocultando o rosto, alguns receando o frio intenso da
noite, outros temendo os lobos da traicdo, que ali poderiam comparecer com
a mascara de ovelhas.

A claridade lunar que banhava o recinto era auxiliada pela luz de
tocheiros e lanternas, mormente em torno de um monte de ruinas funebres,
de onde deveria falar o ap6stolo daquele grupo d e seguidores do Cristo.

Aqui e ali, alguém balbuciava uma prece, baixinho, como se
estivesse falando ao Cordeiro do Céu, no altar do coracado ; mas, do centro
da massa, elevavam-se hinos cheios de sublimada exaltagéo religiosa.
Eram canticos de esperanca, tocados de singular desalento do mundo,
exteriorizando o sonho cristdo de um reino maravilhoso além das nuvens .
Em cada verso e em cada tonalidade das vozes em conjunto,
predominavam as notas de uma tristeza dolorosa, de quem havia
abandonado todas as ilusbes e fantasias terrestres, entregando-se a
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rentincia de todos os prazeres, de todos os bens da vida, para esperar as
recompensas luminosas de Jesus, nas bem-aventurancas ce lestes. ..

Nos bancos improvisados, de madeira tosca ou de pedras
esquecidas, acomodavam-se centenas de pessoas, concentradas em
absoluto recolhimento.

Siléncio profundo reinava entre todos, quando um estrado
carcomido foi transportado para o local onde se centralizavam quase todas
as luzes.

Célia e Tuliatomaram o lugar que |lhes pareceu mais conveniente,
mas, dai a minutos, novo cantico se elevava ao Infinito, em vibracdes de
beleza indefinivel... Era o hino de agradecimento ao Senhor pela sua
misericérdia inesgotavel; cada estrofe falava dos exemplos e martirios de
Jesus, com sentimento repassado da mais alta inspiragao.

Qual ndo foi a admiracdo de Tulia Cevina, quando viu a
companheira erguer também a voz, acompanhando o canto dos cristdos
como se o0 soubera de cor com sua garganta cristalina. A mulher de Maximo
Cunctator ndo sabia dissimular a emog¢do, contemplando Célia a cantar,
qual se fosse uma ave exilada do Paraiso ! ... Seus olhos calmos estavam
fixos no firmamento, onde parecia divisar o pais da sua bem-aventuranca,
entre as estrelas que lucilavam no alto, como sorrisos carinhosos da noite, e
aqueles versos, inspirados na musica que lhes era peculiar, escapavam-se
dos seus labios com tal riqueza melddica, que a amiga se comoveu até as
lagrimas, sentindo-se transportada a uma regido divina. . .

Sim, Célia conhecia aquele cantico que lhe enchia o coracao de
brandas reminiscéncias. Ciro lho havia ensinado sob as arvores frondosas
da Palestina, para que a sua alma soubesse interpretar o reconhecimento a
Deus, nas horas de alegria.

Naquele instante, em comunhdo com todos aqueles espiritos que
vibravam também a sua fé, ela sentia-se distante da Terra, como se a alma
fosse tocada de um jubilo divino . ..

Fazendo-se siléncio novamente, um homem do povo, de nome
Sérgio Hostilio, assomou a tribuna improvisada, exclamando, comovido,
ap6s abrir umrolo de pergaminhos:

- Meus irméaos, estudaremos ainda hoje os ensinamentos do
Mestre, nos capitulos de Mateus, versando a licdo desta noite : "aqueles
gue sao os verdadeiros irmaos do Messias!..." E, desenrolando a folha
gue o tempo deshotara, Sérgio Hostilio leu pausadamente :

"Estando Jesus a pregar ainda para a multiddo, sua mée e seus
irmaos de fé, do lado de fora, procuravam falar-lhe. Entdo alguém lhe
observou: - "tua mée e teus irméos encontram-se ai fora, procurando-te".
Respondendo a quem o advertira, disse o Mestre: "Quem € minha méee
guem sao 0s meus irmaos?" E, estendendo a mao para todos 0s seus
discipulos e seguidores, exclamou : - "Eis aqui minha m&e e meus irméos,
porguanto, quem quer que faca a vontade de meu Pai que esta nos
céus, esse € meu irmédo, minha irma e minha mae." Terminada a leitura
evangélica, o mesmo companheiro de crenca, que ocupava a tribuna, falou
sensibilizado :



50 ANOS DEPOIS Emmanud

- Meus amigos, falta-me o dom da eloguéncia para ministrar o
ensinamento; convido, pois, a algum dos nossos irm&aos presentes para que
desenvolva os precisos comentarios desta noite...

Todos os olhares, inclusive o de Tulia Cevina, se alongaram,
ansiosos, buscando a veneravel figura de Policarpo, o abnegado apdstolo de
todas as reunides. Tdulia Cevina verificava a sua auséncia com grande
desapontamento, em vista da fé nas suas oracdes e nas suas palavras
sdbias e benevolentes; mas Sérgio Hostilio explicou com a voz tocada de
amargura :

- Irméaos, vossos olhos procuram Policarpo, ansiosamente, mas,
antes de vos fornecer noticias dele, elevemos o coracdo até Aquele que néo
desdenhou o ultraje e o sacrificio...

O apédstolo da nossa fé, apesar da sua velhice santificada, por
ordem do Subprefeito Quinto Bibulo, foi recolhido na manha de ontem aos
carceres do Esquilino !

Imploremos a misericérdia de Jesus para que possamos aceitar o
calice de nossas dores, com resignacao e humildade.

Muitas mulheres comecaram a chorar a auséncia daquele
grande vardo, a quem amavam como pai, e, depois de alguns minutos, em
gue ninguém se abalancou a substituir-lhe o ensinamento sabio e amoroso,
um homem da plebe caminhou até a tribuna e descobriu-se, fazendo o
sinal da cruz, tomado de fervorosa religiosidade.

A claridade das tochas iluminou-lhe os tragos fisionémicos, ao
mesmo tempo que Célia e a companheira lhe identificaram o semblante
humilde e decidido.

Aquele homem era Nestorio, o liberto de Helvidio, que, embora
auxiliando o censor Fabio Cornélio no préprio gabinete da Prefeitura dos
pretorianos, ndo se envergonhava de dar o publico testemunho da sua fé.

V - A PREGACAO DO EVANGELHO

Saudado pelo olhar ansioso e confiante de todos, Nestorio
comecou a falar, com a sua sinceridade comovida:

- Irmaos, sinto que a minha indigéncia espiritual ndo pode
substituir o coracdo de Policarpo nesta tribuna, mas o fogo sagrado da fé
precisa manter-se nas almas!

Assumindo a responsabilidade da palavra, esta noite, recordo a
minha infancia para vos dizer que vi Jodo, o apdstolo do Senhor, que, por
longos anos, iluminou a igreja de Efeso!

O grande evangelista, nos seus arroubos de fé, falava-nos do céu e
de suas visdes consoladoras... Seu coracao estava em permanente contacto
com o do Mestre, de quem recebia a inspiracdo divina, como derradeiro
discipulo na Terra, santificando-se as suas licbes e as suas palavras com
0 sopro sublimado das verdades celestes!.

Invoco estas reminiscéncias longinquas, para recordar que o
Senhor é a misericérdia infinita. Na minha pobreza material e moral, nao
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tenho vivido sendo pela sua bondade inesgotavel e quero invocar a sua
assisténcia caridosa para o meu coragao, neste momento.

Desde crianca, tenho os olhos voltados para os sublimes
ensinamentos do seu amor e parece-me, também, havé-lo visto no seu
apostolado de luz, pela nossa redencao, na face escura da Terra. As vezes,
como que impulsionado por um mecanismo de emoc¢des maravilhosas,
tenho a doce impressdo de ainda o estar vendo junto ao Tiberiades, a
ensinar a verdade e o amor, a humildade e a salvagao!. . Figura-se-me,
freqientemente, que aquelas aguas claras e sagradas cantam-me no
coracdo um hino de eterna esperanca e, apesar dos véus espessos da
minha cegueira, sinto que o contemplo em Nazaré ou em Cafarnaum, em
Cesareia ou em Betsaida, arrebanhando as ovelhas desgarradas do seu
aprisco.

Sim, irméos, o0 Mestre nunca nos abandonou, no seu apostolado
divino. Seu olhar percuciente vai buscar o pecador no mais recdndito
socavao da iniquidade, e é pela sua ternura infinita que conseguimos
caminhar indenes nos desfiladeiros do crime e do infortdnio ! . ..

Por muito tempo, falou Nestdrio das suas lembrancas mais gratas
ao coracao.

Sua infancia na Grécia, as descricdes suaves de Jodo Evangelista
aos discipulos queridos; as pregacfes e exemplos do Senhor, suas visdes
nos planos celestiais, as reminiscéncias do Presbitero Johanes, a quem o
inesquecivel apéstolo havia confiado os textos manuscritos do seu
evangelho, era tudo exposto a assembléia pelo liberto, com as cores mais
vivas e impressionantes.

Ouvia-lhe o auditério a palavra, comovido, como se os Espiritos,
transportados ao pretérito nas asas da imaginacdo, estivessem
contemplando todos os acontecimentos relacionados com a narrativa .

A propria Tulia Cevina, que ndo conhecia o Cristianismo sendo
pela rama, mostrava-se profundamente sensibilizada. Quanto a Célia,
acolhia-o alegremente, admirando-lhe a coragem e a fé, em face da sua
futurosa posicdo material junto de seu pai, e meditando, a0 mesmo tempo,
na circunstancia de ele nunca haver revelado suas crencas, nem mesmo nas
aulas que Ihe ministrara, evidenciando assim o respeito que Ihe mereciam as
crencas alheias.

Depois de relatadas as reminiscéncias de Efeso com 0s seus
vultos mais eminentes, falou para comentar a leitura da noite:

- Para tanger o ponto evangélico desta noite, Ilembremos que
Jesus ndo podia condenar os lagos humanos e sacrossantos da familia,
mas suas palavras, proferidas para a Eternidade, abrangem e abrangerao
todas as situacdes e todos os séculos vindouros, de modo a demonstrar que
a fraternidade é o seu alvo e que todos nés, homens e grupos, coletividades
e povos, somos membros de uma comunidade universal, fraternidade, essa,
que um dia nos integrara a todos como irmédos bem-amados, e para sempre.

Seus ensinamentos referiam-se aqueles que, cumprindo a
vontade soberana e justa do Pai que estad nos céus, marcham na vanguarda
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dos caminhos humanos, em demanda do seu reino de amor, cheio de
belezas impereciveis!

Os que sabem acatar, neste mundo, os designios de Deus, com
humildade e tolerancia, com resignacdo e com amor, chegardo mais
depressa junto daquele que se nos revelou ha cem anos como Caminho,
Verdade e Vida! Esses Espiritos amorosos e justos, que se iluminaram
interiormente pela compreensédo e aplicacdo dos ensinos em toda a vida,
estardo mais perto do seu coragcdo misericordioso, cujas pulsacdes
sagradas repercutem em nosso proprio ser, pela magnanimidade infinita que
sentimos em torno de nossa alma, em todos os passos destavida!. . Tais
criaturas sdo desde j4 seus irmaos mais proximos, pela iluminacdo
evangeélica no cumprimento das leis do amor e do perdéo.

Dentro, pois, dessas luzes prodigiosas da Verdade, sentimo-nos
compelidos a dilatar o conceito de familia no plano universalista, alijando o
criminoso egoismo que, por vezes, nos toma de assalto o coracéo, criando
os germes da discordia e do sofrimento no préprio lar.

Se um homem € a particula divina da coletividade, o lar € a célula
sagrada de todo o edificio da civilizagdo. Um homem divorciado do bem e
um lar envenenado pelos desvios do sentimento, operam o0s
desequilibrios singulares que atormentam o0s povos!. .

Jesus conhecia todas as nossas necessidades e ajuizou de nossa
situacao, ndo apenas em vista da época que passa, mas de todos os séculos
do futuro.

Acredito que o Evangelho ndo podera ser integralmente
compreendido em nossos tempos amargos de devassiddo e decadéncia,
todavia, enquanto as forgcas mais poderosas do mundo se concentram neste
Império cheio de orgulho e impiedade, outras energias profundas trabalham
0 seu organismo atormentado, preparando o advento das civilizacdes do
porvir.

Até agora, as aguias romanas dominam todas as regifes e todos 0s
mares; mas dia vird em que esses s imbolos de ambicéo e tirania hdo-de rolar
dos seus pedestais, numa tempestade de cinzas e de sombras!. . Outros
povos serdao chamados a dirigir os movimentos do mundo . Mas,
enquanto o espirito agressivo da guerra permanecer entre os homens,
qgual monstro de ruina e de sangue, é sinal de que as criaturas nao se
realizaram interiormente para serem os irméos do Mestre, puros e pacificos.

A Terra vivera as suas fases evolutivas de dor e de experiéncias
dolorosas, até que a compreensao perfeita do Messias floresca em todo
o0 mundo, para as almas.

Até agora, o Cristianismo tem medrado com as lagrimas e o
sangue de seus martires; mas os Espiritos do Senhor, cujas vozes ouvi na
mocidade nas sagradas reunides da igreja de Efeso, asseveravam aos
discipulos de Jodo que, ndo levard muito tempo, o proselitismo do Cristo
serd chamado a colaborar nas esferas politicas do mundo, para dissipar a
treva e a confusédo da sua rede de enganos..

Nessa época, meus irmaos, talvez que a doutrina do Mestre venha a
sofrer o insulto daqueles que navegam no vasto oceano dos poderes
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terrestres cheios de vaidade e despotismo. E possivel que espiritos
turbulentos e endurecidos tentem subverter os valores da nossa fé,
desvirtuando-a com as exterioridades do politeismo, mas, ai dos que
operarem semelhante atentado, em face das verdades que nos orientam e
consolam!.

Nos esforcos da fé, jamais esquecamos a exortacdo do Senhor as
mulheres de Jerusalém, que pranteavam ao vé-Lo avergado sob o madeiro
infamante: - "Filhas de Jerusalém, ndo choreis por mim ! Chorai por vés
mesmas e por vossos filhos, porque dias virdo em que se dira: - Ditosas as
estéreis, ditosos 0s ventres que nunca geraram € 0S Sei0S que nunca
amamentaram! Por-se-80 todos os homens a dizer aos montes: Cai sobre
nés! E as colinas: Cobri-nos! Porque, se assim procedem com o lenho
verde, que se fard, entdo, com o lenho seco ? !"

Ai de quantos abusarem em nome dAquele que nos assiste do
Céu e conhece nossos mais recdnditos pensamentos, pois, mais tarde,
conforme o prometeu, a luz do Alto se derramara sobre toda a carne e avoz
dos céus serd ouvida na Terra, através dos mais doces ensinamentos e das
mais elevadas profecias! Se falharem os homens, hdo-de vir até nés os
exércitos de seus anjos, atestando a sua misericordia...

E que, meus irméos, o reino de Jesus deve ser fundado sobre os
coragdes, sobre as almas, e nédo poder& conciliar-se nunca, neste mundo,
com qualquer expressado politica de egoismo humano ou de doutrinas de
violéncia, que estruturam os Estados da Terra!

O reino do Senhor sofrer4, por muito tempo, "a abominacdo do
lugar santo", pela falsa interpretacdo dos homens, mas chegara a época em
gue a Humanidade, hoje decadente e corrompida, se sentirdA a caminho
de uma Jerusalém gloriosa e libertadal...

Guardemos na mente a conviccdo de que o reino de Jesus ndo
estd nos templos ou nos manuscritos materiais que o Tempo se incumbira
de aniquilar em sua passagem incessante e, sim, que os alicerces divinos
tém de ser construidos no intimo do homem, de modo que cada alma possa
edifica-lo por si mesma, a custa de esforcos e lagrimas, a caminho das
moradas gloriosas do Infinito, onde nos aguardardo, depois da jornada, as
béncdos do Cordeiro de Deus, que se imolou na cruz, para nos redimir do
infortinio e do pecado!...

Depois de uma prece, Nestorio terminava sob o olhar carinhoso e
comovido de quantos |lhe acompanharam a palavra fluente, através das
consideracdes de ordem evangélica.

Alguns assistentes choravam, sensibilizados, casando as
impressdes do orador com as suas proprias.

Nessas as sembléias primitivas, quando o messianismo do utrindrio
estava saturado de ensinamentos puros e simples, o expositor da Boa Nova
era obrigado a elucidar os pontos evangélicos em relacdo com a vida
pratica de alguém que estivesse em duvida.

Assim foi que, ap6s a elocucdo, numerosos confrades se
acercaram do prolator, solicitando-lhe a opini&o fraterna e simples.
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- Meu amigo - perguntava um dos estudiosos presentes -, como
explicar a diferenca sensivel entre os evangelhos de Mateus e de Joé&o, ou
entre as narracdes de Lucas e as epistolas de Paulo? Nao foram todos
apostolos do ensinamento cristdo e inspirados do Espirito Santo?

- Sim - esclareceu o interpelado -, mas convenhamos que a cada
trabalhador concedeu Jesus uma tarefa. Se Lucas e Mateus nos
mostraram o pastor de Israel encaminhando as ovelhas tresmalhadas ao
aprisco da verdade e da vida, Paulo e Jodo nos revelaram o Cristo Divino,
Filho do Deus Vivo, na sua sublimada missdo universalista, a redimir o
mundo .

- Nestdrio - obtemperava outro, pouco zeloso da paz interior pela
meditacdo e pelo estudo -, que serd de mim, vitimado pelas intrigas e
calinias dos vizinhos?. . Quero aprender e progredir na fé, mas a
provocacdo da maledicéncia ndo mo permite .

- E, acaso poderas ir a Jesus, deixando-te encarcerar pelas
opinides do mundo?! — explicava solicito o liberto de Helvidio. - A ciéncia do
bem-viver ndo estd somente em nos ndo incomodarmos com 0S
pensamentos e atos de quem quer que seja, mas em deixar, também, que o0s
outros se importem constantemente com a nossa propria vida.

- Mestre - exclamava ainda uma senhora de semblante idoso e
triste, dirigindo-se ao ex-escravo -, meus sofrimentos extravasam do calice !
... Rogai por mim para que Jesus me atenda as rogativas! .

- Irm& - respondia Nestério algo veemente -, esquecestes que
Jesus recomendou jamais nos chamassemos "mestres" uns aos outros?
N&o sou senédo servo humilde dos seus servos, indigno de sacudir o p6 das
sandalias do Unico e divino Mestre . Nao vos entregueis a tristezas e
lamentacfes, porque, no problema da fé, somente vés mesma podereis
dar a Jesus o testemunho do vosso amor e da vossa confianca. Ao demais,
importa lembrar que a Terra ndo € o Paraiso, atentos a recomendacéo do
Messias de que, para atingir a ventura celestial, € preciso tomar com
humildade a nossa cruz, e segui-Lo .

Nesse instante, rompendo a multidédo de crentes em redor, Nestério
reconheceu Célia e Tulia, que se acercavam atenciosamente . O liberto
saudou-as tomado de surpresa, enquanto a jovem lhe dirigia palavras de
jubilo e simpatia .

- Nestorio - exclamou Célia, radiante -, porque nunca me falaste
das tuas convic¢bes, datuafé?

- Filha, nada obstante o meu fervor cristdo, né&o pod ia
menosprezar os principios da familia que me concedeu a liberdade.

Ambos estavam alegres e felizes, experimentando o
contentamento da mutua comunhdo na mesma fé, quando uma surpresa
maior Ilhes abalou o espirito.

Enquanto a maioria dos companheiros se punha a caminho, de
regresso a cidade, pois que a madrugada se avizinhava, destacou-se de
todos os grupos um jovem forte e simpéatico, que se aproximou da tribuna
com os olhos fulgurantes de ansiedade e alegria. Acercou-se de Nestorio e
de Célia, com os bracos estendidos, ao mesmo tempo que o liberto e a
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jovem patricia exclamavam, com a mesma voz, tocada de emocdo e
profundo jabilo :

-Ciro!. . Ciro!.

- Meu pai ! Célia!

E o mancebo quase o0s reuniu no mesmo amplexo de amor e
felicidade.

Tulia Cevina contemplava a cena comovedora, com 0 coracdo em
sobressalto. Alba Lucinia ja Ihe falara do drama intimo da filha e a mulher
de Maximo custava a conformar-se com a circunstancia de haver conduzido
a jovem aquele encontro de conseqgiéncias imprevisiveis.

A auséncia de Policarpo, que ainibia de solicitar a prece pela
ventura doméstica da amiga, segundo a sua fé; o fato de se haverem
avistado com Nestério, quando preferiao segredo de sua presencaali e o
encontro inesperado de Ciro, eram acontecimentos que a contrariavam
profundamente, mas Célia, radiante, sem poder traduzir o seu jubilo com o
saber que Nestorio era pai do seu noivo espiritual, apresentou-lhe o jovem
que a patricia foi obrigada a saudar atenciosamente, em virtude das
circunstancias.

O ex-cativo abragcava o filho com os olhos Umidos de pranto,
enviando a Jesus o seu intimo reconhecimento e manifestando a sua real
surpresa ao saber que o filho era também um liberto de Helvidio Lucius,
aumentando, assim, o seu reconhecimento pelos seus libertadores.

E, enquanto todos se retiravam, o grupo p alestrava com crescente
interesse.

A uma pergunta de Célia, o jovem explicou que no porto de
Cesareia fora entregue ao comandante Quinto Vetus, que, amigo pessoal
de Helvidio, fizera absoluta questdo de lhe conservar a liberdade,
conduzindo-o as costas da Campania, com excepcional gentileza. Dali, uma
embarcacio o trouxera até Ostia, entre o pessoal da equipagem, deliberando
ele entdo permanecer em Roma, na vaga esperanca de obter noticias do p ai
ou daquela que Ihe enchia o coracdo de lembrancas carinhosas e perenes.

Célia sorria, satisfeita, sentindo-se, naquele cemitério ermo e triste,
a mais ditosa das criaturas.

O luar, porém, ja havia desaparecido. Apenas as estrelas, no manto
escuro do firmamento, brilhavam com cintilagdes mais intensas, preludiando
0 dealbar da aurora.

Tulia Cevina lembrou, entdo, a conveniéncia de regressarem
qguanto antes.

Nestério sentia-se possuido do imenso desejo de ouvir o filho a
respeito de todos os fatos do passado, de modo a conhecer os mais intimos
pormenores da sua separacdo dolorosa e longa, mas, observando a sua
intimidade com a jovem patricia, abstinha-se de muitas palavras, guardando
atitude expectante e calma, embora adivinhasse o romance de amor
daquelas duas criaturas mal saidas da adolescéncia. O ex-escravo
mantinha a sua atitude reservada e, enquanto Tulia Cevina se mostrava
apreensiva, os dois jovens falavam, em todo o trajeto, de suas
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reminiscéncias ou de suas esperancas em Jesus, a claridade amiga das
estrelas que empalideciam no firmamento.

De mistura com o0s regressantes, vinham, agora, campdnios
descuidados e felizes, que se dirigiam ao pequeno perimetro urbano nas
primeiras horas da madrugada, levando os produtos do seu campo para as
feiras. Todavia, no grupo das nossas personagens, ninguém observou que
dois vultos as seguiam de perto com insistente atencdo, embora
irreconheciveis, em razao dos capuzes que lhes cobriam o rosto.

Nestério e Ciro acompanharam as duas patricias até as
proximidades da residéncia de Helvidio Lucius onde Tulia Cevina se
recolheu, em identidade de circunstancias, obedecendo ao plano pré-
estabelecido voltando pai e filho pelos mesmos caminhos, até proximo da
Porta Salaria, onde se acomodaram no apartamento do primeiro.

Foi ai que Nestorio, absolutamente insone, em virtude das
emocdes daquela noite, ouviu a narrativa do filho até ao amanhecer,
canacitando-se de que uma nova fase de sacrificios lhe seria imposta pelas
circunstancias em jogo.

O Sol ja havia espalhado seus raios de ouro por toda parte, quando
o liberto de Helvidio, algo acabrunhado, apesar do jubilo de rever o filho
estremecido, falou-lhe, abragcando-o com ternura:

- Meu filho, regozijo-me no Senhor pela alegria de te encontrar livre
e salvo, com o pensamento iluminado pelas nossas profundas esperanca
em Jesus-Cristo, mas temo por ti, doravante, como pai extremoso e
desvelado.

Acredito que, apesar da fé que me testemunhas, ndo soubeste
dominar o coracdo moco e idealista, no momento oportuno, pois, ja que
entendias a vida qual a compreendes agora, estavas apto a reconhecer a
inutilidade de qualquer fantasia no que se refere as venturas transitérias do
mundo !..

Mas, por outro lado, louvo-te a conduta honesta e me rejubilo com
o teu esforgo na santificagcédo do teu afeto.

Sou de opinido que seremos agora chamados aos mais penosos
testemunhos de coragem moral, porquanto a familia de Célia nao toleraria,
jamais, uma pretensao tua...

Mas, descansa, filho ! Precisas de energia e de repouso ! Quanto a
mim, 0 sono agora ser-me-ia impossivel. .. Aproveitarei o tempo para ir
ao Velabro, onde me guiarei por tuas informacdes, a fim de transportar para
agui os objetos que te pertencem e, a0 mesmo tempo, avisarei 0 censor
Fabio Cornélio da impossibilidade de trabalhar hoje.

E, acentuando as palavras com um sorriso de satisfagao, rematava:

- Doravante, estaremos sempre juntos para a mesma tarefa e
aqui permaneceremos até quando Jesus no-lo permita.

Ciro, em resposta, beijou-lhe as méos comovidamente .

Antes de se dirigir ao Velabro, que era um dos bairros mais
pobres e mais populares de Roma, o liberto procurou a Prefeitura dos
pretorianos, ali se avistando com o lictor Domitio Fulvius, pessoa de
confianga dos seus chefes, solicitando-lhe cientificasse o censor do seu
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impedimento naquele dia e providenciando, em seguida, para que a
mudanca do filho para sua casa se efetuasse com a possivel presteza.

Sentia o0 coragcdo apreensivo e amargurado em face dos
acontecimentos e, todavia, colocava a fé acima de tudo, rogando a Jesus lhe
concedesse a inspiracao devida, para o aclaramento de todos os problemas.

Quanto a Tdulia Cevina, algo desapontada, informou a amiga, pela
manhd, dos fatos singulares que haviam ocorrido. Alba Lucinia ouvia-a,
assaz surpreendida, experimentando o coracdo pejado de amargas
expectativas. Chamou a filha ao seu gabinete de repouso, mas, notando-lhe
a serenidade e recebendo-lhe a promessa de guardar inteira observancia as
recomendacdes paternas, buscou tranquilizar-se a si mesma, de modo a
minorar as proprias magoas.

Chegando ao seu gabinete, manha alta, Fabio Cornélio foi
procurado com insisténcia por Pausanias, que, ainda em Roma, guardava a
chefia dos servos da casa de seu genro, e que lhe falou, depois de
respeitosa reveréncia:

- llustre Censor, aqui venho obedecendo a um designio sagrado
dos deuses, a fim de vos informar de graves acontecimentos ocorridos esta
noite.

- Mas, como? graves acontecimentos? - perguntou o sogro de
Helvidio, visivelmente impressionado .

E Pausanias relatou-lhe, entéo, todo o ocorrido asseverando haver
seguido as duas senhoras, dado o seu zelo carinhoso por todos os assuntos
atinentes ao nome e a posicdo de seu amo, saturando as suas afirmativas
de expressdes bajuladoras ou exageradas, para melhor impressionar a sua
autoridade e o seu prestigio.

- Mas Nestério €é cristdo? - interrogou o0 censor, admirado. -
Custa-me a acredita-lo .

- Senhor, pelas gracas de Jupiter, estou afirmando a verdade! -
respondeu Pausanias com a sua atitude humilde a frente do mais poderoso

- Helvidio agiu muito precipitadamente - falou o orgulhoso patricio
como se estivesse falando para si mesmo - conferindo a tal homem tamanha
responsabilidade em nossa esfera de trabalho; todavia, tomarei ainda hoje
todas as providéncias que 0 caso requer e agradeco os teus bons servigos.

Pausanias retirou-se, enquanto Fabio Cornélio que também nao
ignorava o romance de Ciro e da neta, tomava-se de colera contra os dois
ex-escravos, que lhe vinham perturbar a tranquilidade doméstica.

Considerando a auséncia do genro que ainda se conservava em
Tibur, deu todas as providéncias julgadas indispensaveis, sem vacilar no
cumprimento de suas intimas decisfes, em relagdo ao assunto.

Nas primeiras horas da tarde, um destacamento de pretorianos
chegava a habitacéo coletiva, onde se alojavam pai e filho, em cumprimento
das ordens emanadas da justica imperial.

Chamados, os dois libertos compreenderam a gravidade da
situacdo, concluindo que alguém os houvera denunciado e traido.
Abracaram-se em prece muatua, como se desejassem renovar 0s protestos
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de confianca e de fé na Providéncia Divina, prometendo-se um ao outro o
maximo de coragem e resighacdo nos transes angustiosos que
entreviam a frente.

Junto dos soldados, perguntou Nestoério, com serenidade, ao lictor
gue os chefiava:

- Que me queres, Pompodnio?

- Nestoério - retrucou o chefe do destacamento, seu conhecido
pessoal e seu amigo -, venho da parte do censor Fabio Cornélio, que
ordenou tua prisdo, bem como a de teu filho, recomendando-nos o maximo
cuidado para que nao fugissem.

Em seguida, mostrou-lhes a ordem manuscrita, desenrolando o
pergaminho, ao que o liberto retrucou:

- Porventura chegaste a supor que te resistiriamos? Guarda a
ordem e nao te preocupes com a espada, pois a melhor arma nédo € a de
guem ordena, mas de quem sabe obedecer.

Isso posto, os prisioneiros se colocaram a frente dos soldados, em
direcdo a Prefeitura, onde o censor fazia questdo de interrogar, a s0s, 0
ex-auxiliar do seu cargo.

Separado de Ciro, recolhido a uma ante-sala sob a vigilancia dos
pretorianos, foi Nestdério conduzido a um compartimento amplo, onde,
minutos apos, chegava o velho romano, evidenciando no olhar a célera
dos seus brios ofendidos.

- Nestorio - exclamou rudemente -, fui informado de graves
ocorréncias verificadas esta noite. Nao posso compreender a situacdo sem
te ouvir de perto, de maneira a inutilizares, negativamente, as denuncias
trazidas & minha autoridade.

- Interrogai, senhor - disse o ex-cativo com respeitosa tranquilidade
-, e vos responderei com a sinceridade do meu caréater.

- Es Crist&o ? - perguntou o censor com profundo interesse.

- Sim, pela graca de Deus.

- Que absurdo ! - revidou Fabio Cornélio escandalizado. - E
porgue nos enganaste dessa forma? Consideras razoavel zombar da
consideracdo que nos é dispensada? E assim que retribuis a estima e
confianca a ti dispensadas?

- Senhor - retrucou o0 ex-cativo, penalizado -, sempre pautei
minhas atitudes no maior respeito as posicdes e crencas alheias; quanto a
vos haver iludido, peco vénia para esclarecer melhor as vossas afirmativas,
pois ninguém, até hoje, me exigiu, aqui, qualquer declaracdo concernente
as minhas conviccgdes religiosas.

Fabio Cornélio compreendeu a serenidade do homem que tinha a
sua frente, considerando inatil apelar para essa ou aquela circunstancia, a
fim de lhe arranjar uma negativa, como remédio a situacdo delicada entre
ambos, e, mirando-o de alto a baixo com profunda altivez, acentuou com
energia:

- Considero as tuas afirmacgdes afrontosas a minha autoridade, além
de estar recebendo, simultaneamente, da tua parte o maximo de ingratidao
para com quem te ofereceu a méao de benfeitor e amigo .
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- Mas, senhor, seréa insulto, porventura, o dizer-se a verdade ? -
perguntou Nestorio ansioso por se fazer compreendido.

- E sabes a punicdo que te espera? - revidou o velho censor mal-
humorado.

- Nao posso temer os castigos do corpo, tendo a consciéncia
tranquila e edificada.

- Isso é demais! Tua palavra sera sempre a de um escravo
intratavel e odioso ! . . Basta ! Cientificarei Helvidio do teu detestéavel
procedimento .

E chamando Pompdnio Gratus para ouvir-lhe as declaragbes, o
orgulhoso patricio retirou-se do recinto, pisando forte, enquanto Nestério
era obrigado a relatar a sua condicdo de adepto e propagandista do
Cristianismo, reafirmando ser pai de Ciro e fornecendo outros informes, de
maneira a satisfazer a autoridade com a exposicdo dos seus antecedentes.

- Nestério - exclamou Pompébnio Gratus, assumindo ares de
importancia, na qualidade de inquiridor para o caso no momento -, ndo
ignoras que as tuas afirmativas constituirdo a base de um processo,
cujo resultado sera a tua condenacdo. Sabes que o Imperador tem sido
justo e magnanimo para todos o0s que se arrependem a tempo de
atitudes como a tua, desarrazoadas e infelizes. Porque nao renuncias,
agora, a semelhantes bruxedos?

- Negar a fé crista seria trair a propria consciéncia - replicou o
liberto calmamente. — Além disso, nada fiz que me pudesse induzir ao
arrependimento.

- Mas ndo eras um escravo ? Se vieste de condicdo penosa e
miseranda, porgue nao transigir com as tuas idéias pessoais em sinal de
gratiddo para com aqueles que te deram a independéncia?

- No cativeiro nunca deixei de cultivar a verdade, como a melhor
maneira de honrar os meus senhores; mas, ainda assim, sempre tive um
outro jugo, suave e leve - o de Jesus. E agora, acredito que o Divino Senhor
me convoca ao testemunho !..

- Cavas 0 abismo de teus males com as préprias maos - disse o
lictor com indiferenca.

E acentuando as palavras, com o0 mais fundo interesse,
acrescentou:

- Agora, faz-se mister digas onde se reunem essas asse mbléias,
para que as autoridades se orientem na campanha de expurgar a cidade dos
elementos mais perigosos.

- Pompobnio Gratus - replicou Nestério altivamente -, ndo posso
esclarecer-te neste particular, pois o sincero adepto de Jesus ndo conhece a
delacdo nem sabe fugir a responsabilidade da sua fé, acusando seus irméos.

O lictor irritou-se, revidando com acrimonia:

- E nédo temes os castigos que te forcardo a fazé-lo em tempo
oportuno?

- De modo algum. Chamados ao testemunho de Jesus-Cristo, néo
podemos temer conveniéncias mundanas.
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Pompbnio, contudo, esbogou um gesto expressivo, como quem se
havia lembrado de uma providéncia nova, e acentuou:

- Alids, temos outros recursos para encontrar esses c onspiradores
idiotas. Ouviremos, ainda hoje, nesta chefia, os que prestaram as devidas
informacgdes a teu respeito.

- Sim - replicou o liberto sem se perturbar -, esses poderéo
esclarecer melhor a justica do Império.

Em seguida, um grupo de soldados armados a carater saia da
Prefeitura, escoltando os dois acusados até a Prisdo Mamertina, onde
foram alojados num dos mais umidos calaboucos.

N&o bastaram somente os novos informes de Pausanias, que o
lictor Pompdnio Gratus, conforme autorizagdo do censor Fabio Cornélio,
fizera questdo de convocar para lhe facilitar as investigacdes.

Nesse mesmo dia um vulto penetrava na residéncia de Lélio
Urbico, ao cair das sombras do crepusculo, para dar idéntica dendncia.

Era Hatéria, que, independentemente de Pausanias, também fora
as catacumbas, em descargo das suas atividades odiosas, pondo em jogo a
sua habilidade e astucia para trazer Claudia Sabina inteirada de quanto
ocorria.

Assim que, antes de regressar a Tibur, ap6s uma semana de
repouso no lar, a antiga plebéia notificou a Quinto Bibulo os ajuntamentos
do Cristianismo além da Porta Nomentana, pintando-lhe quadros
terroristas, de feicdo a exacerbar o receio das conjuras, que caracterizava 0s
administradores politicos da época.

Numerosos destacamentos de pretorianos compareceram  ao
cemitério abandonado, na reunido subseqiente.

Centenas de prisbes foram efetuadas. Os calaboucos escuros do
Capitolio e os carceres do Esquilino ficaram repletos e a circunstancia mais
grave é que, entre os prisioneiros, figuravam pessoas de todas as classes
sociais.

Irritado, o Imperador mandou que se instaurassem processos
individuais, a fim de apurar todas as responsabilidades isoladas, designando
numerosos dignitarios da Corte para a devassa imprescindivel.

Elio Adriano nunca procedeu como Nero, que ordenava o
exterminio dos cristdos sem cogitar da culpa de cada individuo, de
conformidade com os dispositivos legais, conforme a evolucdo juridica
do Estado Romano; mas também n&do perdoou, jamais, aos adeptos do
Cristo que tivessem a coragem moral de ndo trair a sua fé, perante a sua
autoridade, ou de seus prepostos.

O inquérito comecou terrivel e sombrio.

Familias desesperadas de dor acorriam as prisdes, implorando
piedade aos algozes.

Quantos abjurassem da crenca em Jesus, diante da imagem de
Jupiter Capitolino, jurando-lhe eterna fidelidade, podiam regressar
livremente ao lar, retomando os bens da liberdade e da vida; os que se nao
prosternassem ante o idolo romano, mantendo inabalavel a fé crista,
podiam contar com o flagicio e, quica, com a morte.
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Entre mais de trés centenas de criaturas, apenas trinta e cinco
reafirmaram a sua fé em Jesus-Cristo, com sinceridade e fervor irredutiveis .

Para essas, as portas do carcere se fecharam, sem piedade e sem
esperanca. Entre os condenados, estavam Nestorio e seu filho, que, fiéis a
Jesus, repousavam nos seus designios misericordiosos, convictos de que
qualquer sacrificio, em favor da sua causa, era uma porta aberta paraaluz e
para a liberdade .

VI- A VISITA AO CARCERE

A noticia desses acontecimentos repercutiu na residéncia de
Helvidio Lucius, originando as mais tristes inquietacdes e angustiosas
expectativas.

Apesar da fé que lhe fortalecia o coracao, a jovem Célia sentiu-se
tocada de profunda amargura e a sua Unica consolacéo era a possibilidade
de ouvir o av0 paterno, que, a esse tempo, ja lia avidamente os Evangelhos e
as Epistolas de Paulo, agasalhando no intimo a mesma fé que iluminava ja
tantos herdis e martires.

Ambos, horas a fio, em confidéncias cariciosas, deixavam-se ficar
no terragco palaciano do Aventino, a observar a fita extensa e clara do
Tibre, ou embevecendo-se na contemplacdo do céu. O venerando Cnheio
Lucius reconfortava-lhe o espirito abatido, com a sua palavra conceituosa e
experiente. Citavam agora 0s mesmos textos evangeélicos, exteriorizando,
simultaneamente, analogas impressdes .

Quanto a Alba Lucinia, depois de ouvir as mais enérgicas
exprobragdes do velho pai, concernentes as denuncias de Pausanias, sentia-
se mais confortada com a certeza de que o marido regressaria breve e
definitivamente ao lar, obedecendo a inesperadas ordens do Governo
Imperial.

A pobre senhora atribuia esse jubilo as preces de Tulia e da filha,
agradecendo ao novo deus, na intimidade de seu espirito, porquanto o
regresso de Helvidio era um balsamo para o seu coracdo atormentado .

Com efeito, decorridos poucos dias, o tribuno voltava aos penates
com um suspiro de satisfacdo e de alivio, depois de cumprir integralmente
todas as obrigacdes que o prendiam ao recanto das predilecdes do César.

Informado a respeito de Nestério e da sua atitude, o patricio se
surpreendeu penosamente, desejando com sinceridade desviar o ex-cativo
da situacado delicada em que se encontrava; mas, logo que soube que era
também o pai de Ciro, ressurgido em Roma para lhe agravar as
preocupacgdes morais, Helvidio Lucius fez um gesto de espanto e de
incredulidade . Entretanto, ouviu, até ao fim, a narrativa do sogro,
molestando-se profundamente com a conduta da esposa em permitir que a
filha comparecesse a uma reunido condenével, ao seu ver.

Alba Lucinia, todavia, soube acatar todas as reprimendas com a
humildade necessaria a harmonia doméstica e, longe de o desgostar ainda
mais com qualquer lamentacdo, calou as préprias magoas, ocultando-lhe
o procedimento odioso de Lélio Urbico, bem como os seus receios a
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respeito de Claudia Sabina, em vista das confidéncias de Tulia que lhe
haviam ferido profundamente o coracéo.

A nobre senhora, nas suas elevadas qualidades de devotamento ao
lar e de reflexdo nos problemas gerais da vida, operou verdadeiros
milagres de afeto e dedicacéo, para que a tranquilidade espiritual voltasse ao
intimo do esposo amado.

No dia seguinte ao seu regresso, Helvidio Lucius tomou todas as
providéncias para avistar-se com Nestorio na Prisdo Mamertina.

O aparecimento de Ciro, na Capital do Império, representava para
ele um fato inverossimil. Ndo podia crer que o seu liberto de confianca,
cujas atitudes |he haviam conquistado a maior simpatia, pudesse ser o pai
de um homem que o seu coracao detestava. Queria, assim, certificar-se da
verdade por si mesmo . Além do mais, se 0s acontecimentos ndo fossem
verdadeiros, empenharia todo o seu prestigio pessoal junto do Imperador,
a fim de evitar o martirio e a morte do prisioneiro.

A realidade, porém, haveria de contrariar esse intuito, sem
resquicios de fantasia.

Chegado ao presidio, conseguiu de Sixto Plocio, oficial que
superintendia o estabelecimento, uma licenga incondicional, de modo a se
avistar com o prisioneiro como bem entendesse.

Dentro em pouco, varava corredores e descia escadas
subterraneas, ladeando celas imundas, onde a luz era de uma escassez
terrivel e clamorosa, e ndo tardou a encontrar Nestério ao lado do filho.
Ambos estavam magros, desfigurados, a tal ponto que o patricio, fosse
pelo abatimento fisico do rapaz, fosse pelas sombras que os cercavam, nao
reconheceu Ciro de pronto, dirigindo-se ao liberto nestes termos, que
profundamente o comoveram :

- Nestoério, ja sei os motivos que te trouxeram ao carcere, mas nao
hesitei em vir até aqui para ouvir-te pessoalmente, tal a estranheza que
me causou arelacdo das ocorréncias!

Havia nas suas palavras um tom de sensibilidade e de simpatia
feridas, que o ex-escravo recebeu como balsamo dulcificante para o seu
coragao.

- Senhor - respondeu respeitosamente - agradeco do intimo
dalma o vosso impulso generoso... Nestas celas jazem também loucos e
leprosos, e, contudo, ndo vacilastes em trazer ao vosso misero escravo a
palavra de exortacdo e de conforto!. .

- Nestério - continuou Helvidio com generosa deferéncia -, meu
sogro relatou-me, a teu respeito, certos fatos que me custa acreditar, a
despeito de sua honorabilidade de homem publico e do seu paternal
interesse para comigo.

Nesse interim, pai e filho contemplavam, ansiosos, aquele de quem
poderia depender a sua liberdade, notando-se que Ciro se encolhera a um
canto, temendo a atitude de ansiedade suspeitosa com que Helvidio Lucius
0 observava.

O tribuno prosseguiu :
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- Nado pude aceitar, integralmente, o que me disseram e vim
certificar-me, por mim mesmo, com o teu depoimento pessoal.

E, acentuando as palavras, perguntou, abruptamente :

- Es de fato cristdo?

- Sim, senhor - murmurou o interpelado, como se respondesse
constrangidamente, em face de tdo grande generosidade. - Prometi a Jesus,
no sacrario da consciéncia, que ndo renegaria a minha fé em tempo algum.

O tribuno esfregou o0 rosto, num gesto muito seu, quando
contrariado, acrescentando em tom de méagoa :

- Nunca pensei que houvera colocado um cristdo na intimidade do
meu lar e, no entanto, vim até aqui sinceramente desejoso de pleitear a tua
liberdade.

- Agradeco-vos, senhor, de todo o meu coragcdo e jamais
esquecerei 0 vosso alvitre — ajuntou Nestério com dolorosa serenidade.

- Interessando-me pela tua sorte - prosseguiu Helvidio
constrangidamente -, procurei o senador Quirino Brutus, incumbido pela
autoridade imperial da instrucdo do processo atinente aos agitadores do
Cristianismo, vindo a saber, ainda ontem, que treze dos implicados
receberam a sentenca de banimento perpétuo e vinte e dois foram
condenados a morte pelo suplicio.

Apesar do seu fervor religioso, ambos o0s prisioneiros ficaram
lividos.

Helvidio Lucius, porém, continuou imperturbavel.

- Entre estes ultimos, vi 0 teu nome e o de um rapaz que me
disseram ser teu filho . Que me dizes a tudo isso ? Nao desejaras,
porventura, abjurar uma fé que nada te facultard a ndo ser a morte infamante
pelos suplicios mais atrozes? E esse homem que te acompanha? serd de
fato teu filho? Dize uma palavra que me esclareca ou me proporcione
elementos para uma defesa justa...

- Senhor - acudiu o liberto invocando todas as suas energias para
nado fracassar no testemunho -, minha gratiddo pelo vosso interesse
generoso ha-de ser eterna! Vossas palavras me sensibilizam todas as fibras
do coracédo!. . Ouvindo-vos, sinto que deveria seguir voSs0S passos com
humildade e submissédo, através de todos os caminhos; mas, é também por
amor que ndo posso ceder em minha fé, a propria tentacdo da liberdade !...
Jesus exerce em mim um jugo divino e suave... Embora vos ame, senhor,
nao posso trair a Jesus nas atuais circunstancias de minha vida... Se o
Mestre de Nazaré deixou que o imolassem na cruz, puro e inocente, pela
redencdo de todos os pecadores deste mundo, porque me haveria de
escusar ao sacrificio, quando me sinto cheio da lama do pecado?
Jamais poderei, em consciéncia, abjurar uma fé que constituiu a luz de
minhalma, por toda a vidal!.. A morte ndo me atemoriza, porque, além do
martirio e do sepulcro, esplende uma alvorada imortal para o nosso espirito !

Helvidio Lucius ouvia, surpreso, aquela demonstracdo de
esperanca numa vida espiritual, que sua mentalidade estava longe de
compreender, enquanto Nestorio continuava a falar, pousando, entdo, no
rapaz que o acompanhava, os olhos Umidos e ternos:
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- Entretanto, senhor, sou pai e, como pai, sou ainda muito
humano! N&o vos interesseis por mim, imprestavel e doente, para quem a
condenacdo a morte pela causa de Jesus deve representar uma béncéo
divina!. . Mas, se vos for possivel, salvai meu filho, de modo que ele viva
para vos servir!. .

Ciro acompanhava a atitude paterna com idéntico espirito de fervor
e decisdo, como que desejoso de protestar contra aquela rogativa,
demonstrando também preferir o sacrificio; mas o liberto continuava entre
ldgrimas mal contidas, dirigindo-se ao tribuno, que o ouvia eminentemente
impressionado:

- Agora, senhor, sei de todo o pretérito amargurado e doloroso e
lamento o proceder de meu filho na vossa casa de Antipatris! . . Mas peco-
vos perddo para as inquietudes da sua mocidade ! ... Meu pobre Ciro
obedeceu a impulsividade do coracdo, sem dar ouvidos ao raciocinio,
com que se deveria aconselhar, mas, na amargura destas masmorras
sombrias, deu-me a sua palavra de que, se volver a liberdade, nunca mais
erguera os olhos para a crianca adoravel, que é um arcanjo do céu no ambito
do vosso lar... Se assim o exigirdes, senhor, Ciro pod era sair de Roma para
sempre, de maneira a nunca mais vos perturbar a felicidade doméstica! .

Helvidio Lucius, porém, fechara o semblante, em atitude de
guem tomara implacavel deciséo.

Da generosidade mais pura, passara a negativa mais violenta, dada
a presenca do seu ex-cativo de Antipatris, a quem 0s seus principios nao
poderiam tolerar, nunca.

- Nestério - exclamou em tom quase rude -, sabes da simpatia que
sempre me inspiraste, mas, se nunca te supus cristdo e conspirador, muito
menos chegaria a pensar que pudesses ter engendrado um homem como
esse. Como vés, ndo posso intervir a favor de ambos. . . Certas arvores
morrem, as vezes, pelo apodrecimento dos galhos ! . . Vim aqui para
socorrer-te, mas encontrei uma realidade intoleravel para o meu espirito.
Destarte, preferirei esquecé-los, antes de tudo.

- Senhor... - murmurou ainda o liberto, como se desejasse reter a
sua amizade, pedindo-lhe perdédo, para morrer com a certeza de que o
tribuno Ihe havia reconhecido o sincero agradecimento.

Helvidio Lucius, contudo, lancando a ambos um olhar
contrafeito, ajustava a toga para retirar-se quanto antes, exclamando
impulsivamente :

- E impossivel !

Dito isso, deu costas aos prisioneiros e, chamando os dois guardas
gue o acompanhavam, retirou-se apressado, enquanto os dois condenados
alongavam o olhar para fixar-lhe o porte firme e austero, e agugcavam o
ouvido para escutar os seus derradeiros passos nas lajes da prisdo, como
se percebessem, pela ultima vez, a esperanca que 0s poderia reconduzir a
liberdade.

Nestorio sentia-se sufocado, mas a nuvem de suas lagrimas, como
gue se rompera para atenuar-lhe as amarguras, enquanto Ciro se lhe
lancava aos pés, beijando-lhe as méos, a murmurar:
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- Meu pai ! meu pai!.

Ambos desejavam retornar ao sol claro da vida, sentir as emocdes
da Natureza, mas o ambiente abafado do carcere asfixiava.

Todavia, na tarde imediata, Sixto Plécio, recebendo as ordenacdes
da justica imperial, separava 0s treze prisioneiros destinados ao exilio
perpétuo, reunindo os demais numa cela menos triste e largamente
espagosa.

Os dois libertos foram retirados do cubiculo em que se
encontravam, transportados para junto dos demais condenados.

A nova cela também demorava na parte subterranea, mas, de um
dos seus lados, podia ver-se o0 céu através de reforcadas grades.

Descera o crepusculo, entornando sobre a cidade as suas tintas
maravilhosas, mas todos aqueles coragbes atormentados contemplaram o
casario e o horizonte, tomados de infinita alegria.

Ao longe, no firmamento, acendiam-se, na tela muito azul, as
primeiras estrelas!...

Policarpo, o veneravel pregador da Porta Nomentana, transportado
do Esquilino para o Capitdlio, a fim de reunir-se aos companheiros, tragou
no ar uma cruz com a mao calosa e encarquilhada.. Ent&do, todos os
irmaos de fé, em cujo numero se contavam algumas mulheres, se
prosternaram e, contemplando o céu romano, formoso e constelado,
comecaram a cantar hinos de devocao e de alegria. Esperancas versificadas,
que deviam subir a Jesus, traduzindo o amor e a confiangca daqueles
coracdes resignados, que viviam embevecidos nas suaves promessas do
seu Reino...

Aos poucos, as vozes se elevavam, harmoniosas e argentinas, nas
estrofes de hosana e de esperanca! Seres espirituais, imperceptiveis,
ajoelhavam-se junto dos condenados, a cujos ouvidos chegavam 0s ecos
suaves das citaras do invisivel...

Entdo, alguns pretorianos que lhes montavam guarda, escutando-
lhes os céanticos de fé, compararam a voz daqueles cora¢gfes angustiados
a solucos de rouxinéis apunhalados em pleno luar, na vastidao do espaco.

Enquanto os prisioneiros aguardam o dia reservado ao sacrificio,
acompanhemos nossas personagens no desdobramento de sua vida
cotidiana.

Depois de uma visita a Tibur, Elio Adriano certificou-se do
valioso concurso de Helvidio Lucius as suas caprichosas edificacdes,
convidando-o a visita-lo com a familia, a fim de |he testemunhar o seu
reconhecimento.

No dia aprazado, com excecdo de Célia, que ndo podia dissimular
0 seu abatimento, compareciam ao agape, que o Imperador lhes oferecia, o
tribuno e sua familia, acompanhado de Caio Fabricius e Fabio Cornélio.

Adriano o0s recebeu com amabilidade extrema, versando as
palestras da tarde os mais variados assuntos atinentes a vida social e
politica do Império .

Em dado instante, apds as libac6es habituais, Adriano dirigiu-se a
Helvidio Lucius, nestes termos:
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- Meu amigo, o principal escopo do meu convite é agradecer-te a
preciosa colaboracao prestada aos meus planos em Tibur. Francamente, as
tuas realizagdes excederam a minha expectativa mais otimista !

- Obrigado, Augusto ! - respondeu o patricio, emocionado e
satisfeito.

E como se houvera transportado a sua palavra a objetivos
diferentes, o Imperador obtemperou com evidente interesse:

- Quando se efetua o enlace de tua filha ? Pretendo fazer uma
viagem demorada pela Grécia, antes de me recolher a Tibur de modo
definitivo, mas nao desejaria partir sem contemplar a felicidade dos
nubentes.

Designando Caio, que experimentava a maior alegria a vista do
interesse imperial pela sua situacao, Helvidio replicou:

- Augusto, muito nos honramos com a vossa generosa atencdo. O
enlace de minha filha depende tdo somente do noivo, que esté aliciando a
experiéncia da vida, antes de atender aos reclamos do amor.

- Que é isso, Caio? - perguntou o Imperador num largo sorriso. -
Que esperas ainda? Se Vénus ainda ndo te bateu fortemente as portas da
alma, ndo podes entreter com promessas 0 coragcdo que te aguarda em
primaveras de amor.

- Vossa palavra, 6 César - respondeu o interpelado como um
perfeito augustino -, conforta-me o espirito como os raios do Sol; entretanto,
tendo d e substituir Vénus por Juno em meu santuario domeéstico, aguardo a
oportunidade propicia a minha tranquilidade futura.

Elio Adriano fez um gesto expressivo, fixando em Helvidio Lucius o
seu olhar enigmatico, e acrescentando:

- O ensejo esperado deve estar chegando agora. Afirmava a
sabedoria dos antigos que melhor fala aos pais o bem que se faz aos filhos,
razao por que tomo o dote da jovem Helvidia ao meu cuidado. Resolvi doar-
lhe uma propriedade deliciosa nas imediacdes de Capua, ao pé do Vulturno,
onde o fruto das vinhas e das oliveiras bastaria para entreter a felicidade de
uma familia durante cem anos de existéncia, sem outras preocupacfes de
ordem material.

Um sopro de alegria animou todos os semblantes, desenhando-se,
com especialidade, nos de Helvidio Lucius e sua mulher, que se
entreolharam felizes, tomados de sincero reconhecimento pela espontanea
generosidade do Imperador, a quem Fabio Cornélio se dirigiu com a mais
respeitosa cortesia, agradecendo em nome de todos a régia dadiva.

Caio Fabricius, ndo podendo conter a sua alegria, apertou as maos
da noiva, exclamando :

- Depois da palavra de Fabio, queremos confirmar nosso
reconhecimento a vossa magnanimidade, 6 Augusto! Vossa lembranca
expressa a generosidade e o poder do senhor do mundo!... E ja que
depende de mim a fixagdo do matrimdnio, marca-lo-emos para 0 més
préximo, como vos apraz!. . Todo o nosso desejo é que nos honreis com a
vossa presenca, porquanto, em face de vossa paternal protecdo, sentimos
gue os deuses nos abengcoam e guiam!...
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- Sim - ponderou Adriano pensativo -, no més vindouro pretendo
realizar minha dltima viagem pela Italia e pela Grécia. Prometi aos amigos de
Atenas que ndo me recolheria a Tibur antes de levar-lhes a minha visita
derradeira! Antes de me ausentar, pretendo comemorar com festejos
publicos a inauguracdo dos novos edificios da cidade (1) . Aproveitaremos,
entdo, a oportunidade para que se efetive a tua ventura .

(1) Entre as numerosas edificacdes de Adriano, durante o seu reinado, conta-
se, como das mais modernas, o famoso castelo de Santo Angelo. - Nota do
Emmanuel.

Alba Lucinia tinha os olhos umidos, abracando a filha alegremente,
e assim terminava o banquete com jubilo inexcedivel.

No dia imediato, o Imperador ordenou todas as providéncias para a
doacdo e, enquanto Helvidio Lucius e familia se preparavam
convenientemente para o evento familiar, Caio Fabricius dirigia-se a
antiga "Terra da Lavoira", a fim de conhecer a regido em que ficava a sua
futura vivenda.

Todavia, a par dos grandes jubilos, persistiam as graves
preocupacdes e as grandes dores.

Helvidio e sua mulher ndo podiam forrar-se a contrariedade que
0S martirizava intimamente, ao verem que Célia definhava, apesar dos
esforcos que ela mesma fazia, mercé das energias poderosas da sua fé, a
fim de ndo amargurar o coragao dos genitores .

Comparando a filha a uma flor mirrada e triste, o tribuno
aumentava o seu 6dio as idéias cristds, recordando Ciro com aversédo e
rancor. O doloroso contraste do destino de suas filhas era-lhe objeto de
profundas meditacdes. Interessava-se por ambas, com o mesmo afeto;
contudo, mau grado a boa intencdo, a mais nova parecia afastada da sua
devogdo paternal. Nao sabia freqlientar os ambientes sociais, nem se
integrava convenientemente no ritmo domeéstico, como fora de desejar.
Seus olhos jamais haviam manifestado qualquer interesse pelas fantasias
da juventude e, mergulhados em cismas constantes, pareciam fixar-se
noutros rumos, que O seu espirito paternal jamais pudera definir com
acerto. Ao seu conceito, ela era vitima de umas tantas fraquezas que, no seu
zelo, atribuia a influéncia dos principios cristdos, no convivio dos escravos,
|4 na Palestina... Ainda bem que Helvidia seria ditosa e isso, de algum modo,
o consolava! . . Quanto a Célia, ele e a esposa mais tarde leva-la-iam a
terras estranhas, onde a sua sensibilidade doentia pudesse modificar-se a
contento.

Enquanto o tribuno desenvolvia todos os esfor¢cos por dissimular
tais conjeturas, multiplicavam-se no lar os jubilos festivos.

Mas, a0 passo que aumentavam as esperancas e as alegrias
familiares, Célia verificava que os seus padecimentos morais |he
superavam as proprias forgas.

A noticia da condenacéo de Ciro, como conspirador, acabrunhava-
Ihe profundamente o coracdo. Além disso, bastaria uma palavra s6, do
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Imperador, para que os terriveis suplicios se consumassem. Aquelas
perspectivas angustiosas |he anulavam todas as esperancas. Ao seu lado, o
enxoval da irmazinha cobria-se de pérolas e de flores! Por si, ndo lhe
invejava a ventura, mas desejava conservar a vida do eleito do seu destino .
Orava sempre, mas as suas preces estavam eivadas das angustias
terrenas, sem a leveza suave de outros tempos, que as fazia
ascenderem ao céu. Agora, as vibracdes espirituais mesclavam-se de
ansiedades amargas e dolorosas!.. Desejava ver Ciro, ouvir-lhe a palavra,
saber da sua boca que o seu coracédo continuava forte e resignado diante da
morte, a fim de que a sua alma haurisse &nimo na coragem dele, mas néo
podia pensar nisso. Os pais nédo |lho consentiriam nunca. Tao penosas
reflexbes foram-lhe invadindo o cérebro, enfraquecendo-o.

Em poucos dias, o organismo ndo se mantinha de pé. Todavia,
Alba Lucinia, com o bom-senso que lhe caracterizava as iniciativas,
lembrou a conveniéncia de transporta-la para o Aventino, onde se trataria
convenientemente junto do velho avé e de Mércia, que a adoravam.

Aceito o alvitre, Cneio Lucius veio busca-la pessoalmente, com
paternal solicitude.

Em sua casa a jovem melhorara do estado febril que tanto a
debilitava, mas o singular abatimento moral zombava de todos os cuidados
do veneravel ancido, que inventava mil modos de restabelecer a alegria da
netinha adoravel.

Certo dia, pondo em jogo O0S seus processos psicoldgicos
cheios de ternura, acercou-se da neta, exclamando com profunda bondade :

- Célia, minha querida, pesa-me 0 coracdo ver-te assim abatida e
doente, apesar de todos os esforcos do nosso amor desvelado.

E como lhe visse as lagrimas brilhando a flor dos olhos, continuou
carinhoso :

- Também eu, minha filha, no imo da consciéncia, sou hoje um
adepto do Cristianismo, com todo o fervor do meu espirito! Conheco a
esséncia dos Evangelhos, levado pelas afetuosas sugestdes da tua alma
candida e generosal... Para mim, ndo valem mais, agora, o0s sacrificios
aos nossos velhos deuses, silenciosos e frios, mas tdo somente as ofertas
do nosso préprio coracdo aquele que vela por nossos destinos, do seu
trono das Alturas! Mas ouve, filhinha: ndo sabes que Jesus ndo quer a morte
do pecador? N&o |lhe conheces o ensinamento, cheio de vida e de alegria?

E como se adivinhasse as magoas que laceravam aquele coracao
afetuoso e crente, tinha também os olhos Umidos.

A neta recebeu-lhe as palavras como se fossem um  balsamo
suave, respondendo :

- Sim, compreendo tudo isso e rogo a Jesus me conceda forcgas,
afim de encontrar nos seus exemplos a razdo da minha prépria vida...

Essa resposta, porém, ficava a meio, uma onda de lagrimas
invadia-lhe os olhos grandes, serenos, como se hesitasse em confessar ao
venerando velhinho a sua preocupacdo dolorosa e incessante.

Cneio Lucius, contudo, abracgou-a ternamente, a0 mesmo tempo
que ela murmurava em voz suplice :
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- Avozinho, prometo ter fé e triunfar de todos os sofrimentos, mas
desejava ver Ciro antes da sua morte.

O respeitavel ancidao compreendeu quéao dificil seria satisfazer tal
desejo, mas respondeu sem pestanejar:

- Vé-lo-as comigo, amanha pela manha. Falarei a teus pais, ainda
hoje, a esse respeito.

A jovem lanc¢ou-lhe um olhar jubiloso e profundo, no qual se podia
ler a mais terna de todas as alegrias, misto de amor e gratidao .

A tarde, uma liteira saia do Aventino, conduzindo o veneravel
patricio a casa do filho, que, ao lado da esposa, |lhe recebeu a rogativa com o
mais fundo constrangimento a lhe transparecer no rosto.

Alba Lucinia, na sua sensibilidade de mulher, compreendeu de
pronto que a concessdo aos desejos da filha era justa, convindo atender
aquela suplica ansiosa.

O tribuno, porém, relutava consigo mesmo e, se ndao opunha uma
negativa formal, era tdo somente em atencédo ao interventor, que, em lhe ser
pai, eratambém seu mestre e 0 melhor amigo de toda a vida.

- Mas, meu pai - obtemperou depois de longa meditacdo -, esse
pedido articulado pela sua boca me surpreende profundamente. Tal
medida, posta em prética, atraira sobre nossa casa € nome numerosos
comentarios e suspeitas. Que diriam os administradores do céarcere se
vissem minha filha a interessar-se por um condenado ?

- Filho - replicou Cneio Lucius imperturbavel -, compreendo e
justifico os teus escrupulos, mas precisamos considerar que Célia pode
piorar, fatalmente, se lhe recusarmos a satisfacdo desse desejo. Além
disso, sou eu préprio que me proponho acompanha-la. Quanto a nossa
entrada na prisdo, livre da curiosidade maledicente, j& pensei no melhor
meio de consegui-la. Levarei minha neta na qualidade de pupila da minha
casa, como se fora filha de um sentenciado, pois bem sabemos que os
prisioneiros ndo vao morrer como cristdos, mas como conspiradores e
revolucionarios. Com as prerrogativas de que disponho, penetrarei no
carcere em sua companhia, sem a presenca importuna dos funcionarios ou
dos pretorianos, de modo que somente eu presenciarei o que venha a
ocorrer entre ambos !

Helvidio ouvia-o, silencioso. Mas o veneravel patricio, sem desistir
dos seus propositos, tomou-lhe as maos entre as suas, murmurando
humildemente:

- Concorda! Nao negues a tua filha, enferma, a satisfacdo de um
desejo tdo justo!. . Além disso, filho, recorda-te que se trata de um simples
encontro pela ultimavez . ..

Ao espirito do tribuno repugnava aidéia de que a filha fosse visitar
0 servo odiado, com 0 seu consentimento; mas, havia tamanha ternura
nas palavras paternas que o seu coracao cedeu de chofre aquela atitude de
carinho e de humildade.

Fixando o generoso velhinho, como se estivesse anuindo tdo soé
por consideragdo a ele, seu pai e maior amigo, murmurou um tanto
contrafeito:
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- Pois bem, meu pai, que se faca a sua vontade! Deixo a seu critério
a solucado do caso.

E dando a entender que o assunto lhe desagradava, falou de outras
coisas, levando o ancido para o interior, onde se intensificavam os
preparativos para os esponsais de Helvidia.

Cneio Lucius, que entendia a alma do filho desde pequeno,
gabou-lhe todos os empreendimentos com bom humor e alegria, opinando
com otimismo sobre todos o0s seus feitos e regozijando-se,
simultaneamente, com as suas iniciativas, a evidenciar no semblante
uma satisfacdo esponténea e sincera, como se nenhuma preocupacéao lhe
povoasse a mente.

Nas primeiras horas do dia imediato, a liteira do veneravel patricio
estacionava junto a Prisdo Mamertina, enquanto ele e a neta, que se
disfarcara em trajes muito simples, dentro de um largo peplo que lhe
dissimulava os proprios tracos fisionbmicos, entravam no tenebroso
edificio, salientando-se que Sixto Plécio, previamente avisado, vinha receber
Cneio Lucius e aquela que ele apresentava como filha adotiva de sua casa,
facultando-lhes a maxima liberdade para tratar com os prisioneiros.

Na cela espacosa onde se aglomeravam os vinte e dois
sentenciados, penetravam os primeiros clarées do Sol como se fossem uma
béncéao.

Nestério e Ciro, reunidos aos demais, estavam profundamente
desfigurados. A alimentacdo deficiente, as perspectivas angustiosas, 0s
castigos aplicados no carcere, tudo se conjugava para lhes abater as forcas
fisicas. Todavia, nos olhos serenos de todos os condenados havia um
clardo sublimado e ardente, exteriorizando energias misteriosas. Viviam da
fé e pela fé, colocando todas as esperancas naquele Reino divino que Jesus
lhes prometera em cada ensinamento.

Voliusio e Lépido, dois pretorianos de plena confianca dos
administradores do presidio, conduziram os visitantes ao apartamento dos
condenados.

Um grito de jubilo escapou-se do peito de Ciro ao avistar a figura
de Célia, que caminhava para ele com um sorriso carinhoso, embora
amargo. Nestério ndo sabia expressar o reconhecimento que lhe inundava a
alma, pois que, embora ndo se revelasse um companheiro de convicgao,
Cneio lhes estendia 0os bragos generosos.

A principio, a emoc¢édo e alegria emudeceu uns e outros; mas a
jovem patricia, num impulso natural e muito feminino, observando a penosa
situacdo do bem-amado de sua alma, desatara em pranto convulsivo,
enquanto o velho avé murmurava com benevoléncia e carinho :

- Chora, filha! . . as lagrimas fazem-te bem ao coracéo!. .

E, bondosamente, como se deferisse ao mocgo liberto a tarefa de
consola-la, afastou-se com Nestério para outro angulo da cela,
apresentando-lhe o ex-cativo os demais condenados.

Quase a sos, os dois jovens podiam trocar as suas impressdes
derradeiras.
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- Célia, como te entregas ao sofrimento desse modo? - perguntou
0 mancebo invocando todas as suas forcas para revelar coragem e
serenidade. - Ndo serd melhor morrer pelo Mestre, a quem tanto amamos?
Estou muito reconhecido a Jesus, ao receber tua visita nesta cela erma e
triste . Desde que fui preso, tenho suplicado fervorosamente a sua
misericOrdia ndo me permitisse morrer sem consolar-tel...

Ainda esta noite, querida, sonhei que havia chegado ao Reino
do Senhor, ai vendo muitas luzes e muitas flores.. Chegando aos pérticos
desses paraisos indefiniveis, lembrei-me do teu coragdo e senti uma
saudade profunda!... Queria encontrar-te para penetrar no Céu, contigo. . .
Sem a tua companhia, as moradas de luz me pareceram menos belas,
mas um ser divino, desses a quem deveremos chamar anjos de Deus,
acercou-se, esclarecendo-me com estas palavras: - Ciro, breve bateras a
estas portas, livre de qualquer lagco dos que ainda te prendem ao corpo
perecivel ! Manifesta a tua gratiddo a esse Pai de misericordia que te
concede tantas gracas, mas nao penses em repouso quando as lutas apenas
comecam! Teras de ressarcir, ainda, muitos séculos de erro e treva, de
ingratidao e impeniténcia!... Reconforta o espirito abatido, na contemplacédo
dos planos sublimados da Criagdo, para que possas amar a Terra com as
suas experiéncias mais penosas, que valem também por divino aprendizado,
na escola do amor de Deus!...

Entdo, querida, pedi aquela entidade pura e carinhosa que,
depois da morte, me auxiliasse a renascer junto de ti, fosse com a
responsabilidade das riquezas terrestres, ou na condi¢cdo da maior miséria. E
sei que Jesus, tdo poderoso e tdo bom, ha-de conceder-me essa graca. N&ao
chores mais! Desanuvia o coragdo nas promessas divinas do Evangelho !.

Suponhamos que vou fazer uma longa viagem, imposta pelas
circunstancias... mas, se Deus permitir, estarei de volta ao mundo, no dia
imediato, a fim de nos encontrarmos novamente. Como sera esse
reencontro? Nao importa sabé-lo, porque, de qualquer forma, sempre nos
amamos pelo espirito, dentro de nossas realidades imortais!

Promete-me que seras alegre e forte, esperando a minha volta. Nao
permitas que energias destruidoras te maculem o coracao!.

E presumindo que a jovem pudesse, mais tarde, enfarar-se do
proprio destino, acentuou:

- Confio no teu valor, espero que jamais estranhes a posicao social
gue o Senhor te haja concedido. Nas horas angustiadas da vida, recorda-te
que, depois do amor de Deus, deveremos honrar pai e mae acima de
todas as coisas, sacrificando-nos por eles com a melhor das nossas
energias !. ..

Ela deixara de chorar, mas uma névoa de tristeza lhe invadira os
olhos desencantados. Contemplava-o a sua frente, com uma ternura que o
coracdo nao saberia jamais definir. Noivo ou irmao? Por vezes, sentia no
intimo que ele deveria também ser filho. As almas gémeas amam-se em
curso de eternidade, confundindo-se na alternativa contingente dos elos
do espirito. Aspiram a uma felicidade pura e imortal e s6 vivem felizes
guando integradas na unido eterna e indissoluvel.
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Na fortaleza moral que lhe ocultava as mais dolorosas emocdes, 0
mancebo continuava:

- Dize-me, Célia, que amaras sempre a vida, que teras muita fé e me
esperardas, cheia de confianca.. Quero enfrentar o sacrificio com a certeza
de que prosseguiras, como sempre, forte na luta e conformada com os
designios do Criador ! . ..

- Sim - murmurou ela com uma cintilacdo de fé a lhe brilhar nos
olhos -, por ti, nunca odiarei a vida! Através da minha confianca nas
promessas do Cristo, rejubilarei quando chegares... tornarei a sentir a
branda caricia da tua presenca carinhosa, pois meu coracdo identificara o
teu entre mil criaturas, porque te tenho amado como Jesus nos ensinou,
com dedicacéo celestial.

- Assim, querida - murmurou o jovem confortado -, foi sempre
assim que idealizei o teu coracdo humilde e generoso.

- Ciro - disse a donzela candidamente -, rogo a Jesus que nos
conserve a fé nas angustias desta hora! Esperarei a tua volta, cheia de
confianca em ti, sabendo que me quiseste sempre, tal como te amei!.

Depois de uma pausa, olhos umedecidos, continuou emocionada:

- Sabes? lembro-me agora de nossa excursdo ao lago de
Antipatris... Recordas-te? Eu estava surpresa por te ver, quando a onda me
colheu, impelida pelo vento.. Hoje, pergunto se nao seria melhor ter
morrido. Aprenderia a amar a Jesus, fora de um mundo como este, e haveria
de esperar-te na outravida com o meu amor grande e santo!... Ainda sinto a
emocdo do minuto em que me salvaste, trazendo-me atona!. ..

- Everdade - atalhou o rapaz fazendo o po ssivel por ndo trair a
emocdo daquelas reminiscéncias -, mas, recordando tudo isso, ndo somos
levados a crer que Jesus, desejava, como ainda deseja, a tua vida? Nao fui
eu quem te salvou, mas o Mestre Divino, que te queria na Terra.

- Sim - obtemperou comovida -, continuarei implorando a Jesus que
te permita voltar, conforme prometes! O mundo, Ciro, € sempre um lago
revolvido p elo vento das paixfes e, no fundo d as aguas, ha sempre vasa que
sufoca as mais nobres aspiracdes do espirito. Que Jesus nao me falte
com a tua companhia no futuro, pois quero viver para servi-lo na claridade
de tua memdria, que honrarei em toda a vida!.

- Célia, ndo duvides do Senhor nem descreias da minha volta .
Pensarei sempre em ti, como nunca te esqueco...

E para dissipar as amargas expectativas do momento, voltou-se
para tras, revolvendo um colch&o imundo, ali colocado a guisa de cama, de
l& retirando um pedaco de pergaminho que ofereceu a jovem,
acrescentando:

- Ainda anteontem escrevemos aqui um hino para glorificar o
Mestre no dia do sacrificio. Lembrei que deveria sugerir aguela musica que
te ensinei, sob os cedros de tua casa, sendo aceita a minha idéia. Desde
esse instante, querida, minha grande preocupacdo foi conseguir 0s
recursos precisos para deixar-te uma coOpia, pois tinha conviccdo de que
Jesus me concederia a dita de rever-te.
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Ha aqui um pretoriano chamado VollUsio, bastante simpético ao
Cristianismo, que me facultou os elementos precisos para a grafia destes
Versos.

Entregando-lhe o fragmento de pergaminho, acentuava:

- Guarda este hino que constitui a minha lembranca antes da
partida! Todos nés colaboramos na formacédo do poema, mas, lembrando-
me da nossa eterna afeicdo, encaixei ai algumas rimas, nas quais traduzi
minhas esperangas. Dedico-as a ti, para confirmar-te a dedicagdo de todos
0s momentos!

- Deus te abencoe e te protejal — exclamou a jovem patricia,
guardando a preciosa lembranca.

Ambos se entreolharam com a poderosa atracdo dos seus
sentimentos purificados, mas Cneio Lucius, depois de haver conversado
longamente com Nestorio e seus companheiros, examinando todos os
detalhes da prisédo, aproximava-se com um sorriso complacente .

Conhecendo a sentimentalidade da neta, dirigiu-lhe a palavra
nestes termos:

- Filha, as horas voam, estou a tua disposicao para quando d esejes
regressar.

Ela acercou-se do respeitavel ancido, que se fazia acompanhar
pelo liberto de seu filho, pousando em Nestdrio o olhar melancdlico, mas
0 ex-cativo veio-lhe ao encontro com estas palavras :

- Célia, tua vinda a este carcere representa para nos a visita de um
anjo. N&o te impressione a nossa condenagéo, que aos olhos de Deus deve
ser util e justa. Dizia a inspiracdo de Paulo que a morte € o nosso ultimo
inimigo. Venceremos, pois, mais essa etapa, com Jesus e por Jesus. Apesar
disso, ndo te esquecas de que a dadiva da vida € um bem precioso que o
Céu nos confia. Para a alma fervorosa, o melhor sacrificio ainda ndo € o da
morte pelo martirio, ou pelo infamante oprébrio dos homens, mas aquele
qgue se realiza com a vida inteira, pelo trabalho e pela abnegacéo sincera,
suportando todas as lutas narenincia de n6s mesmos, para ganhar a vida
eterna de que nos falava o Senhor em suas ligdes divinas!

Célia sentiu que a sua fé atingia um grau superior, mediante
aguelas exortacOes amigas e carinhosas, e voltando-se para Ciro, que, com
o olhar, pareciarecomendar-lhe que as ouvisse, respondeu, comovida:

- Sim, guardarei tuas palavras com o respeitoso amor de uma filha.

Acercando-se do av0, pediu-lhe permissdo para despedir-se de
ambos os condenados, e, aproximando-se do jovem, que ocultava a
comog¢do no imo dalma, guardou-lhe as méos entre as suas por um
momento, beijando-as levemente.

- Deus te proteja! - disse em voz baixa, quase imperceptivel.

Em seguida, acercou-se de Nestoério, a quem abracou
respeitosamente, depositando-lhe um ésculo na fronte.

Ambos o0s sentenciados desejavam agradecer, mas nao o
puderam . Uma forca poderosa parecia embargar-lhes a voz . Ficaram
imoéveis, silenciosos, enquanto Cneio Lucius, tocado pela cena
comovedora, se despedia com um leve aceno.
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Contudo, até o fim, Ciro mostrava no rosto uma expressao de
fortaleza, num sorriso carinhoso que consolava profundamente a alma
gémea da sua...

Mais um gesto de adeus naquele siléncio que as palavras
profanariam, e a porta do cércere rangeu de novo nos seus gonzos sinistros
e terriveis.

Nesse instante, o sorriso do moco cristdo desapareceu-lhe do rosto
desfigurado. Dirigiu-se para as grades da prisdo, agarrando-se aos vardes
como um péssaro sedento de luz e liberdade. Seus olhos ansiosos
espraiaram-se pelo exterior, buscando ver, pela Gltima vez, a liteira que
deveriareconduzir a sua amada.

Mas, aos poucos, sua juventude inquieta voltava-se para Jesus,
com todo o fervor de suas aspiracdes apaixonadas. Desprendeu-se dos
vardes rigidos e ajoelhou-se. A luz do Sol, que esplendia na manha alta,
banhou-lhe as faces e os cabelos.

Orava, rogando a Jesus fortaleza e esperanca. A claridade solar
parecia inundar-lhe a fronte com as gracas do Céu, mas, mesmo assim,
deixando pender a cabeca, escondeu o0 rosto nas maos emagrecidas, para
chorar humildemente .

VII - NAS FESTAS DE ADRIANO

Cneio Lucius notou que a visita da neta aos condenados produzira
efeitos grandemente benéficos. Apesar do abatimento, Célia mostrava-se
corajosa na fé, mais calma e bem disposta. Contudo, o velho avbd,
considerando a sensibilidade do seu afetuoso coragdo de menina,
providenciou junto dos filhos para que ela ficasse em sua companhia até a
passagem das festas do casamento de Helvidia.

Neste interim, ndo podemos esquecer que a esposa de Lolio
Urbico, novamente em Roma, ia freqilentes vezes a Suburra, onde mantinha
0S mais intimos coléquios com a vendedora de sortilégins, ja conhecida.

Horas a fio, Claudia e Plotina trocavam idéias a surdina,
assentando providéncias criminosas ou arquitetando planos sinistros,
salientando-se que Hatéria, havendo conquistado o maximo da estima dos
patroes, trazia a antiga plebéia informada de todos os fatos atinentes a
vida intima do casal.

Nas vésperas do enlace de Helvidia, vamos encontrar a Capital do
Império na agitacdo caracteristica das épocas festivas.

Preparando-se para a sua derradeira romagem a um dos centros
mais antigos do mundo, Adriano deseJava brindar o povo romano com
espetaculos inesqueciveis.

Em tais ocasides, as autoridades politicas aproximavam-se do
sentimento pop ular, alimentando-lhe as vibragbes de extravagancia e de
alegria. A inauguracdo de novos edificios, os preparativos da viagem e a
adesédo do po vo ao programa oficial justificavam os mais altos caprichos da
magnanimidade imperial. Por toda parte verificava-se o frémito dos
trabalhos extraordinarios, enchendo a cidade de improvisacdes
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transformadoras. Constru¢cbes de novas arcadas, pontes ou agquedutos
provisorios, distribuicbes de trigo e vinho, organizacdo de préstitos
religiosos, homenagens a templos especializados, loterias populares e, por
fim, o circo com as suas novidades inexcediveis.

O povo esperava sempre tais manifestacbes, com jubilo
incontido.

Instalado no Palatino, Elio Adriano cogitava de distrair as
massas romanas, organizando comemoragdes dessa natureza,
movimentando as autoridades e induzindo a guardar, porém, intimamente,
0 objetivo principal de todas as atividades, que era o de sua viagem a
Grécia, cujas gracas ja lhe haviam conquistado a mais ampla simpatia. O
grande Imperador, classificado na Histéria como o maior benfeitor das
cidades antigas, onde se havia erguido o berco da cultura e da civilizacao,
projetava as melhores construgdes para Atenas, bem como o estudo
especializado das ruinas de toda a Hélade, de modo a beneficiar o
patrimdnio grego na medida de todos 0S seus recursos.

No limiar dos acontecimentos, vamos encontrar o soberano na
intimidade de Claudia Sabina e de Flegon, seu secretario de confianca,
analisando os pormenores do cruzeiro que as galeras imperiais haveriam
de fazer pelas aguas mediterraneas.

A certa altura, Adriano interpela o secretario:

- Senécio, ja cumpriste minhas ordens concernentes a expedicdo
dos convites?

- Por Jupiter! - exclamou Flegon satisfeito - nunca me esqueceria
de cumprir, a preceito, uma determinacdo de Augusto .

- Como vé - disse o Imperador, dirigindo-se a Claudia -, tudo esta
pronto e em ordem de marcha. Entretanto, necessito de alguém que me
acompanhe, ndo tanto com o senso de arte ou de critica, mas com o
propoésito de trabalho, atento ao meu desejo de transportar para Tibur
algumas colunas célebres e outras soberbas reliquias das ruinas de Focida e
Corinto. Tenciono ornar os nossos edificios com os tesouros do mundo
antigo. N&o poderei dispensar, no meu retiro de Tibur, as visdes do jardim
dos deuses, com as suas sugestdes preciosas ao meu espirito.

A mulher do prefeito ouviu-o com particular atencdo e,
aproveitando a oportunidade para realizar seus projetos, aventou, fingindo o
maior desinteresse:

- Divino, o filho de Cneio figura na lista dos vossos convidados?

- Ndo. Helvidio Lucius seria um excelente companheiro, mas,
abstive-me de incomoda-lo, atento as suas condicdes especialissimas de
homem casado e chefe de familia.

- Ora - replicou displicentemente a antiga plebéia -, haveis de
permitir discorde um tanto do vosso pensar, a respeito . Acaso nao tenho
também um lar a exigir dedicacdo e cuidados? N&ao vou separar-me do
esposo, que aqui ficara retido pelos deveres do seu cargo? No entanto,
considero-me honrada em vos acompanhar, obedecendo a circunstancia de
representardes, para nés outros, o soberano e o chefe magnanimo. Acredito
que o genro de Fabio pensara comigo, sem discrepancia. Daqui a dois dias,
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realizam-se os esponsais da sua filha mais velha, sob as vossas vistas
magnanimas. Ele que recebeu tantos favores de vossas maos generosas,
poderia desdenhar o ensejo de vos ser Util em alguma coisa?

Depois de uma pausa em que seus olhos fixaram profundamente o
Imperador, de modo arecolher o intimo efeito de suas palavras, continuou :

- Conhecendo pessoalmente as obras de Tibur, que tanto seduzem
0 gosto artistico, penso que s6 um esteta como Helvidio poderia operar o
milagre de escolher o precioso material e superintender o seu transporte
para Tibur. Além do mais, Divino, creio que essa viagem, ausentando-nos
de Roma por mais de um ano, seria sobremaneira agradavel ao seu animo de
patricio!. . Novas possibilidades, novas realizacfes e novas perspectivas,
penso, lhe granjeariam vantagens para a préopria familia, visto que o Império,
representado em vossa magnanimidade, saberia recompensar-lhe todos os
meéritos.

Elio Adriano meditou um instante, enquanto o secretario tomava
alguns apontamentos.

A seguir, levando em conta as observacdes de Claudia, que o
fixava ansiosa, respondeu solicito :

- Tens razado. Helvidio Lucius € o homem que procuro.

Sabina fez um gesto expressivo de satisfacdo, enquanto o
Imperador incumbia Flegon de levar em seu nome o respectivo convite.

Colhido pelo mensageiro no meio das atividades festivas do lar, o
tribuno surpreendeu-se grandemente. N&o esperava um ato daquela
natureza. Outrem pod eria honrar-se com a gentileza; ele, porém, sentimental
por indole, preferia a paz doméstica, longe do turbilhdo de bagatelas
frivolas da Corte. A viagem a Grécia, em tais condi¢cfes, afigurava-se-lhe
aborrecida e inoportuna. Além disso, deveria partir dentro de uma semana.
E quem poderia pensar no regresso? O soberano estava habituado a
fazer excursdes longas e fregientes, através do mundo antigo. Na viagem de
124, estivera ausente de Roma por mais de trés anos consecutivos, e tanto
se apaixonara por Atenas que chegara ao extremo de se iniciar,
pessoalmente, nos mistérios de Eléusis.

Todavia, antes que as reflexbes penosas lhe anulassem de
todo o animo, chamou a esposa ao tablino, onde examinaram atentamente o
assunto.

- Por mim - exclamou o tribuno com o seu espirito resoluto -,
procurarei esquivar-me, desistir do convite. Essas auséncias de Roma, com
a separacgdo da familia, transtornam-me o pensamento. Sinto-me deslocado,
aborrecido, insatisfeito.

Alba Lucinia ouvia-lhe as afirmativas com o coracdo alarmado .
Para o seu espirito sensivel, semelhantes perspectivas eram assaz
amargas e perturbadoras. Certo, Claudia Sabina iria também a Hélade
distante, e por tempo gque ninguém poderia precisar. Anuir a viagem do
esposo era entrega-lo as seducdes inferiores daquela mulher, cujos
sentimentos inconfessaveis a sua intuicdo feminina pressentia. Mas nao s6
iISSO a preocupava. A sua situagdo em Roma tornar-se-ia novamente penosa
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durante a auséncia do companheiro . L6lio, sem davida, voltaria a assedia-la
com mais veeméncia e teimosia.

Pensou em falar a Helvidio, cientifica-lo de todos os fatos
ocorridos na sua auséncia, expor-lhe com sinceridade os seus escrupulos,
mas, logo, a mente |lhe veio a figura paterna. Fabio Cornélio dependia,
absolutamente, do prestigio e do apoio do prefeito, e do seu velho genitor
dependiam sua mée e seus irmé&ozinhos inexperientes.

Num relance, a nobre senhora compreendeu a impossibilidade de
manifestar suas queixas diretas, em tais circunstancias da vida, e,
recordando-se ainda da gentileza do Imperador para com a filha,
assegurando-lhe generosamente o futuro, sentiu que a voz da gratidao
deveria falar mais alto que as conveniéncias pessoais.

- Helvidio - murmurou ela depois de viver intensamente as suas
lutas intimas -, ninguém mais que eu podera sentir a tua auséncia. Sabes
gue a tua presenca no lar constitui a minha protecado e a de nossa familia,
mas o dever, querido. Onde fica o dever nas atuais circunstancias de nossa
vida? O convite do Imperador ndo devera representar para nés uma
prova de confianca? E a generosidade de Adriano para conosco? A
dadiva de Capua néo se verificou de modo a cativar-nos para sempre?

- Tudo isso é verdade - confirmou o tribuno calmamente -, mas eu
odeio esse totalitarismo do Império, que nos rouba a autonomia individual e
nos anula a prépria vontade.

- Contudo, precisamos refletir para nos adaptarmos as
circunstancias - obtemperou a esposa, de maneira a confortar o espirito
abatido do companheiro .

- Nao é somente a politica que me impressiona desagradavelmente
- disse Helvidio desabafando -, é também a perspectiva da nossa separacao
por tempo indefinido! Longe do teu coragcdo ponderado e carinhoso, sinto-
me passivel de esmorecimento ante o assédio das tentacbes de toda
espécie, que me dificultam as iniciativas necessarias. Além do mais, terei de
partir em companhia de pessoas que me ndo sao simpéticas, e cujas
relacdes sociais detesto sem restri¢cdes.

Alba Lucinia compreendeu as alusdes indiretas do companheiro
exacerbado e, tomando-lhe as méos afetuosamente, exclamou com
meiguice :

- Helvidio, muita vez quem odeia é que ndo soube amar
convenientemente. Fagamos por manter a harmonia e a paz na esfera de
nossas relagcbes. Como a concepcao do dever fala mais alto nas tradicdes
do nosso nome, acredito que partirds sem te deixares perder nos
sentimentos inferiores!. . Sé calmo e justo, certo de que ficarei orando por
ti, amando-te e esperando-te. Essa doce perspectiva ndo te sera um
consolo detodas as horas?

Depois de uma pausa meditativa das ponderacdes da
companheira, o tribuno atraiu-a ao corac¢ao, beijando-a agradecido.

- Sim, querida, os deuses hao-de ouvir-te as preces pela nossa
ventura. Também sinto que o dote de Helvidia exige mais este sacrificio;
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contudo, ao regressar, tomaremos as providéncias indispensaveis a
modificacdo de nossa vida.

Alba Lucinia experimentou um brando alivio ao reconhecer que
suas palavras haviam tranqiilizado o companheiro, mas, voltando ao seu
pequeno mundo domeéstico, passou a refletir na sua amargurada situacao
pessoal, considerando as penosas provacdes que o destino Ihe reservava
no curso da vida. Debalde insulava-se no santuéario do lar, nos intervalos de
suas atividades intensas, implorando a protecdo das divindades que lhe
haviam presidido ao matriménio. Apesar do fervor com que o fazia, os
deuses de marfim pareciam-lhe frios, implacaveis, e, no torvelinho das
alegrias domésticas, o sorriso ocultava muitas lagrimas silenciosas, que nao
lhe borbulhavam dos olhos, mas escaldavam o coragéo.

Entre as clarinadas do jubilo geral, surgiram as festas adrianinas e,
com elas, a data auspiciosa dos esponsais da filha de Helvidio Lucius.

As cerimdnias nupciais constituiram um dos acontecimentos
mais notaveis para a sociedade de entdo, a elas concorrendo o que Roma
possuia de mais distinto nas camadas do patriciado .

Fabio Cornélio, desejando comemorar a ventura da neta de sua
predilecdo, fora fértil em inventar os mais belos jogos de iluminagcdo, no
parque da residéncia de seus filhos.

Por toda parte, aroma de flores maravilhosas, em todos os
recantos cantigas e trovas apaixonadas a confundirem-se com os sons das
citaras e atabales, tangidos por maos de mestres eximios... Enquanto os
escravos se cruzavam apressados em satisfazer o capricho dos convivas,
dancavam bailarinos famosos ao estribilho melodioso dos alaudes.
Pequenos lagos, improvisados a guisa de aquarios naturais, ostentavam
plantas soberbas do Oriente e peixes exo6ticos provocavam a admiracdo de
guantos se deliciavam com as alegrias da noite .

Todo o cenario festivo fora preparado a carater, com previsdo e
requintes de bom gosto, salientando-se a piscina, onde barcos graciosos e
leves se pejavam de ninfas e trovadores, e a arena na qual, de remate a
festa, dois escravos jovens e atléticos perderam a vida sob os gladios
poderosos de lutadores mais fortes.

Nenhuma lacuna se observava, exceto a auséncia de Cneio Lucius,
que, segundo informavam os anfitribes, permanecia no Aventino, ao lado da
outra neta enferma.

No dia seguinte, enquanto Helvidia e Caio partiam para C4pua sob
uma chuva de flores e se bem estivessem no zénite as festividades do povo,
Alba Lucinia ndo conseguia dissipar a onda de receios que |lhe assaltara o
coragdo. Sua consciéncia sentia-se tranquila em relagcdo ao que alvitrara ao
marido, considerando que a gratiddo de ambos, ao Imperador, néo
admitia tergiversacdes quanto a viagem a Grécia. Mas Helvidio Lucius lhe
falara dos proprios temores, com respeito as tentacfes... Suas maos ainda
sentiam o calor das dele, ao terminar as confidéncias amargurosas. Estaria
certa, incitando-o a aceitar os novos encargos impostos pelo Império? Nao
deveria, igualmente, defender o esposo de todas as situacbes dificeis,
determinadas pela politica com as suas inquietacdes perversoras ? .
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Nasceu-lhe, entdo, a idéia de procurar Claudia Sabina e pedir, com
humildade, a sua interferéncia. Semelhante atitude ndo se compadecia com
as tradicdes de orgulho da sua estirpe, mas o desejo do bem, aliado a
vibracdo da sinceridade pura, poderia, a seu ver, modificar as intencdes
bastardas que, porventura, vivessem no coragao daquela criatura fatal.

Desde que percebera a indecisédo de Helvidio, sentiu a necessidade
de cooperar ativamente para a sua tranquilidade moral, desviando dele todos
0s perigos, com a mobilizacdo das forcas poderosas do seu afeto, que
chegava avencer os imperativos do orgulho inato.

Assim foi que, depois de muito meditar, no dia imediato ao
casamento de Helvidia deliberou procurar Claudia Sabina, pela primeira
vez, no seu palacio do Capitdlio .

Sua liteira foi recebida no atrio com geral alegria, mas a mulher
do prefeito, ndo obstante o esfor¢co sobre-humano para dissimular a
contrariedade que lhe causava a visita inesperada, recebeu-a com enfado e
altivez.

A mulher de Helvidio, contudo, apesar do orgulho que a hierarquia
do nascimento lhe avivara no coracdo, mantinha-se serena e digha na sua
atitude de sincera humildade .

- Senhora - explicou a filha de Julia Spinter apés as saudacdes
usuais -, venho até aqui solicitar seus bons oficios para nossa
tranquilidade doméstica .

- As suas ordens! - retrucou a antiga plebéia assumindo ares de
superioridade e cortando a palavra da interlocutora. - Terei o maximo prazer
em lhe ser atil.

Nao |lhe sendo possivel devassar os sentimentos mais intimos da
esposa de Lélio Urbico, a seu respeito, a nobre senhora prosseguiu com
simplicidade :

- Acontece que o Imperador, com o cavalheirismo e a
magnanimidade que |lhe marcam as atitudes, convidou meu marido para
acompanhéa-lo a Grécia, onde talvez se demore mais de um ano.
Helvidio, porém, tem numerosos trabalhos em perspectiva e que dizem
com a nossa tranquilidade futura. A referida excursdo, com a honrosa
incumbéncia que lhe foi confiada, representa para nés um motivo de honra
e alegria, e, contudo, resolvi apelar para o seu prestigio generoso junto
do César, a fim de que dispense meu marido dessa comissao .

- Oh! mas isso iria transtornar completamente os planos de
Augusto - disse Claudia Sabina com visivel ironia. - Entdo a esposa de
Helvidio ndo se alegrara de compartilhar com ele a sagrada confianca do
Império? Nao me consta que uma patricia de nascimento fugisse, algum dia,
de comungar com o marido nos esforgcos preciosos que elevam o homem as
culminancias do servigo oficial.

Alba Lucinia escutava-a, surpreendida, entendendo integralmente
agueles conceitos irénicos e atrevidos.

- Atender a um pedido dessa natureza € humanamente impossivel
- prosseguiu com expressdes fisiondbmicas quase brutais. - Helvidio Lucius
ndo podera esquivar-se ao programa administrativo, julgando, desse



50 ANOS DEPOIS Emmanud

modo, que o seu coragdo de mulher venha a conformar-se com as
circunstancias.

A filha de Fabio Cornélio ouvia-lhe as palavras mordentes,
recordando as confidéncias de Tulia relativamente ao passado do esposo.
Atentava para os gestos da antiga plebéia, elevada pelo destino as melhores
posicdes nos circulos da nobreza, e sentia, no todo de suas expressdes
contrafeitas e estranhas, um vasto complexo de odiosos sentimentos
recalcados. Somente o ciime poderia transforma-la de tal modo, a ponto de
modificar os tracos mais graciosos da fisionomia.

Ndo contavam elas a mesma idade, mas possuiam ambas os
mesmos atrativos fisicos da mulher formosa que ainda ndo chegou ao
outono da vida e guarda as melhores prendas da primavera. A0 passo que
Alba Lucinia atingira os trinta e oito anos, Claudia chegara aos
quarenta e dois, apresentando as duas as mesmas disposicbes de
mocidade refletida.

Notando que Alba Lucinia lhe reparava todos o0s  gestos,
analisando-lhe as minimas express@es com a sua observacao inteligente e
guardando toda a sua superioridade em face dos seus conceitos
apressados, a esposa de Urbico irritou-se profundamente .

- Afinal - exclamou quase rispida, para a patricia que a escutava em
siléncio -, a senhora pede-me o inexequivel. Pois fique sabendo que
atravessamos uma época dificil em que as mulheres sdo obrigadas a
abandonar os companheiros ao sabor da sorte. Eu mesma, possuindo o
prestigio para o qual vem apelar, ndo consigo ladear semelhantes
contingéncias. Casada com o prefeito dos pretorianos, ja lhe ouvi dos
préprios labios a dolorosa afirmativa de que ndo podera querer-me nunca.

Assim falando, fixou na interlocutora os olhos chamejantes de
cOlera, enquanto Alba Lucinia sentia o coracao pulsar, precipite.

- E sabe a senhora quem é a mulher que detém as preferéncias
de meu marido? - perguntou a antiga plebéia com expressao odienta,
indefinivel .

A nobre patricia recebeu-lhe a alusédo atrevida, de olhos uUmidos,
nos quais transparecia a dignidade dalma.

- O seu siléncio - murmurou Sabina arrogante - dispensa maiores
explicagdes.

Alba Lucinia levantou-se de faces purpureadas, exclamando com
dignidade:

- Enganei-me lamentavelmente, supondo que a sinceridade de uma
esposa honesta e mae dedicada lhe comovesse o coragdao. Em troca de
meus sentimentos leais, recolho insultos de uma ironia mordaz e
injustificavel. Nao a condeno. A educacdo ndo € a mesma para todas as
pessoas de uma comunidade social e temos de subordina-la ao senso da
relatividade. Além do mais, cada qual da o que tem.

E, sem mesmo despedir-se, caminhou desassombradamente até
o atrio, onde a liteira a esperava, cercada de servos atenciosos, enquanto
Claudia Sabina como que petrificada no seu 6dio, ante a licdo de
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superioridade e desprezo recebida, esbocava um riso nervoso que
explodiria logo apés em saraivada de impropérios contra as escravas.

Na intimidade do lar, Alba Lucinia orou, suplicando aos deuses
fortaleza e protecéo. A viagem do marido se efetuaria sem delongas e ela
ndo julgava oportuna qualquer revelacdo a Helvidio, acerca das suas
contrariedades intimas. Conformada com os fatos, ficaria em Roma, crente
de que mais tarde poderiam florir as suas esperancas de paz e felicidade no
ambiente doméstico. Urgia conservar a harmonia e a coragem moral do
companheiro, de modo que o0 seu coracdo pudesse suportar todas as
dificuldades e vencer galhardamente as situagcdes mais penosas. Ocultando
as lagrimas intimas, a pobre senhora lhe preparou todos os petrechos
de viagem com o méximo carinho. Helvidio partiria com o seu amor e com a
sua confianca e isso lhe devia bastar ao coracdo sensivel e generoso.

Entretanto, o ultimo dia das festividades adrianinas alvorecera e 0s
protocolos da Corte obrigavam Alba Lucinia a acompanhar o esposo,
nas derradeiras exibicdes do circo, onde Nestério e o filho deveriam ser
sacrificados.

A perspectiva de semelhante espetaculo gelava-lhe o sangue,
antevendo o horror das cenas brutais do anfiteatro, organizadas por
espiritos insensiveis.

Recordou-se de que, na antevéspera, acompanhara Helvidia e Caio
Fabricius ao Aventino para as despedidas do avé e de Célia, notando que
a pobrezinha estava profundamente desfigurada pelas amarguras do seu
grande e infortunado amor. O coracdo materno experimentava, ainda, o
calor do abraco afetuoso da filha, que |he dissera ao ouvido, em voz quase
imperceptivel: no ultimo espetéaculo, Ciro morrera. Revia-lhe os olhos
umidos ao dar-lhe, resignada, semelhante noticia, lembrando, ao mesmo
tempo, a generosidade com que Célia acolhera a ventura da irmé&, que,
sorridente, feliz, partia para as delicias de Capua, com 0S seus votos
fraternos de felicidade e de paz .

Alba Lucinia meditou longamente os dolorosos problemas que
lhe atormentavam o espirito, ponderando a necessidade de oculta-los, dia
a dia, sob o véu das alegrias disfarcadas e mentirosas, e demorando-se
amargurada nos porqués do sofrimento e nos contrastes da sorte.

Era, porém, imprescindivel que buscasse modificar as suas
disposicdes espirituais.

Com efeito, dai a poucas horas Helvidio I|he recordava as
obrigacbes protocolares e ndo foi sem emocdes penosas que ajustou a
tunica de gala, entregando-se as escravas para as bizarrias expressdes do
penteado em voga.

A tarde, observada a risca a tradicdo dos cortejos, as alegrias
pop ulares desbordavam no circo, entre ditérios e gargalhadas.

A caravana do César ja havia chegado sob uma chuva de aplausos
ensurdecedores.

Num palanque dourado, Elio Adriano cercava-se dos patricios e
dos augustinos de maior nomeada, entre 0Ss quais as personagens
aristocréticas desta narrativa. Em torno da tribuna de honra estavam as
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vestais, formando um quadro magnifico, e as fileiras hierarquicas dos mais
altos representantes da Corte. Senadores de mantos purpurinos, chefes
militares com as suas armaduras prateadas e brilhantes, dignitarios
imperiais, confundiam-se em linhas ordenadas simetricamente, sobre
verdadeiro oceano de cabecas humanas — a plebe que dava expansao a sua
alegria.

Na tribuna imperial sucediam-se as libagfes, quando o soberano
se dirigiu a L6lio Urbico nestes termos:

- Decretei o0 suplicio e a execucdo dos conspiradores para a tarde
de hoje, em atencdo aos belos servicos com que a prefeitura dos pretorianos
vem ilustrando os feitos do Império.

- Alias, Divino - retrucou o prefeito com um sorriso -, devemos
esse grande esfor¢co a Fabio Cornélio, cuja dedicacdo extrema aos
servicos do Estado se vem tornando cada vez mais notdria nos circulos
administrativos.

O velho censor agradeceu com um aceno a referénciadireta ao
seu nome, enquanto Adriano obtemperava:

- Tive o cuidado de excluir da sentenca todos os elementos
reconhecidamente romanos, que figuravam entre os agitadores entregues
a justica. Mandei libertar a maioria no periodo d as primeiras providéncias
processuais, exilando definitivamente para as Provincias os treze
elementos mais exaltados, restando apenas vinte e dois estrangeiros, ou
sejam, judeus, efésios e colossenses.

- Divino, vossas deliberacdes sdo sempre justas - exclamou o
censor Fabio Cornélio, ansioso por desviar o assunto, de modo a nao
recordar o caso de Nestério que, garantido por seu genro, trabalhara nos
préprios servicos de pergaminhos da Prefeitura.

Aproveitando a pausa natural, o orgulhoso patricio acentuou:

- Mas, a grandeza do espetaculo de hoje é verdadeiramente digna
do César!

Ainda ndo havia terminado a frase quando todos o0s presentes
alongaram o olhar para o centro da arena, onde, apds os coleios exéticos
dos dancarinos, iam iniciar-se as cacadas fabulosas. Atletas jovens
comecgaram a lutar com tigres ferozes, apresentando-se igualmente elefantes
e antilopes caes selvagens e auroques de chifres pontiagudos.

De quando em quando, um cacador caia ensangientado, sob
aplausos delirantes, seguindo-se todos os niumeros da tarde ao som de
hinos que exacerbavam o instinto sanguinério da multidéo.

Por vezes, os gritos de ‘“cristdos as feras" e "morte aos
conspiradores", explodiam sinistramente da turba enfurecida.

Ao fim da tarde, quando os ultimos raios do Sol caiam sobre as
colinas do Célio e do Aventino, entre as quais se ostentava o circo famoso,
0s vinte e dois condenados foram conduzidos ao centro da arena. Negros
postes ali se erguiam, aos quais o0s prisioneiros foram atados com
grossas c ordas presas por elos de bronze.

Nestério e Ciro confundiam-se naquele pequeno grupo de seres
desfigurados pelos mais duros castigos corporais. Ambos estavam
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esqueléticos e quase irreconheciveis. Apenas Helvidio e sua mulher,
extremamente compungidos em face do suplicio infamante, notaram a
presenca dos seus antigos libertos entre os martires, fazendo o possivel por
esconder o mal-estar que a cena cruel Ihes causava.

Os condenados, com exce¢ ao de sete mulheres que se trajavam de
"indusium”, estavam quase nus, munidos somente de uma tanga que
lhes cobria a cintura, até os rins. Cada qual foi colocado a um poste
diferente, enquanto trinta atletas negros da Numidia e da Mauritania
compareciam na arena ao som das harpas que se casavam estranhamente
com os gritos da plebe.

Havia muito que Roma né&o presenciava aquelas cenas, dado o
carater morigerado e tolerante de Adriano, que sempre fizera o possivel
por evitar os atritos religiosos, vendo-se, entdo, um espetaculo espantoso.

Enquanto os gigantes africanos preparavam 0S  arcos,
ajustando-lhes flechas envenenadas, o0s martires do Cristianismo
comecaram a entoar um cantico dul¢coroso. Ninguém poderia definir
aquelas notas saturadas de angustia e de esperanca.

Debalde, as autoridades do anfiteatro mandaram intensificar o
ruido dos atabales e os sons estridulos das flautas e alaudes, a fim de
abafar as vozes intraduziveis do hino cristdo. A harmonia daqueles versos
resignados e tristes elevava-se sempre, destacando-se de todos os ruidos,
na sua majestosa melancolia.

Nestério e Ciro também cantavam, dirigindo os olhos para o céu,
onde o Sol dourava as derradeiras nuvens crepusculares.

As primeiras setas foram atiradas ao peito dos martires com
singular mestria, abrindo-lhes rosas de sangue que se transformavam,
imediatamente, em grossos filetes de sofrimento e morte, mas o cantico
prosseguia como um harpejo angustiado, que se estendia pela Terra
obscura e dolorosa... Na sua melodia misturavam-se, indistintamente, a
saudade e a esperanca, as alegrias do céu e os desenganos do mundo,
como se aquele punhado de seres desamparados fosse um bando de
cotovias apunhaladas, libando-se nas atmosferas da Terra, a caminho do
Paraiso :

Cordeiro Santo de Deus,
Senhor de toda a Verdade,
Salvador da Humanidade,
Sagrado Verbo de Luz!...
Pastor da Paz, da EsPeranca,
De Tua mansao divina,
Senhor Jesus, ilumina

As dores de nossa cruz!...
Também tiveste o Calvario

De dor, de angustia, de apodo,
Ofertando ao mundo todo

As luzes daredencéo;
Tiveste a sede, o tormento,
mas, sob o fel, sob as dores,
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Redimiste os pecadores
Da mais triste escravidao!
Se também sorveste o célice
De amargor e de ironia,
NO6s queremos a alegria
De padecer e chorar...

Pois, ovelhas tresmalhadas,
No6s somos filhos do erro,
Que no mundo do desterro
Vivemos a Te esperar.

Da, Senhor, que nés possamos
Viver a felicidade

Nas béncéos da Eternidade
Que nédo se encontram aqui;
O jubilo de reencontrar-Te
Nos ultimos padeceres,
Acende em nés os prazeres
De bem morrermos por Til..
Senhor, perdoa os verdugos
De tua doutrina santa!
Protege, amPara, levanta
Quem no mal vive a morrer. .
A caminho do Teu reino,
Toda a dor se transfigura,
Toda a lagrima é ventura,

O bem consiste em sofrer!...
Consola, Jesus amado,
Aqueles que nds queremos,
Que ficardo aos extremos
Da saudade e do amargor;
Da-lhes a fé que transforma
Os sofrimentos e os prantos
Nos tesouros sacrossantos
Da vida de Teu amorl!...

Outras estrofes elevaram-se ao céu como solucos de resignacao e
de esperanca...

Com o peito crivado de setas que lhe exauriam o coracdao, e
contemplando o cadaver do filho que expirara antes dele, dada a sua
fraqueza orgéanica, Nestério sentiu que um turbilhdo de lembrancas
indefiniveis Ihe afloravam ao pensamento ja vacilante, confuso, nas vascas
da agonia . Com os olhos sem brilho pelas ansias da morte arrebatando-lhe
as forcas, percebeu a multiddo que os apupava, escutando-lhe ainda os
alaridos animalescos.. . Fitou a tribuna imperial, onde, certo, estariam
guantos lhe haviam merecido afeicdo pura e sincera, mas, dentro de
emocdes intraduziveis, viu-se também, nas suas recordac¢fes confusas, na
tribuna de honra, com atoga de senador, enfeitado de purpura... Coroado de
rosas (1) aplaudia, também ele, a matanca de cristdos que, sem o0s
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postes do suplicio nem flechas envenenadas a lhes traspassarem o0 peito,
eram devorados por feras hediondas e insaciaveis... Desejou andar, mover-
se, porém, ao mesmo tempo sentia-se ajoelhado junto de um lago
extenso, diante de Jesus Nazareno, cujo olhar doce e profundo Ihe
penetrava os reconditos do coracdo... Genuflexo, estendia as maos para o
Mestre Divino, implorando amparo e misericOrdia... Lagrimas ardentes
gueimavam-lhe as faces descarnadas e tristes...

(1) Nestoério era a reencarnacdo do orgulhoso senador Publio Lentulus Cornélio.
(Vide "Ha Dois Mil Anos..."))

Aos seus olhos moribundos, as turbas furiosas do circo haviam
desaparecido...

Foi quando um vulto de anjo ou de mulher (2) caminhou para ele,
estendendo-lhe as méos carinhosas e translicidas. . . O mensageiro do
céu ajoelhara-se junto do corpo ensanglientado e afagou-lhe os cabelos,
beijjando-0 suavemente. O antigo escravo experimentou a caricia daquele
O0sculo divino e seu espirito cansado e enfraquecido adormeceu de leve,
como se fora uma criancga.

(2) Livia. (Vide "H&a Dois Mil Anos...".) - Notas de Emmanuel.

Em toda a arena vibraram radiacGes invisiveis, dos mais
elevados planos da espiritualidade . . . Seres abnegados e resplandecentes
estendiam fraternalmente o0s bragos para os companheiros que
abandonavam o invélucro perecivel, nos testemunhos da fé, pelainjuria e
pelo sofrimento.

Dai a minutos, enquanto os servicais do anfiteatro retiravam
dos postes de martirio os despojos sangrentos, aos gritos de aplauso da
turba ensandecida, Helvidio Lucius, na tribuna de honra, apertava
nervosamente as maos da esposa, dando-lhe a entender as comocgdes
inexplicaveis que lhe vagavam no intimo, enquanto ela, obrigada a manter
as atitudes protocolares, cravava no companheiro os olhos molhados.

Mas, no palacio do Aventino, naquela tarde limpida e serena, o
espetaculo fora talvez mais comovente pela sua majestade dolorida e
silenciosa.

Recolhidos a uma sala de repouso, Cneio Lucius e a neta
observavam todos os movimentos externos das festividades adrianinas,
reparando que a onda de povo se represara no circo para os derradeiros
nimeros do programa.

Ao empalecer do céu romano, a jovem buscou o fragmento de
pergaminho em que Ciro escrevera as oitavas rimadas do ultimo hino,
exclamando para o velhinho, suavemente:

- AvO, a esta hora Nestério e Ciro devem estar caminhando para
o sacrificio!

Acreditas, vov0, que 0s nossos amados podem voltar do Céu para
nos suavizar o destino?
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- Como né&o, minha filha? Pois se Jesus prometeu vir ao encontro
de quantos se reinam, neste mundo, em seu nome, como nao permitira
voltarem seus mensageiros, que nos amam ja desta vida?

Célia ergueu para o ancido os grandes olhos tristes, iluminados por
uma candidez maravilhosa.

Em seguida, levantou-se muito serena, dirigindo-se a larga janela
que dava para o Tibre, cujas aguas refletiam os matizes da hora
crepuscular.

Fixando o pergaminho, leu todo o conteudo, silenciosamente,
cantando depois em voz quase imperceptivel todos os versos do hino
cristdo e detendo-se, de modo particular, na Uultima estrofe, relendo-a
com uma lagrima e procurando adivinhar nela o pensamento do seu eleito.

O venerando patricio ouvia-lhe a voz terna, como se escutasse
uma ave implume, abandonada e s0, entre os invernos do mundo, sem pod er
exteriorizar as emocdes que lhe assaltaram o intimo dolorido .

As mais tristes meditacbes povoavam-lhe o cérebro, sentia o
coracgao bater acelerado, num ritmo assustador.

De alma confrangida, observava a neta que se voltava agora
para o céu, como se buscasse entre as nuvens do azul vespertino o
coragcao que idolatrava .

Alguns minutos rolaram, longos e penosos para o seu pensamento
exausto e magoado.

Em dado instante, quando o firmamento ja havia de todo
desmaiado, a jovem fixou no Alto, com mais atenc¢édo, os olhos ternos e
profundos, como se estivesse vislumbrando alguma visdo que a extasiasse.

Parecia abstraida de todas as sensacdes do mundo exterior, de
todos os objetos que a rodeavam, figurando-se nao perceber a presenca do
proprio avl, que lhe acompanhava o éxtase, comovidamente .

Decorridos instantes, todavia, os bragcos moviam-se de novo,
como se as expressfes que lhe eram caracteristicas retomassem 0 curso
darealidade e da vida.

- E verdade ! - suspirou Cneio Lucius num quase murmdario .

- VovO - disse entdo com uma placidez divina a |he brilhar nos
olhos -, vi um bando d e pombas alvas, no céu, como se houvessem saido do
circo do martirio ! .

- Sim, filha - respondeu Cneio Lucius angustiado, depois de
levantar-se para contemplar o azul sereno -, devem ser as almas dos
martires, remontando a Jerusalém celeste!.

Profundo siléncio fizera-se entre ambos.

A ansiedade de seus coracfes, na grandeza melancélica do
momento, falava mais que todas as palavras.

Célia, porém, rompeu aqueladivina quietude, interrogando:

- Vové, ja leste o Sermao da Montanha, em que Jesus abencoa
todos os que sofrem ?!. .

-Sim .. -respondeu o0 ancidao amargurado.

- Certamente - retornou a jovem com a sua inocéncia carinhosa e
desvelada - Jesus preferiu que eu ficasse no mundo, sem o amor de Ciro, a
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sofrer o sacrificio da separacdo e da saudade, a fim de me salvar um dia,
para o Céu, onde se reitnem todos 0s seus bem-aventurados!. .

Cneio Lucius sentiu profundamente a doce resignacdo daquelas
palavras. Desejou responder, exortando-a a sublime perseveranca daquele
sacrificio, mas tinha o velho peito sufocado. Atraiu, contudo, a neta de
encontro ao coracao, beijando-lhe a fronte enternecidamente. Seus cabelos
brancos misturavam-se com a farta cabeleira jovem, como se a sua velhice
veneranda fosse uma noite estrelada osculando uma aurora.

Ao longe, ouviam-se ainda as ultimas algazarras do povo, mas o
firmamento de Roma tocara-se de beleza sublimada e misteriosa. A imensa
tranquilidade do crepUsculo parecia povoar-se de sagrados apelos do
Infinito.

Entdo, os dois, fitando o Tibre e o Céu, em prece silenciosa,
comecaram a chorar...

SEGUNDA PARTE
| - A MORTE DE CNEIO LUCIUS

Dois meses havia que o Imperador e seus aulicos preferidos
tinham deixado Roma.

Naquele fim de primavera do ano 133, a vida das nossas
personagens, na Capital do Império, corria em aparente serenidade.

Alba Lucinia concentrava na filha e nos carinhos paternos a sua
vida diuturna, sentindo-se, porém, muito combalida, devido as intensas
preocupacdes morais, ndo somente pela auséncia do marido, como pela
atitude de Lolio Urbico, que, vendo-se senhor do campo e abusando da
autoridade de que dispunha na auséncia do César, redobrava os seus
assédios com mais empenho e veeméncia.

A nobre senhora tudo fazia para ocultar uma situacédo tdo amarga e,
todavia, o conquistador prosseguia, implacavel, nos seus propdsitos
desvairados, mal suportando o adiamento indefinido de suas esperancas
inconfessaveis.

Anteriormente, a esposa de Helvidio tinha em Tulia Cevina a
amizade de uma irma carinhosa e desvelada, que sabia reconforta-la nos
dias de provacfes mais asperas ; mas, antes da viagem do César, o
tribuno Méaximo Cunctator fora designado para uma demorada missao
politica na Ibéria distante, levando a esposa em sua companhia.

Alba Lucinia via-se quase s6, na sua angustia moral, porquanto néo
podia revelar aos velhos pais, tdo extremosos, as lagrimas ocultas do seu
coragao atormentado.

Freglientemente, deixava-se ficar, horas a fio, a conversar com a
filha, cuja simplicidade de espirito e cujo fervor na crenca a encantavam,
mas, por maiores que fossem os seus esfor¢cos, ndo conseguia dominar a
fragueza organica que comecava a preocupar o circulo da familia.
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Um fato viera perturbar, ainda mais, a existéncia aparentemente
tranquila dos nossos amigos, na Capital do Império. Cneio Lucius adoecera
gravemente do coracédo, o que para os médicos, de um modo g eral, era coisa
natural, atento a idade.

Debalde foram empregados elixires e cordiais, tisanas e panacéias.
O veneravel patricio dia a dia se mostrava mais debilitado. Entretanto, Cneio
desejava viver ainda um pouco, até o regresso do filho, a fim de apertéa-lo
nos bragos, antes de morrer.

Nos seus extremos de afeicdo paternal, queria recomendar-lhe o
amparo as duas irmdas Publicia e Marcia, esclarecendo a Helvidio todos os
seus desejos. Mas, o experiente conhecimento das obrigacfes politicas
forcava-o a resignar-se com as circunstancias. Elio Adriano, de acordo
com os seus héabitos, ndo regressaria antes de um ano, na melhor das
hip6teses. E umavoz intima lhe dizia que, até |4, o corpo esgotado deveria
baixar, desfeito em cinzas, a paz do sarco6fago. Algo triste, nada obstante os
valores da sua fé, o veneravel ancido alimentava no cérebro meditacfes
graves e profundas, acerca da morte.

Célia, apenas, com as suas visitas, lograva arranca-lo, por
algumas horas, dos seus dolorosos cismares .

Com um sorriso de sincera satisfacdo, abracava-se a neta,
dirigindo-se ambos para a janela fronteira ao Tibre, e, quando a jovem lhe
falava da alegria do seu espirito, com o poder orar num local tdo belo, Cneio
Lucius costumava esclarecer:

- Filha, outrora eu sentia a necessidade do santuario doméstico com
as suas expressdes exteriores... Nao podia dispensar as imagens dos
deuses nem prescindir da oferta dos mais ricos sacrificios; hoje, porém,
dispenso todos os simbolos religiosos para auscultar melhor o préoprio
coracgdo, recordando o ensino de Jesus a Samaritana, ao pé do Garizim, de
que héa-de vir o tempo em que o Pai Todo-Poderoso sera adorado, ndo nos
santuarios de pedra, mas no altar do nosso proprio espirito . .. E o homem,
filhinha, para encontrar-se com Deus no intimo de sua consciéncia, jamais
encontrara templo melhor que o da Natureza, sua mée e mestra...

Conceitos que tais eram expendidos a cada instante, nos
coléquios com a neta.

Ela, por sua vez, transformava as esperancas desfeitas em
aspiracdes celestiais, convertendo o0 sofrimento em consolo para o
coracao do idolatrado velhinho. Seu espirito fervoroso, com a sublime
intuicdo da fé que lhe ampliava a esfera de compreenséao, adivinhava que o
adorado avO6 ndo tardaria muito a ir-se também a caminho do tumulo
Lamentava antecipadamente a auséncia daquela alma carinhosa e amiga,
convertida em refugio do seu pensamento desiludido, mas, a0 mesmo
tempo, rogava ao Senhor coragem e fortaleza.

Num dia de grande abatimento fisico, Cneio Lucius viu que Marcia
abria a porta do quarto, de mansinho, com um sorriso de surpresa. A filha
mais velha vinha anunciar-lhe a chegada de alguém muito caro ao seu
espirito generoso. Era Silano, o filho adotivo, que regressava das Galias. O
patricio mandou-o entrar, com o seu jubilo carinhoso e sincero. Levantou-
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se, trémulo, para abracar o rapaz que, na juventude sadia dos seus
vinte e dois anos completos, o apertou também nos bracos, quase chorando
de alegria.

- Silano, meu filho, fizeste bem em vir! - exclamou serenamente. -
Mas, conta-me ! vens a Roma com alguma incumbéncia de teus chefes?

O rapaz explicou que nao, que havia solicitado uma licenca para
rever o pai adotivo, de quem se sentia muito saudoso, acrescentando 0s
seus propésitos de se fixar na Capital do Império, caso consentisse
esclarecendo que o seu comandante nas Galias, Julio Saulo, era um
homem grosseiro e cruel, que o submetia a constantes maus tratos, a
pretexto de disciplina. Rogava ao pai que o0 protegesse junto das
autoridades, impedindo-lhe o regresso.

Cneio Lucius ouviu-o com interesse e retrucou :

- Tudo farei, na medida dos meus recursos, para satisfazer teus
justos desejos.

Em seguida, meditou profundamente, enquanto o filho adotivo lhe
notava o grande abatimento fisico.

Saindo, porém, dos seus austeros pensamentos, Cneio Lucius
acrescentou:

- Silano, ndo desconheces o passado e, um dia, ja te falei das
circunstancias que te trouxeram ao meu coracgao paternal.

- Sim - respondeu o rapaz em tom resignado -, conhec¢o a histdéria
do meu nascimento, mas os deuses quiseram conceder ao misero enjeitado
do mundo um pai carinhoso e abnegado, como vés, e ndo maldigo o destino.

O ancido levantou-se e, depois de abraca-lo comovido,
caminhou pelo quarto, apoiando-se com esfor¢go. Em dado instante, deteve
0S passos vagarosos, diante de um cofre de madeira decorado de acanto,
abrindo-o cuidadosamente.

Dentre os pergaminhos dessa caixa-forte, retirou um pequeno
medalhao, dirigindo-se ao rapaz com estas palavras:

- Meu filho, os enjeitados nao existem para a Providéncia Divina.
Nem mesmo remontando ao pretérito, deves alimentar, no intimo, qualquer
magoa, em razdo da tua sorte. Todos os destinos sao Uteis e bons, quando
sabemos aproveitar as possibilidades que o Céu nos concede em favor da
nossa proépria ventura...

E, como se estivesse mergulhando o pensamento no abismo
das recordacdes mais longinquas, prosseguiu depois de uma pausa:

- Quando Marcia te beijou pela primeira vez, nesta casa, encontrou
sobre o teu peito de recém-nascido este medalhdo, que guardei para
entregar-te mais tarde. Nunca o abri, meu filho. Seu conteddo n&o podia
interessar-me, pois, fosse qual fosse, terias de ser para mim um filho muito
amado . .. Agora, porém, sinto que é chegada a ocasido de to entregar. Diz-
me o coragao que nédo viverei muito tempo. Devo estar esgotando os ultimos
dias de uma existéncia, de cujos erros peco o perddo do Céu, com todas as
minhas forcas. Mas, se me encontro préximo do tumulo, tu estds moco e

b

tens amplos direitos a existéncia terrestre... Possivelmente, viveras em
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Roma doravante, e é bem possivel chegue o momento em que teras
necessidade de uma lembranca como esta... Guarda-a, pois, contigo .

Silano estava profundamente tocado nas fibras mais sensiveis do
coragao.

- Meu pai - exclamou comovido, recolhendo o medalh&o
zelosamente -, guardarei a recordacdo sem que o conteddo me interesse .
Também eu, de qualquer modo, ndo reconheceria outro pai sendo voOs
mesmo, em cuja alma generosa encontrei o préprio carinho maternal que
me faltou nos mais recuados dias da vida.

Ambos se abracaram com ternura, continuando a palestra
afetuosa, sobre fatos interessantes da Provincia ou da Corte.

Nessa mesma noite, 0 veneravel patricio recebeu a visita de
Fabio Cornélio, de quem solicitou as providéncias favoraveis as pretensdes
do filho adotivo .

O censor, muitissimo sensibilizado em vista das solenes
circunstancias em que o pedido era feito, examinou o assunto com o0
maximo interesse, de modo que, em pouco tempo, obtinha a transferéncia de
Silano para Roma, utilizando-lhe os servicos na prépria esfera de sua gestao
administrativa e fazendo do rapaz um funcionario de sua inteira
confiancga.

Considerando o ingresso daquela nova personagem na esfera de
suas relagdes familiares, Alba Lucinia recordou as confidéncias de Tdulia,
mas procurou arquivar, com cuidado, as suas impressdes intimas,
aceitando de bom grado a amizade respeitosa que Silano lhe demonstrava.

No lar de Helvidio Lucius, contudo, a situacdo moral se complicava
cada vez mais, em face das arremetidas de L6lio Urbico, que, de modo
algum, se decidia a abandonar as suas criminosas pretensodes.

Certo dia, a tarde, quando Alba Lucinia e Célia regressavam de um
dos habituais passeios ao Aventino, receberam a visita do prefeito dos
pretorianos, cuja fisionomia torturada demonstrava inquietacdo e profundo
abatimento.

A jovem recolheu-se ao interior, enquanto a nobre patricia
iniciava a sua conversacdo amistosa e digna. O prefeito, porém, depois de
alguns minutos, a ela se dirigiu, quase desvairadamente, nestes termos :

- Perdoe-me a ousadia reiterada e impertinente, mas ndo me
posso furtar ao imperativo dos sentimentos que me avassalam o coragdo.
Sera possivel que a senhora ndo me possa conceder uma leve esperanca ?
... Debalde tenho procurado esquecé-la... A lembranca dos seus atrativos
e peregrinas virtudes estd gravada em meu espirito com caracteres
poderosos e indeléveis!. . O amor que a senhora em mim despertou é uma
luz indestrutivel, ardente, acesa em meu peito para toda a eternidade!. .

Alba Lucinia escutava-lhe as declaracbes amorosas tomada de
temor e espanto, sentindo-se incapaz de traduzir a repugnancia que aquelas
afirmativas |he causavam.

Enceguecido, porém, na sua paixdo, o prefeito dos pretorianos
continuava:
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- Amo-a profunda e loucamente... De ha muito, e bem jovem,
tudo tenho feito para esquecé-la, em obediéncia as linhas paralelas dos
nossos destinos; mas o tempo mais nao fez que aumentar essa paixao, que
me invade e anula todos os meus bons propésitos. Confio, agora, na sua
magnanimidade e quero guardar no peito misero uma ténue esperanca ! .
Atenda as minhas suplicas ! Conceda-me um olhar! Sua indiferenca me
fere o coracdo com a perspectiva dolorosa de nunca realizar meu sonho
divino de toda a vida... Adoro-a! suaimagem me persegue por toda parte,
como uma sombra... Porque ndo corresponder a essa dedicacdo sublime
qgue vibra em minhalma? Helvidio Lucius ndo pod eria ser, nunca, 0 coracao
destinado ao seu, no que se refere a compreensdo e ao amor !
Quebremos o arganel das convencfes que nos separam, vivamos 0S
anseios de nossa alma. Sejamos felizes com a nossa unido e 0 noOSSO
amorl!...

Estupefata, Alba Lucinia calava-se, sem atinar com as respostas
precisas, natortura de suas emocdoes .

Todavia, por detras das cortinas, uma cena significativa se
verificara.

Dirigindo-se distraidamente, para a sala de recepcbes, Célia
surpreendera as atitudes de Hatéria, que, qual sombra, se detinha no
corredor, a escuta das palavras do prefeito, proferidas em voz alta e
imprudente .

Acercando-se do local, ouviu, também ela, as ultimas frases
apaixonadas do marido de Claudia, fazendo-se palida de surpresa dolorosa.

Apesar de ouvir, distintamente, quanto o prefeito houvera
pronunciado, notou que sua méae se mantivera em estranho siléncio. Seria
possivel uma tal afeicdo sob aquele teto? O coracdo inocente néo
desejava dar guarida aos pensamentos inferiores e injuriosos a castidade
materna. Desejou orar, antes de tudo, a fim de que o seu espirito nao
cedesse aos julgamentos precipitados e menos dignos; mas urgia dali
afastar a criada antes que a situacdo se complicasse, a ponto de incidir na
maledicéncia e na curiosidade dos préprios servos.

- Hatéria, que fazes aqui? - perguntou bondosamente.

- Vim trazer as flores da patroa - respondeu fingindo
despreocupacéo -; entretanto, temia perturbar a tranquilidade da senhora e
do senhor prefeito, que tanto se estimam.

A cumplice de Claudia Sabina frisou as ultimas palavras com
tamanha simplicidade, que a propria Célia, na santa ingenuidade da sua alma
carinhosa, ndo percebeu qualquer malicia.

- Estd bem . D4-me as flores que eu mesma as entregarei a mamae.

Hatéria retirou-se imediatamente, para evitar suspeitas, enquanto
Célia, colocando as rosas num jarrdo da ante-sala, recolhia-se ao quarto,
de coracdo opresso, extravasando na prece sincera as lagrimas dolorosas
da sua alma intranquila.

O siléncio da mae a impressionara profundamente . Seria possivel
gue ela amasse aquele homem? Teriam surgido divergéncias intimas, tao
profundas, entre seus pais, para que uma hecatombe sentimental viesse
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desabar naquela casa sempre bafejada de afeicbes tdo puras?. . Nao
ouvira a palavra materna responder ao conquistador com a energia
merecida. Aquele mutismo |he apavorava o coracdo. Seria crivel que as
paixdes do mundo houvessem dominado a genitora, tdo digna e tao sincera,
na auséncia de seu pai ? As mais dolorosas conjeturas Ihe povoavam a
mente super excitada e dolorida .

Todavia, fez o propdsito intimo de ndo deixar transparecer as suas
duvidas e inquietacbes. O coracédo de filha recusava-se a crer na faléncia
materna, mas, mesmo assim, raciocinava no seu foro cristdo que, se Alba
Lucinia prevaricasse algum dia, seria chegado o momento de, como filha,
testemunhar-lhe o mais santificado amor, com as sublimes demonstracdes
de umarendncia suprema.

Agasalhando essas disposi¢cdes, seu espirito carinhoso sentiu-se
confortado, relembrando os preciosos ensinamentos de Jesus.

No entanto, a esposa de Helvidio, sem que a filha chegasse a
ouvir-lhe as palavras indignadas, depois de longa pausa, revidara com
energia:

- Senhor, tenho tolerado sempre 0s VvO0SsOS insultos com
resignacdo e caridade, ndo somente pelos lacos que vos ligam a meu pai,
como pela expressdo de cordialidade entre vOs e meu esposo; mas a
paciénciatambém tem os seus limites.

Onde a vossa dignidade de patricio adquiriu tdo baixo nivel,
inconcebivel nos mais vis malfeitores do Esquilino?! La no ambiente
provinciano, nunca supus que em Roma os homens de governo se valessem
de suas prerrogativas para humilhar mulheres indefesas, com a hediondez
de paixdes inconfessaveis.

N&do vos envergonhais da vossa conduta, tentando nodoar a
reputacdo de uma casa honesta e de uma mulher que se honra em cultivar
as mais elevadas virtudes domésticas? Em que condi¢cBes tentais esse
crime inaudito! Vossas incriveis declaracfes, na auséncia de meu marido,
valem por vergonhosa traicdo e a mais torpe das covardias ! . ..

Atentai bem para o vosso procedimento inacreditavel ! As portas
acolhedoras desta casa, que se abriram constantemente para vos receber
como amigo, estdo abertas para vos expulsar como aum monstro!.

De faces incendidas, Alba Lucinia manifestava o seu animo
resoluto, em tdo angustiadas circunstancias. Indignada, apontava a porta ao
conquistador, convidando-o a retirar-se.

- Senhora, € assim que se recebe uma afeicdo sincera? -
resmungou Lélio Urbico em voz surda.

- Nao conheco o <cbédigo da prevaricagdo e nunca pude
compreender a amizade pelo caminho da injaria - esclareceu a nobre
senhora com o heroismo da sua energia feminina.

Ouvindo-a e percebendo-lhe a virtude indomével, o prefeito dos
pretorianos abriu a porta para retirar-se, exclamando colérico:

- H&-de ouvir-me com mais benevoléncia noutra ocasido. Tenho
paciéncia inesgotavel!
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E saiu precipitadamente, para as sombras da noite, que ja se havia
fechado sob o céu pardacento.

Vendo-se s0, a patricia deu expansao as lagrimas amargas que se
Ihe represavam no intimo. A saudade do marido, as preocupac¢cdes morais,
os insultos do conquistador impiedoso, a falta de um coragdo amigo que lhe
pudesse recolher e compartilhar as amarguras, tudo contribuia para adensar
as nuvens que lhe toldavam o raciocinio.

Debalde buscou a filha consoladla em suas angustiosas
inquietagcdes. Trés dias passaram, amargurados e tristes.

Célia podia, apenas, avaliar a angustia materna, mas nao
conseguia estabelecer a causa dos seus pesares, sentindo-se ainda
atormentada e confusa com as declaragcbes do prefeito. Abstraindo-se,
todavia, de qualquer pensamento que pudesse infirmar a dignidade
materna, buscou esquecer o0 assunto, multiplicando os testemunhos
carinhosos.

Alba Lucinia, a seu turno, ponderava com amargura a nefasta
influéncia que Lolio Urbico e sua mulher exerciam nos destinos de sua
familia, rogando com fervor aos deuses-lares compaixdo e misericordia.

A situacdo prosseguia com as mesmas caracteristicas dolorosas,
guando, um dia, o velho servo Belisario, pessoa da confianca de Cneio
Lucius e de seus familiares, veio avisar que o estado de saude do anciao
se agravara inesperadamente. Marcia lhes dava ciéncia do fato, esperando
fossem ao Aventino com a urgéncia possivel.

Dentro de uma hora a liteira de Helvidio estava a caminho.

Em pouco tempo, Célia e sua mae defrontavam o bondoso velhinho,
qgue as recebeu com um largo sorriso, ndo obstante o visivel abatimento
organico. A cabeca encanecida repousava nos travesseiros, de onde nao se
podia mais erguer, mas as maos enrugadas e alvas acariciaram a nora e a
neta com inexcedivel ternura. Alba Lucinia notou-lhe o esgotamento geral,
surpreendendo-se com seu aspecto. A fulguracdo estranha dos olhos
dava ensejo as mais tristes perspectivas.

As primeiras perguntas, respondeu o enfermo com serenidade e
lucidez:

- Nada houve que justificasse tantos temores de Marcia... Acredito
gue, amanha mesmo, terei recuperado o ritmo normal da vida. O médico ja
veio e providenciou o necessério e oportuno...

E notando o profundo abatimento da esposa de Helvidio,
acrescentou:

- Que é isso, minha filha? Vens atender a um doente, mais enferma
e abatida que ele proprio ? . .. Tua fraqueza da-me cuidados . . . Tens 0s
olhos fundos e as faces descoradas e tristes ! ...

A esse tempo, percebendo que o avd desejava dirigir-se mais
particularmente a sua mae, Célia retirou-se para junto de Marcia, que lhe
confiava as suas apreensfes sobre o estado de saude do veneravel
anciao.

Alba Lucinia, sentando-se a beira do leito, beijou a destra do
enfermo com amor e enternecimento .
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Queria desculpar-se da impressao que lhe causara, pretextar uma
enxaqueca ou alegar outro motivo banal com que pudesse justificar o
seu abatimento, mas, soberana tristeza apoderara-se do seu espirito. Além
de todos os pesares, algo lhe segredava ao coracdo que o velho sogro,
amado como pai, estava a partir para as névoas do tumulo. Diante dessa
dolorosa perspectiva, seus olhos o contemplavam com a ternura piedosa
do seu coracdo feminino. Em v&o procurou um pretexto, no intimo, para
nao incomoda-lo com as suas realidades amargas e, todavia, o olhar
estranho e fulgurante de Cneio Lucius parecia perscrutar a verdade em si
mesma.

- Calas-te, filha?. .- murmurou ele, depois de esperar por minutos
a resposta as carinhosas interpelac@es. - Alguém chegou a ferir-te o coracéao
afetuoso e desvelado ? Teu siléncio d&-me a entender uma dor moral
muito grande . ..

Sentindo que o enfermo lhe identificara o angustioso estado dalma,
Alba Lucinia deixou rolar uma lagrima, filha do seu coracéao dilacerado .

- Meu pai - ndo vos preocupeis comigo nem vOS assuste esta
ldgrima! Sinto-me presa dos mais estranhos e torturantes pensamentos... A
auséncia de Helvidio, os problemas do lar e agora a vossa saude abalada,
constituem para mim um complexo de pensamentos amargos e indefiniveis
|

Mas os deuses hé&o-de apiedar-se da nossa situacdo, protegendo
Helvidio e restituindo-vos a saude preciosa! ...

- Sim, filha, mas nado é s6 isso o que te acabrunha - retrucou Cneio
Lucius com o seu olhar sereno e percuciente -, outras magoas te
constringem o coragdo ! . . Ha muito venho meditando no contraste da vida
qgue levavas na Provincia, com a que experimentas aqui, no béaratro das
nossas convencdes sociais. . . Teu espirito sensivel, por certo, vem ferindo-
se nos espinhos das estradas asperas dos nossos tempos de decadéncia e
contrastes dolorosos!...

E, como se a sua analise sondasse mais fundo, acrescentou:

- Sinto, ainda, que determinadas pessoas do nosso circulo social
hao dilacerado teu coracado profundamente... Nao é verdade?. .

Fixando-lhe os olhos calmos e luminosos, cuja transferéncia nao
admitia subterfugios, a esposa de Helvidio replicou com um suspiro de
angustia:

- Sim, meu pai, ndo vos iludis ; contudo, espero que confieis em
mim, pois dentro da grandeza dos nossos codigos familiares saberei
cumprir os deveres de esposa e mae, acima de quaisquer circunstancias.

O veneravel patricio meditou longamente como se buscasse, no
intimo, uma solucdo para consolo da nora, sempre considerada como filha
extremosa e digna.

Em seguida, como se houvera escutado as vozes silenciosas do
proprio coracdo, acrescentou :

- J& ouviste dizer que temos varias vidas terrenas?

- Como, meu pai ? Ndo compreendo .
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- Sim, alguns fil6sofos mais antigos nos deixaram no mundo essas
verdades consoladoras. Lutei contra elas desde os estudos da mocidade,
fiel as nossas tradicbes mais respeitaveis; contudo, a velhice e a
enfermidade possuem também as suas grandes virtudes!. . As experiéncias
humanas ensinaram-me que precisamos de vérias existéncias para
aprender e nos purificarmos. . . Agora que me encontro no limiar do
sepulcro, as mais profundas meditacdes me visitam a mente. A questdo
das vidas sucessivas aclarou-se, com toda a beleza de suas prodigiosas
consequéncias. A velhice faz-me sentir que o Espirito ndo se modifica tao
s6 com as licbes ou com as lutas de um século, e a enfermidade me fez
reconhecer no corpo uma vestimenta pobre, que se desfaz com o tempo.
Viveremos além-timulo com as nossas impress6es mais vivas e mais
sinceras, e retornaremos a Terra para continuar as mesmas experiéncias, em
favor de nossa evolucgéo espiritual.

Percebendo que a noralhe ouvia a palavra filosé6fica, tomada de
profunda surpresa, o venerando ancido acentuou:

- Estas consideragdes, filha, vém-me do intimo para esclarecer-te
que, apesar da decrepitude portadora da morte, tenho o espirito vivaz e
repleto das mesmas disposicies e esperancas. Sem a certeza da
imortalidade, avida terrestre seria uma comédia estlpida e dolorosa. Mas
eu sei que além do tumulo outra vida floresce e novas possibilidades
felicitardo o nosso ser.

Por essa razdo, vibro com as tuas dores de agora, crendo, porém,
que no futuro a Providéncia Divina nos concedera novas experiéncias e
caminhos novos... Os que hoje nos odeiam ou nos perseguem, poderéo ser
convertidos ao bem com o nosso amor desvelado e compassivo. Quem
sabe? Apbés esta vida, poderemos voltar, resgatando 0s nossos coracdes
para o Céu e auxiliando a redencédo dos inimigos. Tenhamos fé, piedade e
esperanca, considerando que o tempo deve ser para n0s um patrimdnio
divino!. . De acordo com o elevado principio das vidas multiplas, os
lacos do sangue ensejam as mais sublimes possibilidades de
transfundirmos a torpeza do 6dio, ou dos sentimentos inconfessaveis, em
algemas cariciosas de abnegacao e de amor...

Sem forcas fisicas para defender os filhos queridos das ciladas e
perigos do mundo, guardo as minhas esperancas afetuosas para o porvir
ainda longinquo, sem descrer da sabedoria que rege os trabalhos e
provacdes da existéncia terrena.

Cneio Lucius estava fatigado. As palavras sabias e inspiradas
saiam-lhe da garganta, com dificuldade indefinivel. Além disso, Alba Lucinia
ndo lhe compreendeu as exortagdes carinhosas e transcendentes. Atribuiu-
as, intimamente, a possiveis alteracbes mentais, decorrentes do seu
estado fisico. Mostrando-se mais forte, em face das proprias amarguras, fez
sentir ao ancido que o seu estado requeria repouso e deveria abster-se de
esforcos prolongados e inadequados ao momento.

O sabio patricio percebeu aincompreensao da nora esbo¢cando um
sorriso carinhoso e resignado.
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Dai a momentos, a esposa de Helvidio confiava aos de casa as
suas impressdes, relativamente ao estado mental do enfermo, o que,
conforme esclarecera Marcia, nao era surpresa, desde que O generoso
velhinho manifestara as suas simpatias pelas doutrinas cristas.

Somente Célia compreendeu a situacdo, correndo a consola-lo .
Com asua ternuraimensa, abragcou-se ao av0, enquanto ele Ihe advertiu:

- Sei porque assim me beijas e abracas... E pena que todos os
NosSsos nao possam compreender os principios que nos esclarecem e
consolam o coracgao! . . Aos outros, nao deverei falar com a franqueza com
gue permutamos nossos pensamentos. . . A ti, portanto, cumpre-me
confessar que meu corpo esta vivendo as derradeiras horas. Daqui a pouco,
terei partido para o mundo da verdade, onde cessam todos o0s
convencionalismos humanos. Em vez de confiar-te a teus pais, confio os
meus filhos ao teu coragdo ! . . Sinto que Helvidio e Lucinia experimentam
muitas amarguras no ambiente de Roma, do qual, h& muito, se
desabituaram... Sacrifica-te por eles, filhinha.. . Se sobrevierem situacdes
dificeis, ama-os ainda mais... Tu que me levaste ao Evangelho, deveras
recordar que Jesus afirmava-se como remédio dos enfermos e pecadores . ..
Sua palavra misericordiosa ndo vinha para os sdos, mas para os doentes, e
as maos para salvar as ovelhas tresmalhadas do seu aprisco divino... Nao
temas a rendncia ou o sacrificio de todos os bens do mundo. .. A dor é o
preco sagrado de nossaredencado... Se Deus apiedar-se de minha indigéncia
espiritual, virei do mistério do tamulo para te fortalecer com o meu amor, se
tanto for preciso. ..

Enquanto a neta lhe ouvia a palavra, altamente emocionada,
mas serena em sua fé, o venerando patricio continuava, depois de longa
pausa:

- Desde ontem, sinto que vou penetrando em uma vida nova e
diferente... Ougo vozes que me chamam ao longe, e seres luminosos e
imperceptiveis para os outros me cercam o leito, desolados... Pressinto
gue o corpo nao tardard a cair na agonia... mas, antes disso, quero dizer-te
gue estaras sempre no corag¢éo do avozinho, seja onde e como for.

Sua palavra tornava-se morosa e arquejante, mas a jovem,
compreendendo a situacdo do querido enfermo, amparou-lhe a cabeca alva
de neve, com mais cuidado e maior ternura.

- Célia - murmurou com dificuldade-, todos os meus desejos
referentes a vida... material... estdo expressos... em carta a Helvidio. No
cofre de minhas... lembrancgas... Minha consciéncia de pecador... esta em
preces e sei... que Jesus nao desprezard minhas suplicas. . . Mas desejaria. ..
recitasses a oracao do Senhor, nesta hora extrema.. .

Seus labios moviam-se ainda, como se a queda subita das energias
impedisse a elocucdo, mas a neta, alma temperada na fé ardente e nas
grandes emocdes das angustias terrestres, compreendeu o olhar calmo e
profundo do agonizante, e come¢ou a murmurar, retendo as proprias
lagrimas:
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- Pai nosso, que estais no Céu, santificado seja o vosso nome,
venha a nés o vosso reino, seja feita a vossa vontade, assim na Terra, como
nos Ceéus...

Tranquilamente, terminou, como se as suas palavras houvessem
alcancado o Paraiso.

O anciao fixou nela o olhar carinhoso, como se, no siléncio da hora
extrema, houvesse concentrado na sua afeicdo os derradeiros pensamentos.

Cheia de cuidados, Célia ajeitou-lhe os travesseiros, depois de um
beijo molhado de pranto, dirigindo-se em seguida ao interior, onde
cientificou sua mae do que ocotrria.

Cneio Lucius havia caido em abatimento profundo. A dispnéia
implacavel interceptara-lhe de todo a palavra e ele entrou em agonia lenta,
gue devia durar mais de setenta horas..

De nada valeram os recursos médicos do tempo, com as suas
friccOes e beberagens. O moribundo perdia o "ténus vital", aos poucos, em
meio das mais dolorosas afligdes.

As lagrimas de Marcia e Publicia misturaram-se as de Alba
Lucinia e filha, ante os rudes padecimentos do velhinho adorado. Um
servo foi expedido a toda pressa para Capua, requisitando a presenca de
Caio Fabricius e sua mulher, que poderiam, talvez, chegar a Roma para as
derradeiras homenagens.

Na manha do terceiro dia de agonia dolorosa, como sG@i acontecer
com as pessoas de idade avancada, Célia percebeu que o avb estava nas
derradeiras impressdes da existéncia terrestre... a respiracdo era quase
imperceptivel, um frio intenso comecava a invadir-lhe os pés e as maos.

Todos os familiares compreenderam que chegara o instante
supremo... Marcia, nas suas expressdes de amargura resignada, sentou-
se junto do venerando genitor, aconchegando-lhe a cabeca entre os joelhos,
carinhosa, enquanto Célia Ihe segurava as maos frias e enrugadas... com a
alma em prece fervorosa, suplicando a Jesus recebesse o av0 na luz de
sua misericOrdia, a jovem cristd, no éxtase da sua fé, sentiu que a camara
espacosa se enchia de claridades estranhas e indefiniveis. Figurou-se-lhe
divisar seres luminosos, aéreos, a cruzarem a alcova em todas as
direcbes... Por vezes, chegava a lhes fixar os tragos fisionGmicos, embora
nao os identificasse, surpreendendo-se com a visao de tanicas alvinitentes,
semelhantes a largos peplos de neve translicida...

Todavia, entre aqueles seres radiosos entreviu alguém que lhe era
conhecido. Era Nestério, que a confortava com um afetuoso sorriso.
Compreendeu, entdo, que os bem-amados que nos precedem no timulo vém
dar as boas-vindas aos que atingiram o Uultimo dia na Terra.. Naquele
minuto luminoso, seu coracdo enchia-se de carinhoso jubilo e de radiosas
esperancas... Desejou falar ao vulto de Nestoério, perguntando-lhe por Ciro,
mas absteve-se de pronunciar qualquer palavra, receosa de que a sua
abencoada visdo se desfizesse... Contudo, como se 0S pensamentos mais
intimos fossem ouvidos pelo amigo desencarnado, percebeu que o0 ex-
escravo |he falava, ouvindo a sua voz, estranhamente, como se o
fendmeno ob edecesse a um novo meio de audicao intracerebral.
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- Filha - parecia-lhe dizer o Espirito Nestoério, afetuosamente -, Ciro
jA veio e vé-lo-as breve ! . . Acalma o coracdo e guarda a tua fé sem
desdenhar o sacrificio!... Adeus!... Junto de alguns amigos desvelados,
agui viemos buscar o coracdo de um justo ! .

Com os olhos marejados de pranto, a filha de Helvidio notou que
Nestorio abracara-se ao moribundo, enquanto uma forca invencivel a
arrancava do éxtase, fazendo-a voltar a vida comum.

Como se houvera chegado de outro plano, ouviu que Marcia e sua
mae pranteavam e certificou-se de que o moribundo deixara escapar o
altimo suspiro.

Cneio Lucius, com a consciéncia edificada nos largos
padecimentos de uma longa vida, partira ao amanhecer, quando o
maravilhoso Sol romano comecava a dourar as eminéncias do Aventino com
0s primeiros beijos da aurora...

Entdo, um luto pesado se abateu sobre o palacio que, por tantos
anos, havia servido de ninho aos seus grandes sentimentos. Durante oito
dias, seus despojos ficaram expostos a visitagdo publica, na qual se
confundiam nobres e plebeus, por Ihe trazerem, todos, um pensamento
agradecido.

A noticia do infausto acontecimento foi mandada a Helvidio pelo
correio do préprio Imperador, enquanto Caio e a esposa chegavam da
Campania, a fim de assistir as derradeiras homenagens ao morto ilustre
e querido.

Cneio Lucius néo tivera o conforto da presenca de Helvidio, mas
Cornélio fez questdo de tomar todas as providéncias para que nao lhe
faltassem as honras do Estado. Assim, o venerando patricio, justamente
conhecido e estimado por suas virtudes morais e civicas, antes de baixar ao
tumulo, recebeu as homenagens da cidade em peso.

Helvidio Lucius encontrava-se entre a Tessalia e a Bedcia, quando
lhe chegou a noticia do falecimento do pai. Inatil cogitar de uma visita a
Roma, com o fim de confortar o coracdo desolado dos seus, ndo somente
porque muitos dias ja se haviam escoado, como também devido aos seus
labores intensos, no cargo a ele confiado pelos caprichos do Imperador.

Entre os marmores e preciosidades da antiga Focida, em cujas
ruinas era obrigado a utilizar os seus talentos na escolha de material
aproveitavel as obras de Tibur, sentiu no coragdo um vacuo imenso. O
genitor era para ele um amparo e um simbolo. Aquela morte deixava-lhe
nalma uma saudade imorredoura.

Os longos meses de separacdo do ambiente doméstico
decorriam pesadamente.

Debalde atirava-se ao trabalho para fugir ao desalento que, amiude,
Ihe invadia o coracdao.

Embora a comitiva imperial permanecesse em Atenas, junto de
Adriano, ele nunca estava livre das convencdes sociais e politicas, no
ambiente de suas atividades diuturnas. Sobretudo Claudia Sabina nunca o
abandonava na faina do esforco comum, cooperando na sua tarefa com
decisdo e com éxito, reconquistando-lhe a simpatia e amizade de outros
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tempos. Helvidio Lucius, porém, se lhe admirava a capacidade de trabalho,
néo pod eria transigir no tocante aos sagrados deveres conjugais, guardando
a imagem da esposa no santuéario de suas lembrancas mais queridas, com
lealdade e veneracdo. Recebia as suas cartas afetuosas e confiantes. como
um estimulo indispensavel aos seus feitos e acariciava a esperanca de
regressar a Roma em breve tempo, como alguém que aguardasse ansioso o
dia de paz e liberdade .

Desde muito, porém, o generoso patricio trazia o intimo onusto de
preocupacdes e de sombras.

A esposa de Lolio Urbico, modificando os processos de seducéo,
apresentava-se agora, a seus olhos, como amiga devotada e fiel, irma dos
seus ideais e de suas preocupacdes. No fundo, a antiga plebéia conservava
a paixdo desvairada de sempre, acompanhada dos mesmos propdsitos de
vingangca para com Alba Lucinia, considerada como usurpadora da sua
ventura.

O tribuno, entretanto, observando-lhe as dedicacbes reiteradas e
aparentemente sinceras, comecou a acreditar no seu desinteresse,
verificando a confortadora transformacédo dos sentimentos da sua profunda
capacidade para o artificialismo. Claudia Sabina, contudo, continuava a
gueré-lo desvairadamente. O constante adiamento de suas esperancas
represava-lhe a paixdo com mais violéncia. No intimo, experimentava 0s
padecimentos de uma leoa ferida, mas a verdade € que, a cada investida do
seu afeto, Helvidio lhe fazia perceber o carater sagrado das obrigacdes
matrimoniais de ambos, indiferente ao seu olhar ansioso e as suas
aspiragdes inconfessaveis. A mulher de Lélio Urbico desejava ser amada,
assim, com tanta fidelidade e devotamento, mas 0s sentimentos grosseiros
do coracdo nao lhe deixavam perceber as vibragbes mais nobres do
espirito. Sabia, tdo somente, que amava Helvidio Lucius com todos os
impulsos do seu temperamento lascivo. Para realizar os seus propositos
inconfessaveis, ndo recuaria. Odiava Alba Lucinia e ndo trepidaria em lhe
impor a vinganca mais cruel, desde que conseguisse voltar as delicias do
antigo amor, feito de exclusividade e violéncia.

Claudia percebeu que o tribuno, apegado as concepcdes do dever,
poderia ser vencido tdo somente por uma dissimulacdo a toda prova, e por
isso cercava Helvidio de atencbes carinhosas e constantes dedicacdes.
Quando, acidentalmente, se referia a esposa ausente, tinha o cuidado de
elogia-la, esforcando-se por colorir os conceitos com o melhor tom de
sinceridade.

Desse modo, o filho de Cneio Lucius se foi prendendo,
novamente, na teia de encantos daquela mulher, concedendo-lhe uma
atencao indevida, sensibilizado nas fibras mais intimas do coracdo, embora
nunca chegasse a olvidar as suas obrigacdes mais sagradas.

Claudia Sabina, contudo, afagava novas esperancas. A0S seus
olhos, bastaria afastar do caminho a figura incbmoda de Alba Lucinia, para
assegurar a sua bastarda felicidade.

Certo dia, a esposa do prefeito, fingindo distracdo nas palavras,
como de costume, asseverou a Helvidio, em intima palestra:
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- A Ultima carta de uma das minhas amigas, de Roma, dava-me a
conhecer um pormenor curioso da vida de meu marido. MusOnia avisa-me
de que Urbico passa em sua casa quase todo o tempo de que dispée nos
seus labores de Estado.

- Em minha casa? - perguntou o tribuno, ruborizado, adivinhando
amalicia de semelhante informacéo .

- Sim - respondeu Claudia, aparentando a maior indiferenca -,
sempre notei em meu marido singular predilecdo por sua familia. Lucinia e
sua filha sempre foram alvo de suas gentilezas especiais. Alias, isso nao nos
pode surpreender. Fabio Cornélio, desde muitos anos, tem sido o seu
melhor amigo .

- Sim, isso é incontestavel - exclamou Helvidio algo desapontado
com semelhantes alusfes ao seu lar.

Sabina percebeu que aquele instante era favoravel para iniciar o
tenebroso plano e, fingindo interesse pela paz doméstica de Helvidio
Lucius, acrescentou sem piedade :

- Meu amigo, aqui entre nos, devo dizer-lhe que meu marido néo é
um homem que justifique os mais preciosos costumes do ambiente
romano. Avalie quanto me custa fazer-lhe esta confidéncia, mas desejo zelar
pelapaz do seu lar, acimade tudo . Hipdcrita e impulsivo por indole, Lolio
Urbico tem feito numerosas vitimas, no campo de suas aventuras de
conquistador inveterado. Temo-lhe a freqiéncia a sua casa, por sua mulher
e por sua filha.

Helvidio fez-se palido, mas Claudia, percebendo o efeito de suas
palavras, prosseguia impiedosamente :

- Vivemos uma época de surpresas temerosas, na qual as mais
solidas reputacfes baqueiam imprevistamente... Desde que me casei com 0
prefeito, venho experimentando uma série de provacBes. Suas aventuras
amorosas tém-me acarretado grandes dissabores, dado o clamor das
vitimas, a me repercutirem no coracao...

- Por Jupiter! - murmurou o tribuno fortemente impressionado - ndo
posso contestar as suas apreciacdes, mas quero crer que Fabio Cornélio
nado se poderia enganar por tantos anos, elegendo no prefeito um de seus
melhores amigos.

- Sim, esse argumento parece forte a primeira vista - respondeu
Sabina com argucia -, mas convém lembrar que 0 meu amigo recomeca a
sua vida na Capital do Império, depois de muitos anos acostumado a
tranquilidade da Provincia. O tempo demonstrara que o censor e o prefeito
se identificaram muito em uns tantos negécios do Estado. Ambos sao
compelidos a se respeitarem e a se quererem mutuamente, mas, quanto a
conduta individual, sabem os deuses da realidade de minhas afirmativas .

Helvidio Lucius desviou a palestra para outros assuntos,
reconhecendo a delicadeza daquelas observacdes sobre a honorabilidade
de outrem e a propésito do seu lar; mas, quando Sabina se retirou, sentiu-
se envenenado de preocupacdes injustificaveis e profundas. Que
significariam as visitas reiteradas do L6lio Urbico a sua casa? Porventura
Alba Lucinia ter-se-ia esquecido dos seus sagrados deveres? Fabio Cornélio
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prender-se-ia tanto aos interesses materiais, a ponto de olvidar o nome e as
respeitaveis tradicbes da familia? Na mente do tribuno, as numerosas
cogitagdes intimas se baralhavam em tormenta. Ainda bem que aquela
auséncia dolorosa estava prestes a findar. Elio Adriano ja expedira as
ordens para que largassem da ltalia as galeras para o regresso.

Em Roma, porém, a situacédo de Alba Lucinia e da filha chegava ao
auge do sofrimento moral. Véarias vezes, Célia percebera os coléquios de sua
mé&e com o0 impiedoso conquistador, mas, dada a suatimidez, ndo podia
perceber a repulsa da genitora, diante da infamia e da cruel ousadia.
Lucinia, a seu turno, algumas vezes deparara com o prefeito dos pretorianos
em visita a sua casa, quando de suas curtas auséncias junto das amigas,
encontrando o implacavel perseguidor em conversacdo com a filha, que
0 acolhia com atolerancia dos seus bons sentimentos, de modo a néo ferir o
coracao materno, salientando-se que a esposa de Helvidio temia,
sinceramente, a presenca daquele homem cruel, transformado em demdnio
do seu lar.

A nobre senhora, abatida e doente, pensou em expor a situagéo ao
velho pai e, todavia, considerou que o censor ja deveria ter percebido, de
longa data, a sua posi¢cdo angustiosa, do ponto de vista moral, supondo,
portanto, que, se ele silenciava, é que Ihe sobravam ponderosas razdes para
fazé-lo.

Muitas vezes tentou falar a filha sobre t&do delicado assunto,
supondo-a também vitima das persegui¢fes insidiosas do inimigo da sua
paz; todavia, Célia, com a sua natural pudicicia, jamais deu ensejo as
confidéncias maternais, desviando o curso das conversacOes e
multiplicando os carinhos para com ela, em cujo corac¢do adivinhava as mais
angustiosas inquietacdes.

Afinal, quando faltavam dois meses para o regresso definitivo
de Helvidio, Alba Lucinia acamou-se, extremamente abatida.

Mais de um ano faziaque o Imperador se ausentara.

Foram catorze meses de angustias para a filha de Fabio Cornélio,
cuja saude néo pudera resistir ao embate das provacdes mais penosas.
Célia, igualmente, tinha as faces descoradas e tristes. Através dos seus
tracos, podia observar-se o enfraquecimento orgéanico. As preocupacodes
filiais se traduziam por longas noites de insdnia, que acabaram por lhe
arruinar a saude, antes vigorosa . Com a sua ternura inata, ela tudo fazia por
consolar a méezinha combalida.

Dos portos da Italia foram enviadas quatro grandes galeras para o
regresso de Adriano e sua comitiva . A primeira embarcacédo, chegada ao
litoral da Atica, foi disputada pelos elementos mais avidos de retornar ao
ambiente romano, entre os quais Claudia Sabina, que pretextava a
necessidade de voltar quanto antes, considerando os apelos do seu circulo
domeéstico.

Helvidio Lucius estranhou aquela pressa, mas nao podia adivinhar
o alcance de seus planos. Ele também desejaria regressar, urgentemente,
mas era obrigado a atender ao convite do Imperador, para fazer-lhe
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companhia na embarcac¢&o de honra, que chegaria a Ostia oito dias depois
das primeiras galeras .

Dai a alguns dias, a mulher do prefeito dos pretorianos chegava a
Capital do Império, com o avanco de uma semana, de molde a cogitar da
realizacdo dos sinistros projetos de vinganca que lhe trabalhavam a mente .
O marido recebeu-a com a frieza habitual e os servos da casa, com a
angustia que a sua presenca lhes facultava.

Claudia Sabina teve meios de fazer chegar a Hatéria a noticia de sua
volta, esclarecendo-lhe a visita com a possivel urgéncia.

Em frente de sua cumplice, a quem dispensava 0 maximo de
generosidade, a antiga plebéia disse-lhe ansiosamente:

- Hatéria, chegou o0 momento de jogar a ultima cartada na minha
partida. Realizarei meu projeto sem vacilar nas minhas atitudes, e, quanto a
ti, receberas agora o prémio da tua dedicacao.

- Sim, senhora - retrucava a serva com o olhar cupido, considerando
a propina.

- Como vai a mulher de Helvidio?

- A patroa vai muito abatida, e doente..

- Ainda bem - murmurou Sabina satisfeita - isso favorece a
execucao dos meus planos.

E depois de fixar na companheira os olhos ansiosos, acentuou de
maneira singular:

- Hatéria, estas preparada para o que possa acontecer ?

- Sem duvida, minha senhora. Entrei em casa do patricio Helvidio
Lucius, para vos servir, exclusivamente .

- N&o te arrependerés por isso - disse Sabina com decisdo. - Ouve-
me : estamos ao termo da missdo que te retém junto de Alba Lucinia.
Espero do teu esfor¢co o altimo servigco de colaboracdo na minha tarefa de
amplo desagravo do p assado doloroso. Tenho sido generosa contigo, mas
desejo assegurar o teu futuro pelos bons servicos que me has prestado.
Que desejas para descanso da tua velhice no seio da plebe desamparada ?

Depois de pensar um momento, a velha serva murmurou satisfeita,
como se ja houvesse realizado, no intimo, todos os calculos
imprescindiveis a uma resposta mais exata.

- Senhora, sabeis que tenho uma filha casada, cujo marido vem
arcando com a maior miséria nos seus dias de tormento e de pobreza.
Valério, meu genro, teve sempre grande amor avida do campo; mas, em
sua penosa condicdo de liberto pobre, jamais conseguiu amealhar o
suficiente para adquirir um trato de terra, onde pudesse fazer a felicidade da
familia. Meu ideal, portanto, é possuir um sitio longe de Roma, onde me
recolhesse junto dos filhos e dos netos que me estimardo, como hoje, nos
dias proximos da decrepitude e da invalidez para o trabalho.

- Teus desejos serdo satisfeitos — exclamou a mulher do prefeito,
enquanto Hatéria a escutava, cheia de alegria -; vou indagar o custo de um
sitio aprazivel e, no momento oportuno, dar-te-ei a quantia necessaria.

- E que devo fazer agora para lograr semelhante ventura?
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- Escuta - disse Claudia com gravidade -, de hoje a uma semana
Helvidio Lucius devera estar de volta. Na tarde de sua chegada, deveras
procurar-me para receber instrucdes. Nesse mesmo dia, teras o dinheiro
necessario para realizar teus desejos. Por agora, vai-te em paz e confia em
mim.

Hatéria estava radiante com as perspectivas do futuro, sem levar
em conta 0s meios criminosos que haveria de empregar para atingir seus
fins.

No dia seguinte, pela manh&, uma liteira modesta saia da residéncia
de Lélio Urbico, em direcéo a Suburra.

Sera inutil esclarecer que se tratava de Claudia Sabina, dirigindo-se
a conhecida casa da vendedora de sortilégios, com quem haveria de concluir
0S seus projetos sinistros.

A feiticeira de Cumas recebeu-a sem surpresa, como se estivesse a
Sua espera.

Depois de mergulhar as méos avidas na aluvido de sestércios que
Claudia Ihe trazia, Plotina concentrou-se diante da tripode que ja
conhecemos, falando em seguida:

- Senhora, 0 momento € Unico ! Deveremos cuidar de todos os
pormenores, quanto ao que vos cumpre fazer, a fim de que se ndo percam 0s
nossos melhores esforgos.

Claudia Sabina pbds-se a meditar num plano minucioso que a
feiticeira submetia ao seu critério.

Plotina falava em voz muito baixa, como se receasse as proprias
paredes, tal aignominia das sugestdes criminosas.

Finda a longa exposic¢ao, a consulente retrucou pensativa:

- Mas, ndo seria melhor exterminar a rival ? Tenho alguém em sua
casa que se podera incumbir do ultimo golpe. Sei que conheces os filtros
mais violentos e que mos podes fornecer hoje mesmo.

- Senhora - as vossas ponderacfes sdo razoaveis, mas deveis
recordar que a morte do corpo s6 aproveita aos assuntos de ordem
material ; e, em nosso caso, eles sdo de ordem espiritual, tornando-se
indispensavel um golpe infalivel. Quem nos dirda que o homem amado
voltard aos vossos bracos se a companheira descer as cinzas de um tamulo
? Os que partem para o Além costumam deixar uma saudade duradoura,
alimentando sempre uma paixao inextinguivel.

E enquanto a esposa do prefeito considerava as estranhas
insinuacdes como certas e justas, Plotina continuava :

- E preciso instilar o 6dio no coracdo do homem desejado
para que a vossa ventura seja efetiva. Para atingirmos esse fim,
necessaria se torna flagelar a alma, abatendo-a e destruindo-a.

- Sim, as tuas adverténcias sdo assaz judiciosas e nédo devo
despreza-las, mas, de conformidade com o teu plano, meu marido devera
desaparecer..

- E que vos importa isso, se a sua morte se faz necessaria? N&o
forcais o destino para gozar a felicidade possivel com outro homem ?
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- Sim, teu projeto é o melhor, porquanto chegaste a prever todas as
consequéncias.

E, como se apostrofasse a figura imaginaria da rival, vitima da sua
insénia e do seu 6dio, acentuou com os olhos perdidos no vacuo:

- Alba Lucinia devera viver!.. Relegada a uma plana inferior, com a
sua vergonha, padecera o desprezo e a execracdo que tenho padecido!...

Plotina levantara-se. De um armario esquisito, retirou frascos e
pacotes que entregou a cliente, com observacdes especializadas.

Aceitando de alma aberta o plano odioso, Claudia Sabina saiu,
prometendo voltar.

Dai a dias, Elio Adriano com a sua imponente comitiva entrava pela
Porta Ostia, aclamado pela onda espessa do patriciado e do povo.

O Imperador, com a sua predilecdo pelas reliquias da antiguidade,
recomendou a Helvidio superintendesse todo o servico de descarga das
pecas curiosas da Focida, destinadas a Roma. O tribuno, porém, delegando
a incumbéncia a um dos seus prepostos de confianca, dirigiu-se a
cidade, para abracar a esposa e afilha.

Lucinia e Célia receberam-no com transportes de jubilo indizivel.

O tribuno, porém, abracou-as tomado de enorme surpresa. Ambas
se encontravam desfiguradas e doentes. Nada obstante, trocaram-se
impressdes carinhosas, cheias do encantamento e do jubilo de se reverem.
Assinalando essa comovedora alegria, 0 generoso patricio, amante do lar,
retirou de pequena caixa um soberbo bracelete de pedras preciosas, que
entregou a esposa como lembranca de Atenas e deu a filha uma formosa
pérola adquirida na Acaia, como recordacdo da Grécia longinqua.

Depois, foi um longo desfiar de reminiscéncias amigas e doces,
Alba Lucinia teve de confiar ao marido todas as peripécias da enfermidade,
agonia e morte de Cneio Lucius.

Enquanto a cidade se repletava de espetaculos para ilustrar o
regresso do Imperador, Helvidio Lucius e o0s seus entretinham-se em
palestra cariciosa, matando as saudades recalcadas.

Todavia, quando os derradeiros clardes do Sol preludiavam o
crepusculo, o patricio disse a esposa, com grande ternura:

- Agora, querida, regressarei a Ostia, onde sou obrigado a pernoitar
ainda hoje. Amanha estarei definitivamente reintegrado em casa, a fim de
organizarmos a nossa vida nova. Ja me avistei com Fabio Cornélio, que
acompanhou o Imperador ao lado do prefeito, mas somente amanha pod erei
estar com Marcia, para ouvi-la acerca de meu pai e dos seus Ultimos
desejos.

- Mas, as responsabilidades em Ostia sdo assim tdo imperiosas? -
perguntou Alba Lucinia preocupada. - Para os servi¢cos do Imperador néo
teria bastado a auséncia de mais de um ano?

- Sim, querida, faz-se mister cumprirmos o dever nas suas
caracteristicas mais severas. Adriano incumbiu-me da verificacdo de todas
as reliquias transportadas da Grécia e ndo posso confiar tdo somente no
trabalho dos servos, dado o valor consideravel da carga em apreco. Mas,
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nédo te amofines com isso !... Lembra-te de que amanha aqui estarei para
concertar os nossos planos familiares.

Alba Lucinia aquiesceu com um sorriso triste, como se estivesse
em face do inevitavel. Seu coracdo, porém, desejava a presenca do
companheiro para confiar-lhe, imediatamente, o0s seus intimos
dissabores.

Ao cair datarde, a liteira de Helvidio saia de casa apressadamente.

Alba Lucinia recolhia-se ao leito, cheia de novas esperancas,
enquanto a filha voltava as suas meditagdes.

Alguém, contudo, saia da residéncia do tribuno, cautelosa e
apressadamente, sem despertar a curiosidade dos servicais domésticos.
Era Hatéria que se dirigia para o Capitdlio.

Claudia Sabina recebeu-a sbéfrega, fazendo-a entrar num gabinete
mais discreto e falando-lhe nestes termos:

- Ainda bem que vieste mais cedo! Tenho de tomar muitas
providéncias.

- Aguardo as vossas ordens - respondeu a criatura na sua fingida
humildade.

- Hatéria - volveu Sabina com voz quase imperceptivel -, estou
vivendo horas decisivas para o meu destino. Confio em ti como se
confiasse em minha propria mae.

E entregando-lhe pesada bolsa, com o0 preco da traicéo,
acrescentava:

- Aqui esta o prémio da tua dedicacdo em favor da minha
felicidade. Sdo economias com que poderas adquirir um sitio, longe de
Roma, conforme desejas.

Hatéria, cupida, recebia a pequena fortuna, deixando
transparecer estranha alegria nos olhos fulgurantes.

A mulher de Lolio Urbico, todavia, continuava em tom discreto :

- Em troca da minha generosidade, exijo-te, contudo, segredo
tumular, ouviste?

- Essa exigéncia me é muito grata, creia - dizia a cumplice.

- Confio natua palavra.

E depois de uma pausa, olhos perdidos no vacuo, como a
antever os seus feitos horriveis, acentuou:

- Conheces a coluna lactéaria, no mercado de legumes? (1)

(1) A coluna lactaria no mercado de legumes, ou Forum Olitorium, era o
local onde se expunham, diariamente, os recém-nascidos enjeitados.

- Sim, néo fica longe do Pértico de Otavia. H4 muitos anos, por ali
perambulei, a fim de observar as criancinhas abandonadas.

- Neste caso ndo me seré dificil explicar-te o que pretendo.

Comecou a falar com avelha serva em voz muito baixa, expondo-
lhe os seus projetos, enquanto Hatéria a ouvia muito admirada, mas
aguiescendo atodas as sugestdes.
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Claudia Sabina parecia alucinada. Olhar abstrato, a expresséao
fisionbmica tinha um qué de sinistro. Como que concentrada no sé
propoésito de efetivar os seus planos, dirigia-se a velha serva maquinalmente

- Hatéria - disse, entregando-lhe um pequenino frasco -, esse filtro
dé repouso fisico e sono prolongado... Ao ministra-lo, é preciso que Alba
Lucinia descanse tranquilamente...

Confiando-lhe outro frasco, afoitamente acrescentava:

- Leva também este! Teras necessidade detudo isso...

E, enquanto a serva guardava o0s elementos do crime,
acentuava:

- Que os deuses da minha vinganga nos protejam... Até que enfim,
chegou o instante da desforra... Sim, Hatéria, amanh& Helvidio Lucius saber&
para todos os efeitos, que a esposa lhe foi infiel, apresentando-lhe o fruto de
um crime... A escolha da crianca ficara ao teu critério... Poderei contar
absolutamente contigo ?

- Pela fé no poder de Jupiter, podeis confiar em mim, senhora.
Irei a coluna lactaria, depois da meia-noite, e levarei comigo a crianca. Os
recém-nascidos sédo ali abandonados diariamente, as dezenas...

Assentada a combinacdo sinistra, a noite ja havia desdobrado
sobre Roma o seu manto de sombras espessas.

Todavia, enquanto Hatéria retornava a casa dos amos, Claudia
Sabina privava-se das festas noturnas do Imperador, encaminhando-se a
Porta de Ostia apressadamente..

Encontrando-se la com o filho de Cneio Lucius, solicitou-lhe o
favor de uma palavra em particular, no que foi imediatamente atendida.

- Helvidio - falou a perversa criatura com a sua facilidade de
dissimulacdo -, aqui estou para prevenir-te, reservadamente, de graves
acontecimentos, alids, ja por mim previstos, quando na Grécia.

- Mas, que acontecimentos? - interrogou o patricio com ansiedade.

- Deves estar preparado para ouvir-me, pois acredito que o prefeito
dos pretorianos, com a bruteza dos seus sentimentos, chegou a macular a
honra da tua casa.

- Impossivel ! - exclamou o tribuno com veeméncia.

- Entretanto, deves ouvir Alba Lucinia imediatamente, verificando
até que ponto conseguiu Lélio Urbico introduzir-se no teu lar.

- Eu n&o posso duvidar de minha mulher sequer um minuto -
revidou com sinceridade.

- Queres ou nao ouvir-me até o fim, para conheceres os
pormenores do fato? - perguntou Sabina encolerizada.

- Ouvi-la-ei com prazer, desde que o assunto nao se refira a minha
familia e a honra da minha casa.

- E possivel que tua opinido amanh se modifique.

E, despedindo-se bruscamente do homem de suas paixdes, que
sabia defender as tradi¢cdes do lar e da familia, a antiga plebéia regressava
ao Capitélio, mais que nunca interessada no desdobramento dos seus
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sinistros designios. O génio do mal, que lhe falava no coracado, preparava
para aquela noite os acontecimentos mais terriveis.

Enquanto a vemos, pela madrugada, a examinar documentos e
pergaminhos no gabinete de Lélio Urbico, acompanhemos Hatéria até o
mercado d e legumes.

A sociedade romana ja se havia habituado a ver junto da coluna
lactaria os miseros enjeitadinhos. Esse local de triste meméria, onde
muitas maes abnegadas acolhiam pobres criancas abandonadas, constituia
como que os primérdios das famosas "rodas-de-expostos"”, nos
estabelecimentos de caridade cristd, que floresceriam mais tarde para o
mundo.

A claridade mortica da Lua, antes do amanhecer, a velha serva
verificou a presenca de trés miseros pequeninos. Um deles, porém,
chamou-lhe a atencéo pelos seus suaves vagidos de recém-nato. Era uma
criancinha de tracos delicados e nobres, que a cumplice de Claudia pode
examinar, minuciosamente, a luz de uma tocha. O enjeitadinho, com
roupas muito pob res, parecia nascido de poucas horas. Hatéria tomou-o nos
bracos, quase com enlevo, considerando intimamente: esta crianca deve ser
um digno rebento de patricios romanos!.. Que penoso romance nao se
ocultara no seu vestidinho roto e ordinario...

Levou-o consigo, penetrando na casa dos amos com todo o
cuidado.

Amanhecia...

A noite, a criminosa adicionara o narcético aos remédios de sua
senhora.

Entrou no quarto onde a esposa de Helvidio repousava,
tranquilamente, depds a criangca ao seu lado, envolvendo-a no ambiente
tépido das coberturas. Em seguida, preparou ali toda a encenacgao
necessaria, sem que a pobre vitima do filtro que a mergulhara em longo e
pesado sono pudesse perceber o que se passava.

Todavia, 0 pequenino comegou a chorar fracamente, embora a
serva criminosa fizesse o possivel por acalma-lo.

No quarto contiguo ao de sua mae, dado o ruido insélito, Célia
despertava.

Acordou aturdida e sensibilizada. Acabava de sonhar que se
encontrava, novamente, no cemitério triste da Porta Nomentana, como na
memoravel noite em que pudera rever 0 bem-amado de sua alma.
Figurou-se-lhe contemplar Ciro a seu lado, enquanto Nestério mantinha a
mesma atitude das suas antigas prédicas, perguntando : - quem é minha
mae e quem sdo o0s meus irmdos? Tinha o cérebro ainda preso de
emocOes carinhosas, e as mais ternas lembrancas no coracdo de
menina e moga...

Nesse instante, o ruido insoélito chegava-lhe aos ouvidos.
Vagidos de crianga? Que significaria aquilo ?

Levantou-se, apressada, com 0 pensamento ansioso, mergulhado
em dolorosas perspectivas.



50 ANOS DEPOIS Emmanud

Notando o0 movimento de alguém que se aproximava, Hatéria fez
mencao de retirar-se a pressa, mas a jovem ja havia transposto a porta,
verificando-lhe a presenca.

Contemplando a criangca ao lado de sua mée adormecida e os
sinais evidentes de quanto caracteriza o lugar de um parto, presumiu
adivinhar o drama com as amargas suspeitas do seu coracao filial.

Um turbilhdo de pensamentos penosos surpreendeu-lhe o cérebro
enfraguecido. Sim, aquela criancinha deveria ter nascido ali, como
consequéncia fatal de uma tragédia inesquecivel.

- Hatéria - exclamou num gemido -, que significa tudo isso?

- Vossa mae, esta noite, minha boa menina - respondeu a serva
criminosa, sem se perturbar -, deu a luz um pequenino...

- Eincrivel ! - solugou a filha de Helvidio com a voz estrangulada.

- Entretanto € a verdade - revidou Hatéria em voz muito baixa -;
néo dormi, auxiliando a senhora em seus sofrimentos !

E, apontando para a infortunada consorte do tribuno, exclamava
qguase tranquila:

- Agora eladorme... e precisa repousar.

Célia ndo podia definir a intensidade dolorosa dos pensamentos
gue a empolgavam. Nunca acreditara que sua méae pudesse prevaricar na
auséncia paterna. Seu coracdo carinhoso sempre fora, ao seu ver, um
modelo de virtudes, um simbolo de honestidade. Certamente Lo6lio Urbico
levara a infamia aos mais pavorosos extremos. Ela bem que Ihe ouvira
as palavras de conquistador desalmado e cruel! Além de tudo, sua mée
ha muito que andava doente. Com certeza, seu coracdo bondoso e honesto
estava cheio de tormentos da compuncéo e do arrependimento. Sentia pela
mae um enternecimento infinito. Seu pai regressara na véspera, cheio de
novas esperancas. Ela surpreendera lagrimas nos olhos maternos, pranto
esse que deveria ser de jubilo intenso e de comovedora alegria. Quanto
ndo haveria sofrido o coragcdo materno naqueles longos meses de
expectativas angustiosas ! Alba Lucinia, porém, sua mae e melhor
amiga, tinha agora um filhinho que ndo era uma flor do tdlamo conjugal.
Helvidio Lucius n&o lhe perdoaria nunca. Célia conhecia a enfibratura do
pai, assaz generoso, mas demasiadamente impulsivo. Além de tudo, a
sociedade romana ndo admitia transigéncias em se tratando de tragédia
como aquela, no seio do patriciado. Com as lagrimas a borbulharem-lhe
dos olhos, naquelas rispidas e singulares meditacdes, a jovem cristd
lembrou-se do sonho daquela noite, e pareceu-lhe ainda ouvir Nestério a
repetir as palavras do Evangelho - "Quem é minha mée e quem sdo meus
irméaos?" — Levando as suas lembrancas ainda mais longe, recordou a
exortacdo nas vésperas do sacrificio, quando afirmara que a melhor
renincia por Jesus ndo era propriamente a da morte, mas a do
testemunho que o crente fornece com os exemplos da sua vida. Depois, a
figura do av0 surgiu, espontanea, em sua mente. Parecia-lhe que Cneio
voltava do tumulo para recomendar-lhe, mais uma vez, a tranquilidade
do pai e aventura da mae, nas provas aspérrimas...
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De olhos molhados, aproximou-se do pequenino, que abrira 0s
olhos pela primeira vez, as primeiras claridades do dia... O enjeitadinho fez
um movimento com os bracos minusculos, como se 0s levantasse para
ela, suplicando-lhe conforto e afeto. Célia sentiu que as suas lagrimas
caiam-lhe no rosto alvo e mindsculo, experimentando no coragdo uma
ternura infinita. Retirou-o com cuidado como se o fizesse a um irmé&ozinho...
Sentiu que o coracdozinho batia-lhe de encontro ao seu, como o de uma ave
assustada, sem direcdo e sem ninho... Seu espirito, como que tocado de
sentimentos misteriosos e inexplicaveis, estava também povoado das mais
profundas emoc¢des maternas...

Depois de alguns minutos, em que Hatéria a contemplava
surpreendida, Célia ajoelhou-se aos pés da serva, exclamando
comovedoramente no seu sublime espirito de sacrificio :

- Hatéria, minha mée é honesta e pura! Esta crianca que vés nos
meus bragcos é meu filho ! Sé-lo-a4, meu filhinho, agora e sempre,
compreendes?

- Jamais o direi - respondeu a cumplice de Claudia, aterrada.

- Mas, ouve! Tu que foste a confidente de minha mé&e ajuda-me a
salva-la !.. Pelo amor de tuas crencas, confirma os meus propositos !...
Minha mae precisa cuidar de meu pai no curso da vida e meu pai a adora! Se
ela errou, porque ndo auxiliarmos a sua felicidade, devolvendo a sua alma a
ventura merecida? Minha mée nunca erraria de moto proprio !.. Foi sempre
boa, carinhosa e fiel... S6 um homem muito perverso poderia induzi-la a
uma falta dessa natureza, pelos caminhos do crime!..

Lacrimejante, enquanto a criada a escutava estarrecida,
continuava:

- Cede aos meus desejos! Esquece 0 que viste esta noite,
considerando que os tiranos dos nossos tempos costumam raptar nobres
damas, aplicando-lhes filtros de esquecimento ! Minha pobre mée deve
ter sido vitima desses processos miseraveis!.. Quero salva-la e conto
contigo!... Dar-te-ei todas as minhas jéias mais preciosas. Meu pai nao
costuma dar-me dinheiro em espécie, mas tenho dele e de meu avd as
lembrancas mais ricas... Ficardo contigo! Vendé-las-as, onde quiseres...
Arranjaras uma pequena fortuna...

- Mas, e a menina ? - murmurou Hatéria espantada com o
imprevisto dos acontecimentos - ja pensou que essa idéia do sacrificio é
impossivel? Com quem ficarieis no mundo? Vosso pai, porventura,
suportaria ver-vos assim, como mée de uma crianga infeliz?

- Eu.. - exclamou a jovem com atitudes reticenciosas, como se
desejasse lembrar alguém que a pudesse valer em tdo dolorosas
circunstancias - eu... ficarei com Jesus!...

Em seguida, ante o siléncio de Hatéria, que lhe obedecia
magquinalmente, todo o cenério foi transportado ao seu quarto, enquanto
Célia conchegava o pequenino ao coracdo, entregando a serva ambiciosa
todas as j6ias mais preciosas e guardando, apenas a pérola que Helvidio
Ihe dera na véspera.
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Alba Lucinia, contudo, saira do seu torpor, repentinamente.
Aturdida com os efeitos do narcdético, estava surpresa, ouvindo no quarto da
filha os vagidos da crianca.

Divisando o vulto de Hatéria através de uma cortina, chamou-a em
voz alta para certificar-se do que ocorria.

A criada criminosa, porém, apareceu-lhe de frente, livida e
aterrada...

Levando as méaos a cabeca num gesto de fingido desespero,
exclamava com esgares estranhos :

- Senhora!l... Senhora! que grande desgraca!...

A esposa do tribuno, com o coracao a lhe saltar do peito, palida
e aturdida, ia interrogar a serva, quando alguém transpés a porta e
penetrou no aposento.

Era Helvidio. O genro de Fabio ndo conseguira conciliar o sono.
Depois das insinuacfes pérfidas de Sabina, parecia que veneno atroz lhe
destruia todas as forcas do coracdo. Trabalhou intensamente para que as
horas da noite Ihe fossem menos amargurosas e, todavia, ao dealbar da
aurora, montara um cavalo veloz que o transportou, célere, a casa, para
consolidar a sua tranquilidade espiritual, junto da mulher e da filhinha.

L& chegando, ainda ouviu a velha serva exclamar desesperada:

- Uma desgraca!.. uma grande desgraca...

Enquanto Lucinia o contemplava aflita e amargurada, Helvidio
Lucius caminhava para ela e para a criada, com o semblante carregado e
triste...

- Explica-te, Hatéria!.. - teve forcas para murmurar a pobre senhora,
aflitamente.

Nesse instante, porém, depois de longa prece, a jovem cristd
surgiu, quase cambaleante, a porta da alcova materna.

Tinha os olhos vermelhos e tristes, aroupa mal posta, os cabelos
em desalinho. Acalentado em seus bracos afetuosos, o pequerrucho se
acalmara, qual passaro que houvesse reencontrado o ninho tépido.

Helvidio e sua mulher contemplaram a filha, surpresos e aterrados.

- Mas, que significa tudo isso ? — explodiu o tribuno dirigindo-se a
serva.

Célia quis explicar-se, mas a voz estrangulara-se-lhe na garganta,
enquanto Hatéria esclarecia:

- Meu senhor, a menina, esta noite...

Contudo, ante o olhar duro do patricio, a sua voz se perdia nas
reticéncias dos remorsos e das davidas, quanto as terriveis consequiéncias
da sua infamia.

Célia, porém, cheia de fé na Providéncia Divina e sinceramente
desejosa de sacrificar-se por sua mae, ajoelhara-se, humilde, exclamando
com voz quase firme :

- Sim, meu pai... minha mé&e... pesa-me a confissdo da minha falta,
mas esta crianca é meu filho !...

O tribuno sentiu que uma comocao desconhecida invadiu-lhe todo
o ser. A cabeca andava-lhe a roda, ao mesmo tempo que lividez de marmore
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cobria-lhe as fei¢bes, vincadas de cllera e angustia. Os mesmos fen6menos
fisiologicos passavam-se com sua mulher, cujos olhos aterrados né&o
encontravam lagrimas para chorar. Alba Lucinia, contudo, ainda teve
energia para murmurar, olhando o Alto :

- Deus do céu !..

Célia, porém, genuflexa, enquanto Hatéria erguia a cabeca, fria e
impassivel, exclamava com o pranto da sua humildade :

- Se puderdes, perdoai a filha que ndo conseguiu ser feliz ! Sei o
crime cometido e aceito de boa vontade as consequéncias da minha falta!

De olhos baixos, com as lagrimas a aljofrarem a face do
inocentinho, a jovem continuava dirigindo-se ao pai, que a ouvia
estarrecido, como se o pavor daquela hora o houvesse petrificado:

- Na vossa auséncia, andou nesta casa o espirito de um tirano!..
Recebido como amigo, assediou minha mée com todos 0S seus processos
de infamia... Ela, porém, como sabeis, foi sempre fiel e pural.
Reconhecendo-lhe a virtude incorruptivel, o prefeito dos pretorianos abusou
da minha inocéncia, levando-me ao que vedes !... Nunca confessei a maméae
as faltas de minha alma, mas, esta noite senti a realidade da minha
desventura! No auge dos sofrimentos, busquei o auxilio de Hatéria, para
salvar a vida deste inocentinho!.

E erguendo os olhos suplices para a criadaimpassivel, ajovem
acrescentava:

- N&o é verdade, Hatéria?

Lucinia e 0 esposo néo queriam acreditar no que viam, mas a serva
criminosa confirmava com fingida amargura:

- E verdade...

- Sei que as nossas tradicdes ndo me perdoam a falta - continuava
Célia, tristemente -, mas toda a minha magoa vem do fato de haver
maculado o lar paterno, aceitando uma afronta e dando margem a desonral..
N&o posso ser perdoada, mas vede 0 meu arrependimento e tende
compaixdo do meu espirito abatido! Expiarei o0 crime como as
circunstancias exigirem, e, se for indispensavel a morte para lavar a macula,
saberei morrer com humildade !..

As lagrimas embargavam-lhe a voz, nd8o obstante sentir-se
amparada por bragos intangiveis do plano espiritual, no instante penoso do
sacrificio.

Helvidio Lucius, saindo do seu pasmo, deu alguns passos em
direcado a esposa trémula, perguntando com voz estranha e quase sinistra:

- Lélio Urbico é, de fato, esse infame?

Alba Lucinia, experimentando a queda de todas as suas energias,
recordava o0 seu calvario doméstico, em face das investidas do
conquistador, cuja perseguicdo a filha o seu espirito adivinhara. Longe de
sentir toda a realidade tenebrosa daquelas cenas que o0 génio criminoso de
Claudia Sabina havia idealizado, murmurou fracamente :

- Sim, Helvidio, o prefeito tem sido o verdugo impiedoso da
nossa cas a!
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- Mas, meu coragdo nao quer acreditar no que os meus olhos
véem - murmurou o tribuno surdamente.

Célia continuava genuflexa, olhos nevoados de Ilagrimas,
amparando o pequenino que chorava.

Alba Lucinia contemplava a filha, tomada de amargura e de
assombro. Agora, presumia compreender as esquivancas da filhinha a
todos o0s passeios, nos derradeiros tempos, para s6 confugir-se ao
insulamento do seu quarto, engolfada em preces e meditacdes. Atribuia o
retraimento de Célia a morte do avd, que lhes deixara a ambas as mais
penosas saudades. Entretanto, sua desconfianca de mée entendia, agora,
gue o congquistador covarde havia abusado da inexperiéncia de sua filha.
Muitas vezes, receara sair deixando-a sG, no lar, porquanto a intuicao
materna ha muito lhe advertia que Ld6lio Urbico buscaria vingar-se
executando as suas terriveis ameacas. Agora, a realidade amarga torturava-
Ihe o espirito.

- Lucinia - continuou Helvidio sombriamente -, explica-te !.. Nao
terias exercido nesta casa a preciosa vigilancia materna? E verdade que o
prefeito dos pretorianos insultou a tua dignidade?...

- Helvidio - solugcou com voz tremente -, tudo que ocorre €
absolutamente estranho e incrivel, mas o fato ai estd patente,
atestando a realidade mais amarga ! Desconfiava que a nossa pobre filha
fosse também vitima do perverso amigo de meu pai, porquanto, de minha
parte, venho sofrendo, desde que partiste, as mais atrozes perseguicdes,
traduzidas em continuas ameacas, dada a minha resisténcia aos seus
inconfessaveis desejos...

Ante o esboroar de suas ultimas esperancas, com a palavra sincera
da esposa que se mostrava amargurada e surpreendida, o orgulhoso
patricio deixou-se dominar completamente pelas realidades aparentes
daquela hora tragica.

De punhos cerrados, olhos duros e sombrios a revelarem
disposicfes inflexiveis de vinganca, Helvidio Lucius exclamou com voz
terrivel, dominadas todas as suas expressdes fisiondmicas por um ricto de
angustia:

- Vingar-me-ei do infame, sem piedade !...

E contemplando a filha que permanecia de joelhos e de olhos
baixos, como se evitasse o olhar paterno, acentuou terrivelmente:

- Quanto a ti, deverds morrer para resgatar o crime hediondo !.
Iniciando os meus desgostos, com o preferir aos escravos, acabaste
arruinando o meu nome, levando esta casa a uma situagcdo execravel !
Mas, saberei lavar a mancha criminosa com as minhas decisdes implacaveis
|

Dito isso, o orgulhoso tribuno arrancou acerado punhal, que
reluziu a luminosidade do Sol matinal, mas Alba Lucinia, de um salto,
prevendo-lhe a resolucdo inflexivel, susteve-lhe o brago, exclamando
angustiada:

- Helvidio, pelos deuses e por quem és... Ndo basta a dor
imensa da nossa vergonha e da nossa desventura?!... Queres agravar
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nossos padecimentos com a morte e com o crime? N&o! Isso ndo!.. Acima
de tudo, Célia é nossa filha!

Nesse instante, o tribuno lembrou-se repentinamente das rogativas
amoréaveis do genitor, na mais profunda recordacdo, como a pedir-lhe calma,
resignacdo e cleméncia. Pareceu-lhe que Cneio Lucius regressava das
sombras do sepulcro para lhe suplicar pela neta idolatrada, cooperando nas
exortacdes da esposa.

Entdo, sentindo o coragcdo saturado de um sofrimento moral
indefinivel, acentuou com voz cavernosa:

- Os deuses ndo permitirdo seja eu um miseravel filicida... Mas,
esmagarei o traidor como se esmaga uma vibora!

E, voltando-se de repente para a filha humilhada, sentenciou com
energia:

- Poupo-te a vida, mas, doravante estas definitivamente morta
para a nossa desdita imensuravel, porque tua indignidade nao te permite
viver mais um minuto sob o teto paterno !. Es maldita para sempre!..
Foge para qualquer parte, sem te lembrares de teus pais ou do teu
nascimento, porque Roma assistira ao teu funeral em breves dias ! Seras
estranha ao nosso afeto !.. Ndo nos recordes, nunca, nem busques o
passado, pois eu poderia exterminar-te nos meus impulsos!..

Célia continuava na sua atitude humilde, de joelhos, mas aos
seus ouvidos ressoavam as palavras decisivas do pai orgulhoso e ofendido
no seu amor-proprio.

- Vai-te, foge, maldita !..

Ergueu-se ela, entdo, cambaleante, enderecando a méde um
derradeiro olhar, no qual parecia concentrar toda a sua crenca e toda a
sua esperanca... Alba Lucinia retribuiu-lhe o gesto afetuoso, fixando-a com
a sua ternura dolorosa. Pareceu-lhe descobrir na limpidez daquele olhar
toda a inocéncia da alma piedosa e cristd da desventurada filha; todavia, o
seu coragcao maternal agradecia intimamente aos deuses o lhe haverem
poupado avida...

Compreendendo a inflexibilidade da ordem paterna, Célia deu
alguns passos vacilantes e, saindo por uma porta lateral encontrou-se em
plena rua, sem direcdo nem destino, enquanto atras dela se fechavam as
portas do lar paterno, para sempre.

Depois de exprobrar a conduta da esposa, culpando-a pela
indiferenca e falta de vigilancia, e ap6s prometer recompensar o siléncio
de Hatéria, ameacando-a também com o céarcere, caso viesse a verificar-
se 0 contrario, mandou um servo dos mais prestimosos a residéncia dos
sogros, chamando-os a sua casa com a maior urgéncia.

Dentro de uma hora, Fabio Cornélio e sua mulher encontravam-se
junto do casal, inteirando-se de todo o acontecido.

Enquanto o coracdo de Julia Spinter se sentia tocado das mais
dolorosas emocdes, o velho e orgulhoso censor exclamava convictamente :

- Sim, Helvidio, vamos procurar o traidor quanto antes, a fim de
o0 exterminar, sejam quais forem as consequéncias; mas, devias ter
aniquilado a filha, pois 0 sangue deve compensar 0s prejuizos da vergonha,



50 ANOS DEPOIS Emmanud

segundo os nossos cddigos de honra!.. Mas, enfim, ela estard moralmente
morta para sempre. Depois de eliminarmos Lolio Urbico, faremos que as
cinzas de Célia venham de Céapua para serem recolhidas em Roma, ao jazigo
da familia.

Ao passo que as duas senhoras, mae e filha, ficavam no aposento,
sucumbidas, consolando-se reciprocamente e rogando a protecdo dos
deuses para a tragédia inesperada e dolorosa, Fabio e Helvidio dirigiram-se
apressadamente para o Capitélio, a fim de exterminarem o inimigo, como se
o fizessem a uma serpente imunda e venenosa.

Todavia, uma surpresa, tdo grande quanto a primeira, 0s esperava.

No paléacio do prefeito dos pretorianos o movimento era desusado
e estranho.

Antes de atingirem o éatrio, os dois patricios foram informados de
que Lélio Urbico havia falecido minutos antes, acreditando-se que se tratava
de um suicidio.

A morte do marido constava do programa sinistro de Claudia,
agora dona de opulento patriménio financeiro, porquanto, desse modo, néo
ficaria voz alguma que pudesse elucidar Helvidio Lucius, quanto a infamia
gue a antiga plebéia acreditava haver atirado ao nome de sua esposa. Além
disso, alta madrugada, Sabina tomara de um dos pergaminhos em branco,
assinados pelo prefeito, e escreveu, com perfeita imitacdo caligrafica, um
bilhete lac6nico, no qual se confessava enfarado da vida, e rogava a Flavio
Cornélio, amigo de todos os tempos, perdoasse o dano moral que lhe
causara.

Penetrando, aturdidos, na casa do inimigo morto, Fabio e Helvidio
foram abordados por Claudia Sabina, que lhes apareceu lacrimosa, naquela
manha tragica.

Depois de se lastimar, comentando a tétrica resolucdo do esposo
em desertar da vida, Sabina entregava ao censor o ultimo bilhete de Urbico,
que dizia grafado pelo marido a ultima hora, deixando transparecer
curiosidade a respeito daquele pedido de perdao, injustificavel e estranho.
Desejava, assim, conhecer os primeiros resultados do trabalho tenebroso de
Hatéria, esperando ansiosamente, dos l|adbios de Helvidio ou de alguma
alusdo de Fabio as informagdes indiretas que o seu espirito vingativo
ansiosamente aguardava.

O censor e o genro, entretanto, receberam o0 suposto bilhete de
Urbico com secura e indiferenca. E como era preciso dizer alguma coisa em
face daquele imprevisto, Fabio Cornélio acrescentou :

- Guardarei este bilhete como prova do seu desequilibrio mental
nos ultimos momentos, pois sé assim se justifica este pedido. E agora,
minha senhora - acentuou enigmaticamente para Claudia, que o ouvia com
atencdo -, ha-de perdoar a nossa auséncia, porquanto cada qual tem os
seus infortunios...

O velho patricio estendia-lhe as m&dos em despedida mas, sentindo
a sua curiosidade fundamente agucada por aquelas expressdes, a antiga
plebéia interrogou com interesse, como a provocar algum esclarecimento de
Helvidio Lucius, que se fechara em mutismo enigmético.
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- Infortinios? mas que desejais dizer com isso ? Pretendeis
abandonar-me nesta situacdo ? Qual a razdo de sairdes assim, desta casa,
quando o cadaver de um amigo e chefe exige testemunhos de veneracao e
amizade? Porventura aconteceu algo de grave a Alba Lucinia?..

Notava-se que a Ultima pergunta transpirava um sentido misterioso.
Ela esperava que Helvidio |he falasse da sua tragédia domeéstica, dos seus
profundos desgostos conjugais, da infidelidade da esposa, conforme previa
e decorria dos seus planos. Seu coracédo bastardo aguardava que o homem
amado, naquele instante, iria dispensar-lhe as atengcbes amorosas tao
ardentemente aneladas naqueles (ltimos meses, em que 0S Seus
sentimentos mesquinhos haviam acariciado tdo grandes esperancas. O
tribuno, porém, mantinha-se impassivel, como se tivesse o0s labios
petrificados.

Fabio Cornélio, todavia, sem trair a fibra orgulhosa, esclarecia
Sabina nestes termos:

- Minha filha vai bem, gracas aos deuses, mas também nés
acabamos de ser feridos no mais intimo do coracdo! Um emissario da
Campania nos trouxe, esta manha, a dolorosa noticia da morte repentina
de minha neta solteira, que se encontrava junto da irm&, numa estacao de
repouso. Esta a razdo que nos impede prestar ao prefeito as derradeiras
homenagens, porquanto vinhamos justamente comunicar-lhe a imediata
partida para Capua, a fim de promover o transporte das cinzas!...

Dito isso, os dois homens despediram-se secamente, saindo a
passo firme, no burburinho dos amigos e dos servos apressados, que
emulavam no patentear a L6lio Urbico a bajulacdo derradeira.

Ante a cena enigmatica, Sabina deixava vagar o pensamento em
conjeturas. Hatéria ter-se-ia esquecido de cumprir cegamente as suas
ordens? Que ocorrera com a rival, cujas noticias a deixavam perplexa,
guando tudo premeditara com tanta seguranca? Os preconceitos sociais,
contudo, as obrigacbes daquela hora extrema, que a sua proépria
maldade havia provocado, ndo lhe permitiam correr como louca no encalgo
da cumplice, fosse onde fosse, para matar a curiosidade.

Enquanto o seu espirito se perdia em divaga¢cdes ansiosas, Fabio
Cornélio e o genro dirigiam-se ao Imperador, obtendo a necessaria licenca
para a precisa viagem a Campania, cedendo-se-lhes, incontinenti, uma
galera confortavel que os receberia em Ostia, de modo a abreviar a viagem o
mais possivel.

Naguela mesma tarde, a embarcacdo saia do porto mencionado,
conduzindo a familia ao seu destino, salientando-se que Helvidio Lucius nao
se esquecera de levar Hatéria com os outros servicais de sua confianca.

Enquanto o patriciado romano rende homenagens ao prefeito dos
pretorianos e a galera de Helvidio se afasta conduzindo em seu bojo
guatro coracdes angustiados, sigamos a jovem cristd nas suas primeiras
horas de amargura e sacrificio.

Saindo da casa paterna, Célia atravessou ruas e pracas, receosa de
encontrar alguém que areconhecesse no seu doloroso caminho...
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Conchegava o pequenino de encontro ao coragao, como se ele fora
seu proprio filho, tal o enternecimento que a sua figurinha lhe inspirava.

Depois de errar longamente, presa de acerbas meditacdes, sentiu
gque o Sol ia muito alto e precisava cuidar da nutricdo do inocentinho.
Atravessara 0s bairros aristocraticos, encontrava-se agora junto a ponte
Fabricius (1) , cheia de cansaco, extenuada. Além do Tibre, surgiam as
modestas edificacdes dos judeus e dos libertos pobres; ali estava a famosa
Ilha do Tibre, onde outrora se erguiam os templos de Jupiter Licadnio e o de
Esculapio... A seu lado passavam os filhos da plebe, inquietos e apressados.
De vez em quando, surgiam soldados da marinha, da frota de Ravena,
aquartelados no Trastevere e que lhe deitavam olhares libidinosos.
Cansada, dirigiu-se a uma casa de judeus, onde uma mulher do povo lhe
deu de comer, provendo-a de tudo quanto necessitava o pequenino. Mais
confortada, levando uma pequena provisao de leite de jumenta, a filha de
Helvidio continuou a dolorosa peregrinacdo pelas vias publicas, como se
aguardasse uma inspiracéao feliz para o seu penoso destino.

(1) A Ponte Fabricius foi depois denominada Ponto di Quatri Capi, em vista de uma
estatua de Janus Quadrifons, posta a entrada da praca. Foi construida de pedra,
depois da conjuracéo de Catilina. - Nota de Emmanuel.

A tarde, porém, voltou ao mesmo po nto, nas proximidades do qual
fora socorrida pelos mais humildes.

Triste e s6, descansou num dos angulos da ponte Fabricius, ora
contemplando os transeuntes mal vestidos, ora fixando as 4guas do Tibre,
com o coragao envolto em dolorosas cismas.

Aos poucos, o Sol se escondia lentamente, dourando ao longe as
derradeiras nuvens do horizonte.

Um vento frio, cortante, comecava a soprar em todas as direcodes.
Contemplando os operarios pobres que se recolhiam aos lares, a jovem
cristd aconchegou mais fortemente ao peito a misera criancinha. Sentindo-
se desalentada, comecou a orar e lembrou-se de que Jesus também andara
no mundo, ao desamparo, experimentando um suave consolo nessa
reminiscéncia evangélica. Contudo, pungente saudade do lar feria-lhe o
coracao sensivel e carinhoso. Mulheres do po vo, depois das fainas penosas
do dia, regressavam a casa com uma auréola de jubilo tranqiilo a lhes
transparecer no rosto, enquanto que ela, filha de patricios, se sentia
acabrunhada ante as incertezas da sorte e exposta ao frio cortante do
crepusculo...

Estreitando sempre o pequenino, como se quisesse furta-lo ao ar
glacial da tarde, mau grado a sua fé e resignacao, ndo péde conter o pranto,
refletindo amargamente no seu penoso destino!..

As grandes nuvens, batidas de sol, esmaeciam-se pouco a pouco,
dando lugar as primeiras estrelas.

Il - ESTRADA DE AMARGURA
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Desembarcando num porto da Campania, nas proximidades de
Céapua, Helvidio Lucius adiantou-se a todos os familiares, a fim de preparar
os filhos para a consecucao dos seus desejos.

Caio Fabricius e sua mulher sofreram rude golpe com as
revelagcdes inesperadas a respeito da irmd, e, obedecendo as determinagdes
do tribuno, criaram o0 ambiente necessario para que 0s circulos
aristocraticos da cidade recebessem a noticia da casa, enquanto os
sacerdotes do templo, sem desprezarem as largas compensacodes
financeiras que Helvidio oferecia, facilitavam a solugdo do assunto,
guardando-se assim, para sempre, todas as recorda¢cdes da jovem num
punhado de cinzas.

ApéOs receberem as homenagens da sociedade patricia de Cépua,
que ndo deixou de estranhar o misterioso acontecimento, Fabio Cornélio e
todos da familia retornaram prestes a Roma, onde promoveram o funeral
com a maior simplicidade, embora ao gosto da época e consoante as
exigéncias da tradigao familiar.

Todavia, enquanto as supostas cinzas de Célia baixavam ao
sarc6fago, nova dor assaltava o circulo doméstico das nossas personagens.

Profundamente ferida nas fibras mais sensiveis do coracao
materno, Julia Spinter, ndo conseguindo suportar tdo fundo desgosto,
acrescido aos muitos que |lhe minavam a existéncia, abandonara a Terra
inopinadamente, sem que 0s intimos pudessem, ao menos, prever-lhe a
aproximacao da morte, que se verificou dentro de uma noite, em
consequéncia de um colapso cardiaco.

Novo luto envolveu a casa de Helvidio, experimentando Alba
Lucinia os mais atrozes padecimentos intimos. A esse tempo, Fabio
Cornélio, dado o desaparecimento de Lolio Urbico, havia recebido novos
encargos do Imperador, encargos que lhe deferiram grandes poderes e
graves responsabilidades na solugcdo de todos os problemas financeiros.

A morte da esposa encheu-lhe o coracdo de estranho pesar.
Buscou, contudo, reagir as forcas que lhe deprimiam o &nimo, prosseguindo
na sua tarefa de dominio, com o mesmo orgulho que lhe temperava o
caréter.

Sentindo-se muito a sés, Helvidio Lucius e a esposa planejaram
voltar & tranquilidade provinciana da Palestina, mas o falecimento
imprevisto da nobre matrona impedia-lhes, de novo, a execucdo dos
projetos ha muito acarinhados, atento o insulamento em que ficaria o
velho censor, cujo coragcdo orgulhoso e frio lhes dera sempre as mais
inequivocas provas de amor e dedicacéo.

Elucidando a situacdo de todas as personagens, resta-nos lembrar
Claudia Sabina, ap6s o desfecho singular dos acontecimentos dolorosos
gue ela mesma sinistramente engendrara. Morto o marido e sabendo
frustrados todos os seus planos, procurou em vao ouvir Hatéria, que,
elevada a uma posicdo de redobrada confianca no lar de Helvidio Lucius,
dispusera-se a ndo abandonar jamais a casa, receosa das suas
represalias. De posse da grande soma que lhe dera o tribuno em troca do
seu siléncio, a velha servical chamara o genro e a filha a residéncia dos
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patrdes, onde lhes entregou parte da pequena fortuna, com a qual adquiriu,
em seu nome, um belo sitio em Benevento, la arrumando os filhos, até que
ela se dispusesse a partir para a vida rural.

Claudia Sabina, apesar dos esforcos despendidos, nunca mais
pdde ouvir-lhe a palavra, porquanto, se Hatéria jamais se ausentava de casa,
também Fabio Cornélio detinha poderes cada vez mais fortes, na cidade
imperial, obrigando-a, indiretamente, a manter-se em siléncio e a distancia.
Foi assim que a antiga plebéia se retirou de Roma para Tibur,
acompanhando as futilidades da Corte de Adriano, cujos ultimos tempos
de reinado se caracterizaram por uma indiferenga cruel.

Rodeada de servos, mas em pleno ostracismo social, a vidva do
prefeito dos pretorianos adquirira uma chéacara tranquila, onde devia passar
largos anos, requintando o seu 6dio em detestaveis meditacdes.

Depois destas noticias breves, retomemos o caminho de Célia
para acompanhar-lhe a dolorosa peregrinacéao.

Deixando a Ponte Fabricius, ela caminhou ao Iéu, procurando
alcancar ailha do Tibre, onde se acotovelava a multiddo dos pobres.

Aos derradeiros clardes da tarde, buscou atravessar a Ponte
Cestius, encontrando num trecho do caminho uma mulher do povo, de
semblante alegre e humilde. Célia assentara-se, por instantes, ajeitando o
pequenino. Sentiu, porém, que o olhar da desconhecida Ihe penetrava
brandamente o coracgéo.

Nesse comenos, experimentando a secreta confianca que Ilhe
inspirava aquela mulher simples, tracou com a destra, na poeira do solo,
um pequeno sinal da cruz, mediante o qual todos os cristdos da cidade se
reconheciam.

Ambas trocaram, entdo, um olhar expressivo de simpatia,
enquanto a desconhecida se aproximava, exclamando bo ndosamente:

-Escrista?

- Sim - sussurrou Célia em surdina.

- Estas desamparada? - perguntou a desconhecida, discretamente,
revelando nas palavras breves a maxima cautela, de modo a ndo serem
surpreendidas como adeptas do Cristianismo.

- Sim, minha senhora - revidou Célia, algo confortada com aquele
interesse es pontaneo -, estou s6 no mundo com este filhinho.

- Entdo, vem comigo, é possivel que te seja Gtil em alguma coisa.

A neta de Cneio Lucius seguiu-a, s6frega de protecdo, no pélago
de incertezas em que se achava. Atravessaram a Ponte Cestius,
calmamente, como velhas amigas que se houvessem encontrado, dirigindo-
se para um quarteirdo de casas pobres.

Distanciadas da multiddo, a mulher do povo, sempre carinhosa,
comecou a falar:

- Minha boa menina, chamo-me Orfilia e sou tua irma na fé! Logo
qgue te avistei, compreendi que estavas s6 e desamparada no mundo,
precisando do auxilio de teus irmédos! Estds moca e Jesus € poderoso..
Surpreendi lagrimas nos teus olhos, mas ndo deves chorar quando tantos
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irmaos nossos tém padecido atrozes sacrificios nos tempos amargos que
atravessamos...

Célia ouvia-a consolada, mas, intimamente, ndo sabia como
proceder em tdo dificeis circunstancias, nas quais uma companheira de
crenca se lhe revelava com toda a sinceridade.

Enquanto Orfilia calava um instante, a filha de Helvidio agradecia-
lhe em breves palavras:

- Sim, minha senhora, estou comovida e ndo sei como agradecer-
lhe.

- Sou lavadeira - continuou a plebéia com a sua simplicidade de
coragao -, mas tenho a ventura de possuir um marido piedoso e cristao, que
ndo se cansa de me proporcionar no trabalho e no conchego do lar os
mais sagrados testemunhos de nossa fé ! Vais conhecé-lo !.. Chama-se
Horacio e tera prazer quando souber que te podemos ser Uteis de algum
modo ... Tenho, também, um filho de nome Junio, que constitui a nossa
esperanca para o futuro, quando em nossa pobreza material estivermos
imprestaveis para o trabalho !..

E, aproximando-se cada vez mais da casinha pobre, acrescentava:

- E tu, minha irm&, que te aconteceu para trazeres um semblante
tdo triste e amargurado assim?.. Tao jovem e com um filhinho nos bragos,
tdo formosa e tdo desventurada?...

- Fiquei vidva e abandonada - exclamou Célia de olhos molhados
-, mas espero em Jesus alcancar o necessario a mim e a meu filho...

Ainda nédo havia terminado as explicacdes timidamente
formuladas, quando transpuseram o umbral de uma sala muito pobre e
guase desguarnecida.

Dois homens conversavam a claridade frouxa de uma tocha e logo
se ergueram para recebé-las.

Devidamente apresentada ao pai e ao filho, Célia notou que
Horacio tinha, de fato, um aspecto conselheiral e bondoso, observando,
porém, no filho, algo que a desagradou de pronto, um olhar de moco
leviano e frivolo, cheio de fantasia e de loquacidade.

- Sabes, méde - exclamou o rapaz como se guardasse todas as
gualidades de um porta-novas -, 0 grande acontecimento que abalou toda a
cidade?

Enquanto Orfilia fazia um gesto de estranheza, Junio continuava:

- A primeira noticia que abalou hoje as proximidades do Forum,
pela manh3, foi a da morte do prefeito Lolio Urbico, que se suicidou
escandalosamente, obrigando o governo a numerosas homenagens!

- E estranho - exclamou a interpelada -, muitas vezes vi em publico
esse homem fidalgo, de porte orgulhoso e varonil. Ainda ontem eu o0 vi nos
carros de triunfo, nas festas do Imperador. Seu rosto transbordava alegria
e, no entanto...

- Ora - interp6s o chefe da casa -, atravessamos uma fase
dolorosa de terriveis surpresas para todas as classes sociais. Quem nos
poderd afiancar com certeza, que o prefeito dos pretorianos se tenha
suicidado realmente? No més findo, a cidade assistiu a dois acontecimentos
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como esse e, no entanto, soube-se depois que os dois patricios suicidas
foram assas sinados cruelmente por sicarios da sua propria grei.

Célia, encostada a um canto, como se féra uma jovem mendiga,
ouvia aquelas noticias, amargamente impressionada. A estranha morte de
L6lio Urbico aterrava-a. Embora inquieta, fazia o possivel para néo trair as
mais vivas emocoes.

- Mas o dia ndo se caracterizou somente por iSso - continuava
Junio, loguaz -; disseram-me no Forum que alguns cristdos foram presos
guando reunidos proximo do Esquilino, bem como que o censor Fabio
Cornélio e familia partiram para Capua, a fim de trazerem para aqui as cinzas
de uma filha do tribuno Helvidio Lucius, |4 falecida recentemente...

A jovem cristéd recolheu a noticia com espanto, compreendendo a
gravidade da sua condicdo perante os parentes orgulhosos e inexoraveis.
Seu espirito chocava-se tristemente, em face de noticias tdo amargurosas...
A mente |he veio aidéia de regressar a casa e repousar o corpo alquebrado...
Nunca se afastara do lar, a ndo ser quando descansava junto do avo
enfermo, no palacio do Aventino. Lembrou os servos amigos e dedicados,
invocou todos os recantos do ninho paterno com 0Ss seus aspectos
peculiares. Uma saudade imensa de sua mée invadia-lhe o intimo e, contudo,
o coracao lhe afirmava, por secreta intuicdo, que seus olhos nunca mais
voltariam a refletir a placidez do lar paterno, a ndo ser quando abandonasse
o ergastulo do mundo. Consoante as informac6es de Junio, compreendeu
gque as portas da casa paterna |lhe estavam fechadas para sempre...
Simbolicamente morta, ndo poderia voltar aos seus senao como
sombra...

Observando-a de olhos Umidos e reconhecendo-lhe o enorme
cansaco, Orfilia procurou quebrar a frivolidade dos assuntos, dirigindo-lhe a
palavra bondosamente :

- E tu, minha querida menina, por pouco nao continudvamos a
nossa historia. Afirmas-te vidva? Mas, que lastima !.. Assim t&o nova!

Tomando-a pela mao, para conduzi-la ao interior sob o olhar
surpreso dos dois homens que reparavam a nobreza de tragcos da
desconhecida, continuava :

- Entremos, filha !... Esta muito frio e pareces fatigada. Além disso,
precisamos cuidar da alimentacédo do p equeno. Vem!

Enquanto Célia exorava a Jesus que a inspirasse em tao dificeis
circunstancias, compreendendo, apés as noticias de Junio, que ndo poderia
expor aquela amiga ocasional a realidade da sua situacao, Orfilia prosseguia
com interesse:

- Mas, como te chamas, minha irm&? Enviuvaste hd muito tempo ? E
néo tens outra amizade por ti ?.

A filha de Helvidio, medindo a delicadeza do momento, deu um
nome suposto, exclamando:

- Enviuvei ha quatro meses apenas e estou inteiramente
desamparada, com este filhinho de poucos dias. Tenho experimentado
todos os sofrimentos de uma infortunada filha da plebe, mas tenho guardado
a fé em Jesus, como Unico refugio. Ainda agora, a sua caridade fraterna,
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recolhendo-me a esta casa, foi para mim o testemunho vivo da protecao do
Mestre Divino, a cuja misericordia tenho enderecado todas as minhas
suplicas!...

Ndo somente Orfilia, mas o marido e o filho a ouviram penalizados.

- E quais os teus projetos, minha filha? - perguntou a dona da casa,
compungida.

A tal pergunta, Célia lembrou-se de Cneio Lucius, que lhe havia
prometido amparo em todos os momentos dificeis, se o Senhor o
permitisse, e, implorando-lhe um alvitre valioso, com as vibragdes
silenciosas do seu pensamento, retrucou com certa firmeza:

- Tenho necessidade de sair de Roma na primeira oportunidade.
Infelizmente, faltam-me 0s recursos necessarios, mas espero que Jesus me
ajudara... Tenho alguns parentes nos arredores de Napoles e nos confins
da Campania. Quero recorrer a todos eles, porquanto ndo poderia aqui viver
sem elementos para me sustentar e ao meu pobre filhinho.

- Isso é justo - respondeu Orfilia brandamente -, eu e Horéacio
poderemos ajudar-te nas primeiras providéncias.

- Alids - replicou o chefe da familia, com um gesto paternal -, JUnio
tera de viajar ainda este més, como empregado do Forum, levando
documentos de pouca importadncia até Gaeta! Munida dos pequenos
recursos que poderemos arranjar, estards habilitada a encetar nova
diligéncia para te reunires aos teus parentes.

Célia ouvia-lhe a palavra, confortada e agradecida, enquanto
Orfilia tomava a crianca para nutri-la convenientemente, obrigando a
jovem atomar, por suavez, um prato de caldo.

- Essa idéia é bem lembrada - disse Orfilia dirigindo-se ao marido -
0s nobres poderdo dirigir-se a Napoles no bojo de luxuosas galeras, mas
nés, os humildes, temos de nos valer dos mais pobres recursos.

- Tudo, porém, esta na pauta da misericordia divina - glosou
Horécio, convicto.

E dirigindo-se ao filho, enquanto a mulher silenciava, perguntou:

- Quando p artes?

- Acredito que dentro de duas semanas.

- Pois bem, Orfilia, até la, buscaremos prover nossa irma do
indispensavel a sua viagem.

Célia esbocou um sorriso de agradecimento, sentindo-se bem,
ao lado daqueles coracdes simples e generosos.

Dai a pouco repousava com 0 pequenito, numa cama humilde, mas
muito limpa, que adonada casa lhe preparou, junto do seu proprio quarto.

A filha de Helvidio Lucius, ajeitando carinhosamente a criancinha
entre as coberturas pobres, comecou a orar, meditando nas dolorosas
peripécias daquele dia inolvidavel. Quando se sofre, a vida é qual
turbilhdo de pesadelos intensos. Ao seu espirito combalido, pareceu-lhe
estar apartada dos seus ha muitos anos, tal a angustia martirizante das
horas interminaveis em que vagara pelas vias publicas, sem destino e sem
nenhuma esperancga... Sem perder de vista a criancinha, sentiu que aos
poucos O organismo exausto cedia ao sono reparador. Adormeceu,
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entdo, tranquila, como se nas asas da noite o espirito fugisse
temporariamente do ergéastulo, livre da realidade dolorosa.

Durante duas semanas, valendo-se da protecdo de Orfilia e seu
esposo, a jovem crista preparou o seu e o vestuario do pequeno. Com 0s
elementos que o0s amigos lhe proporcionaram, talhou fatos pobres e
singelos, com o0s quais empreenderia o seu roteiro de humildade.

Aonde iria? Nao poderia sabé-lo ao certo.

N&o conhecia Napoles senédo através das descri¢cdes do velho avé,
guando fazia viagens imaginarias no intuito de ilustrar a neta estremecida.

Possivelmente, ndo chegaria até Napoles, nem mesmo a Campania,
onde guardava a recordacdo da irméa e de Caio Fabricius, domiciliados em
Cépua. Inatil presumir qualquer auxilio da irm&, porquanto, certamente,
Helvidia e o esposo, cientes do que ocorrera em Roma, ndo |lhe poderiam
perdoar, em hip6tese alguma.

Entretanto, predispunha-se a partir, cheia de confianga em Deus.
No instante oportuno Jesus haveria de abencoar-lhe os passos, guiando-
0s a um destino certo. No complexo de suas meditagcdes, recordava-se,
incessantemente, da palavra do av6 no dia do sacrificio de Ciro e Nestorio,
esperando que 0s mensageiros do Senhor ou as almas dos entes queridos
regressassem do tumulo para |he orientar o coracdo no dédalo das
ansiedades angustiosas.

Receosa de complicagcdes, a jovem nunca saiu do humilde
quarteirdo transteverino, onde fora acolhida, até que um dia, ao dealbar da
aurora, despediu-se da amiga com lagrimas nos olhos.

O carro de Junio féra preparado de véspera, de modo q ue a partida
se efetuasse ao amanhecer. Orfilia e Horacio estavam igualmente
comovidos, mas, obedecendo ao imperativo das provacdes terrenas, Célia
aboletava-se no interior da viatura, construida a guisa de diligéncia dos
tempos medievais, onde acomodou o0 saco de roupas e a larga provisao de
alimentos para o inocentinho, que Orfilia ndo se esquecera de preparar
carinhosamente.

Abragos carinhosos, votos de ventura e, dai a instantes, sob o
frio intenso da manhda, Jdnio estalava o pequeno chicote no dorso dos
animais, através das vias publicas.

Célia rogava a Jesus que lhe fortalecesse o0 espirito angustiado,
dando-lhe coragem para enfrentar as sendas procelosas da vida... Ao
despedir-se de Roma, olhos nevoados de pranto, pareceu-lhe mais intenso
0 martirio intimo, sentindo o coracdo azorragado pelas saudades
impiedosas. Contemplando, porém, o pequenino meio adormecido em
seus bracos, experimentava uma forca incoercivel que a sustentaria em
todos os sacrificios.

Os primeiros raios do Sol comecavam a invadir o céu escampo,
gquando o carro transpés a Porta Caelimontana (1) , entrando os cavalos,
logo ap0s, a largo trote, na Via Apia... Defrontando as campinas romanas
no trecho em que se erguia o admiravel aqueduto de Claudio, a filha de
Helvidio embevecia-se na contemplacdo da Natureza, com o0 espirito
mergulhado em preces carinhosas e profundas meditagdes.
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(1) A Porta Caelimontana foi chamada, mais tarde, Porta de S&o Jod&o. - Nota
de Emmanuel.

Passava pouco de dez horas quando defrontaram Alba Longa,
com o seu casario simples e confortavel.

Junio, com reflexos enigméticos no olhar, fez que a companheira
de viagem e o pequenino tomassem ligeira refeicdo, antes de iniciarem a
ascensao dos montes do Lacio.

Prosseguindo pelos caminhos orlados de arvores e flores
silvestres, atingiram Aricia, cercada de oliveiras vicosas e de hortos
imensos. Mais tarde alcangavam Genciano, vila graciosa e afortunada, ao
pé do lago Nemi, em cujas bordas floriam intérminos roseirais.

Célia trazia o espirito engolfado em medita¢cdes cariciosas, em face
do encanto maravilhoso da paisagem, cuja beleza ultrapassava todos os
guadros da Palestina guardados na sua retentiva para sempre. Por toda
parte, oliveiras amigas, laranjeiras em flor, hortos imensos e bem
cuidados, roseiras perfumadas e detalhes preciosos que o homem do campo
organizara.

Fosse pela influéncia cariciosa do ar embalsamado de aromas,
ou pelo cansago da longa excursdo, a crianca adormecera no colo da
jovem méezinha que o céu lhe dera, enquanto ela lhe acariciava o rosto
mindsculo com os mais ternos desvelos.

Enquanto a sombra do arvoredo atenuava os raios quentes do Sol
vespertino, Junio, que nunca estava silencioso, chamando a atencdo da
companheira de viagem para esse ou aquele pormenor do caminho,
comecou a falar-lhe de assunto estranho. A jovem corou, pediu-lhe
recordasse a tradicao crista dos pais, que a haviam tratado g enerosamente,
suplicando-lhe que a deixasse em paz na sua dolorosa viuvez, ao léu da
sorte. Notou, porém, que o rapaz estava saturado dos vicios da época,
figurando-se-lhe que o filho dos seus protetores era insensivel as suas
rogativas mais ardentes. Repelido nas suas propostas indecorosas, o filho
de Horacio exclamava para a sua vitima, deixando transparecer no
semblante uma repugnante expresséo de abutre ferido.

- Estamos proximo de Velitrae, onde pernoitaremos, e como teras
de prosseguir comigo até Gaeta, espero convencer-te amanha. Do
contrério...

Célia engoliu o insulto, lembrando-se dos seus deveres de orar e
vigiar e conservando o pensamento em preces fervorosas, a fim de que o
Divino Mestre, por seus mensageiros, lhe inspirasse o melhor caminho.

Dai a instantes, entravam na bela cidade, edificada em tempos
remotos pelos volscos e berco do grande Augusto. Velitrai, mais tarde
Velétri, assenta num grande outeiro, oferecendo as mais formosas
perspectivas topogréaficas ao viajante. Seus crepusculos sao tocados de
suave e maravilhosa beleza... Contemplando o Oriente, véem-se 0s montes
da Sabina unidos aos barrancos profundos da cidade e, a tarde, quando o
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Sol desaparece, a neve das montanhas mistura-se a neblina da noite,
proporcionando prismas visuais do mais deslumbrante efeito.

Junio colheu as rédeas a frente de uma hospedaria do mais
humilde aspecto. Recebido com demonstracOes de alegria por seus
antigos conhecidos, providenciava imediatamente a hospedagem de Célia
com a crianca, recolhendo os animais a estrebaria.

A jovem cristd, ap6s a refeicdo da tarde, buscou o siléncio do
quarto para refletir e orar. Junio marcara o prosseguimento da viagem, ao
alvorecer. Todavia, ela estava tomada de angustia e de incerteza. O filho de
seus benfeitores n&o parecia dotado dos elevados sentimentos paternos.
Aquele olhar arisco parecia indicar a peconha de um ofidio. Seus gestos
eram atrevidos, as idéias indiferentes as nocdes do dever e da
responsabilidade.

Noite alta, uma serva da casa veio saber se a hdspede reclamava
alguma coisa, encontrando-a inquieta e aflita, pensando no que pudesse
acontecer ao seu amanha doloroso e cheio de ameacas.

Depois de amargas reflexdes, deliberou, inspirada pelos amigos do
Invisivel, retirar-se da estalagem nas primeiras horas da madrugada, por
fugir a qualquer perversidade do inimigo de sua paz intima.

Assim, antes do alvorecer, afastou-se a medo do casarao
desconhecido. Apertando o pequenino de encontro ao peito, experimentava
0 coragdo a lhe bater aceleradamente. Jamais enfrentara situagfes téo
dificeis e, todavia, confiava que Jesus a socorreria com os alvitres
necessarios.

Deixando Velétri a esquerda, tomou corajosamente um largo
caminho, sobracando o pequenino e o seu saco de bagagens pobres,
caminhando até o completo alvorecer e encontrando-se na antiga vila de
Cora, famosa pelo seu templo de Castor e P6lux. Ali, uma mulher do povo
recolheu-a por minutos, munindo-a de novas provisdes; considerando a sua
penosa jornada, com o inocentinho ao colo.

Continuando a caminhar, possuida de estranha forca, como se
alguém Ihe guiasse os passos, apesar do rumo incerto, achou-se em breve a
margem do rio Astura, atravessando aldeias pequeninas, onde havia
sempre um bom coracado a lhe prodigalizar uma gentileza fraterna.

Antes do meio-dia, defrontou humildes carreteiros, assalariados
pelos ricos senhores da regido nos trabalhos de transporte, salientando-se
gque um deles, de aspecto patriarcal, ofereceu-lhe um lugar a seu lado,
mitigando-lhe a dor dos pés.

Em breve, assim instalada num veiculo bastante ligeiro para a
época, a jovem crista divisava, a frente, as famosas Lagoas Pontinas, vasto
terreno sem inclinacdo, para onde convergem as pesadas massas dagua de
alguns rios.

Célia atravessava numerosos grupos de casas, aldeias nascentes
ou antigas cidades em ruinas, detendo os olhos tristes, com mais
insisténcia, nas humildes edificacbes de Forapio ( Forum Appl ), onde
as tradigOes cristds de Roma asseveravam que se dera 0 encontro de Paulo
de Tarso com os seus irmaos da cidade de César.
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Dentro de suas meditacdes, a viajante defrontava Anxur, mais
tarde Terracina, de onde saia por escarpada encosta da montanha,
passando pelas ruinas bem conservadas de castelos antigos, dos mais
remotos dominadores. Da culminancia, seus olhos abrangiam toda a
regido das Lagoas célebres, bem como vasta extensdo do mar Tirreno.

Ai, porém, sentiu o coracdo gelado e dolorido. Era dali, daquela
estrada hostil e montanhosa, que o idoso cocheiro, benfeitor e amigo,
deveria retroceder, em obediéncia as ordens recebidas.

Entardecia. O velho lidador da gleba despediu-se da
companheira, com o0s olhos umedecidos. Por todo o caminho, Célia se
conservara triste e silenciosa, mas, percebendo que o seu benfeitor estava
receoso e sensibilizado por ter de abandona-la em sitio tdo ingrato, e a tais
horas, disse-lhe corajosamente :

- Adeus, meu bom amigo ! Que o céu |lhe recompense a bondade.
Seu oferecimento generoso evitou-me grande cansago pelo caminho!...

- Ildes a Fondi? - perguntou o bom do velho com carinhoso
interesse.

- Nao precisarei chegar até |I4 — respondeu a jovem com inaudita
coragem -; a propriedade de meus parentes esta muito proxima.

- Ainda bem - replicou ele mais conformado -, temia que
precisasseis caminhar ainda muito, pois estas regides sao infestadas de
feras e bandidos.

- Fique descansado - disse Célia ocultando a propria angustia -,
estas estradas ndo me s&o desconhecidas. Além do mais, estou certa de
gue o céu me protegera, amparando o meu filhinho...

O generoso carreiro ao ouvir a invocacao do céu, descobriu-se
respeitoso na sua simplicidade de alma devotada a Deus e, depois de
estender a destra a jovem desconhecida, preparou-se para descer a
montanha, onde féra tdo somente para atender a solicitagdo da sua graciosa
passageira, descendo pelas mesmas sendas escarpadas, a fim de cumprir
em Anxur a incumbéncia que levava.

Célia viu-o desaparecer nas curvas ingremes, acompanhando-lhe o
veiculo com o olhar triste e ansioso. Desejava também retroceder, mas um
receio imenso dos homens impiedosos, que ndo saberiam respeitar-lhe a
castidade, a impelia a buscar o desconhecido, entre as sombras espessas
das florestas do Lacio.

Com o pensamento em prece, caminhou quase mecanicamente,
observando, angustiada, que se avizinhavam as sombras do crepusculo...

A estrada corria por um vale apertado, vendo-se-lhe de um lado o
oceano, e do outro a cadeia das montanhas. Os derradeiros raios do Sol
douravam a cupula imensa, quando seus olhos divisaram, a esquerda, uma
gruta providencial, formada pelos elementos da Natureza. Era, porém, uma
edificacdo natural t&o imponente, que bastou um exame mais acurado
para que se recordasse das licdes do avO, em outros tempos,
identificando o local com as suas reminiscéncias dos estudos com o
avozinho. Aquela gruta era o local famoso onde Sejano havia salvado a vida
de Tibério, quando o antigo Imperador, ainda principe, se dirigia com
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alguns amigos para as cidades da Campéania. Sentindo-se rodeada pelos
clarbes morticos da tarde, dirigiu-se para o interior, onde uma cavidade
natural parecia bem disposta para o descanso de uma noite. Agradecendo a
Jesus o0 encontro de um pouso como aquele, ajeitou as roupas pobres que
trazia para acomodar o pequenino, colhendo, em seguida, grandes
bracadas de musgo selvagem, que caiam das arvores idosas e forrando
o leito de pedras com o maior carinho. Quando procurava interceptar a
passagem para a cavidade em que repousaria, com pedras e ramos verdes,
encarando a possibilidade do aparecimento de algum animal bravio, eis que
Ihe chega aos ouvidos o tropel de cavalos trotando, aceleradamente, ao
longo do caminho...

Guardando o pequerrucho nos bragos, correu para a frente,
desejosa de se comunicar com alguém, para afastar do espirito aquela
triste impressao de soledade, esperancosa de que a Providéncia Divina, por
intermédio de um coracao bondoso, lhe evitasse a amargura daquela noite
gue se prefigurava angustiosa e dolorida...

Seria um carro, ou seriam cavaleiros generosos que lhe
estenderiam maos fraternas? Também podiam ser ladrdes a cavalo,
perdidos na floresta em busca de aventuras... Considerando esta Ultima
hipGtese, tentou retroceder, mas trés vultos destacaram-se ao seu lado, na
sombra da noite, impedindo-lhe a retirada, porquanto, sofreados com forga,
0s garbosos cavalos interromperam o trote acelerado e ruidoso.

Criando novo alento, ao influxo das energias poderosas que fluiam
do Invisivel para o seu espirito, a filha de Helvidio perguntou :

- Ides a Fondi, cavalheiros?

Ao ouvir-lhe a voz, alguém, que parecia o chefe dos dois outros,
exclamou com voz aterrada:

- Urbano ! Lucrécio ! - acendam as lanternas.

Célia reconheceu aquela voz dentro da noite, com uma nota de
terrivel espanto.

Tratava-se de Caio Fabricius, que regressava de Roma, deixando
a esposa em companhia dos pais, compelido por suas obrigacdes
imperiosas em Capua, depois do suposto funeral de Célia, conforme as
combinacdes da familia.

Reconhecendo-o pela voz, a jovem cristd experimentou 0os mais
angustiosos receios, entremeados de esperancas. Quem sabe a sua
situacdo poderia modificar-se, em face daquele encontro imprevisto?

Antes que as suas cogitacdes tomassem longo curso duas
lanternas brilharam no ambiente.

O esposo de Helvidia contemplou-a, aterrado. A visdo de Célia,
sozinha e abandonada, sustendo nos bracos a criangca que ele supunha
seu filho, comoveu-lhe o coracdo; todavia compreendendo a gravidade
dos acontecimentos de Roma, de conformidade com as informacdes
dolorosas do sogro, tratou de disfarcar a emocéao, imprimindo no rosto a
mais fria indiferenca:

- Caio ... - implorou a jovem com uma inflexdo de voz
intraduzivel, enquanto a luz lhe banhava o semblante abatido.
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-Conheceis-me? - perguntou o orgulhoso patricio.

- Porventura me desconheces, tu ?

- Quem sois ?

- Pois sera preciso abrir-te os olhos ?

- N&o vos reconheco.

- Estarei, acaso, com a fisionomia transformada a tal ponto? N&o
te recordas da irmé de tua mulher? - perguntou suplice.

- Minha esposa - concluiu o viajante, enquanto os dois servos o
contemplavam altamente surpreendidos - possuia apenas uma irma, que
morreu ha oito dias. Estais evidentemente equivocada porquanto, ainda
agora, venho de Roma, onde assisti ao seu funeral.

Aquelas palavras foram pronunciadas com frieza indefinivel.

A filha de Helvidio Lucius fixou nele os olhos mareados de lagrimas
e 0 semblante transfigurado de infinita amargura. Compreendeu que era
inatil afagar qualquer esperanca de voltar ao seio dafamilia. Para todos
os efeitos estava morta, e para sempre. Figurou-se-lhe acordar, mais
intensamente, para a sua realidade dolorosa, mas, sentindo que alguém lhe
amparava o espirito em tdo angustioso transe, exclamou :

- Compreendo!...

O esposo de Helvidia, contudo, aparentando maxima frieza, de
modo a n&o trair seus sentimentos diante dos servos, replicou :

- Senhora, se vos valeis desse expediente para obter o dinheiro
preciso as vossas necessidades, eu vo-lo dou de bom grado.

Mas, quando o orgulhoso romano revolvia a bolsa para cumprir
esse designio, ela lhe respondeu com nobreza e dignidade:

- Caio, segue em paz o teu caminho!... Guarda o teu dinheiro, pois
uma béncao de Jesus vale mais que um milhdo de sestércios!..

Extremamente confundido, o marido de Helvidia recolheu a bolsa,
dirigindo-se contrariado aos servidores, nestes termos :

- Apaguem as lanternas e prossigamos a viagem !

E observando a consternacdo de ambos 0s escravos,
eminentemente impressionados com aquela cena, acrescentou com
altanaria:

- Que esperam mais para cumprir minhas ordens? N&ao nos
impressionemos com o0s incidentes do caminho. Nunca passei pelas
estradas de Anxur sem encontrar uma louca como esta!

Como se fossem repentinamente despertados por ordens mais
severas, Urbano e Lucrécio ob edeceram as exigéncias do senhor, apagando
as luzes que bruxuleavam na escuriddo da noite e, dai a instantes, os trés
cavaleiros recomegavam a marcha, como se coisa alguma houvesse
acontecido.

Caio Fabricius era generoso, mas a falta de Célia, aos olhos da
familia, era assaz grave para que pudesse ser perdoada. A ninguém
revelaria aquele encontro, ainda porque, entre ele e sua mulher, havia o
compromisso de absoluto sigilo a tal respeito. Resolveu, assim, sufocar
todos os estos de compaixao pela infeliz cunhada.
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Quanto a esta, com os olhos mareados de lagrimas, ficou como
petrificada, a ouvir o compassado trote dos animais que se afastavam, até
que um siléncio profundo e misterioso se fez sentir por toda parte, dentro da
floresta sombria.

Vendo que Caio se afastava, teve impetos, na sua fragilidade
feminina, de suplicar o seu auxilio, rogando-lhe a caridade de conduzi-la até
ao povoado de Fondi, onde, por certo, encontraria alguém que a abrigasse
por uma noite. Todavia, permaneceu muda, como se a insensibilidade do
cunhado Ihe houvesse enregelado a prépria alma.

Chorou longamente misturando em oracdes as lagrimas amargas,
de olhos fitos no céu, onde apenas lucilavam raras estrelas...

A passos vacilantes voltou a gruta selvagem que a Natureza havia
edificado.

La dentro, acomodou a crianca da melhor maneira e entrou a
meditar amargamente.

Os ventos do Lacio comecaram a sussurrar uma sinfonia triste
estranha, e, de longe em longe, até aos seus ouvidos chegavam o0s ecos dos
lobos selvagens, ululando na floresta...

Célia sentiu-se abandonada mais que nunca. Profundo
desanimo se |he apoderou do espirito, sentindo que, apesar da fé, a
fortaleza moral desfalecia em face de tédo penosos padecimentos...
Lembrou, uma a uma, todas as suas alegrias domésticas recordando cada
familiar, com as particularidades encantadoras do seu extremoso afeto.
Nunca o sofrimento moral Ihe atingira tdo fundo o coracdo sensivel !...
Enquanto as lagrimas silenciosas |he rolavam dos olhos, lembrou-se, mais
gue nunca, das exortacfes de Nestdrio nas vésperas do sacrificio, rogando a
Jesus lhe concedesse forcas para as renuncias purificadoras..

Mergulhada em profunda escuriddo, acarinhava o rosto do
pequenino, receosa de um ataque de répteis, enxugando as lagrimas, para
melhor pensar no futuro, sem perder a sua confianca na misericordia de
Jesus.

Foi entdo que, com surpresa e pasmo dos seus olhos aflitos,
emergiu da sombra um ponto luminoso, avultando com rapidez prodigiosa,
sem que ela atinasse, de pronto, com 0 que se passava... Aturdida e
surpresa, acabou por divisar a seu lado a figura do avd, que |he enviava ao
coracgao atormentado o mais terno dos sorrisos...

Tamanha era a sua amargura, tanto o fel do seu coracao
angustiado, que n&o chegou a manifestar a menor estranheza. Dentro das
claridades da sua fé, recordou, imediatamente, a licdo evangélica das
aparicdes do Divino Mestre a Maria Madalena e aos Discipulos, estendendo
para o avd os bragcos ansiosos. Para o seu espirito dolorido, a visdo de
Cneio Lucius era uma béncdo do Senhor aos seus inenarraveis martirios
intimos. Quis falar, mas, ante a figura radiosa do velhinho bom, a voz morria-
lhe na garganta sem conseguir articular uma palavra. Todavia, tinha os
olhos aljofrados de pranto e havia em seu rosto uma tal expressao de
sublimidade, que dir-se-ia mergulhada em profundo éxtase.
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- Célia - sussurrou o Espirito carinhoso e benfazejo - Deus te
abencoe nas tormentas aspérrimas da vida material !... Feliz de ti, que
elegeste o sacrificio, como se houvesses recebido uma determinacao grata
do Mestrel... Nao desfalecas nas horas mais amargas, pois entre as flores
do Céu ha quem te acompanhe os sofrimentos, fortalecendo as fibras do
teu espirito desterrado! Jamais te suponhas abandonada, porquanto, do
Além, nés te estendemos maos fraternas. Todas as dores, filhinha, passam
como a vertigem dos relampagos ou como os véus da neblina desfeitos ao
Sol... SO a alegria é perene, s a alegria alcanca a eternidade. Realizando-
nos interiormente para Deus, n6és compreendemos que todos o0s
sofrimentos sdo vésperas divinas do jubilo espiritual nos planos da
verdadeira vida! Conhecemos a intensidade dos teus padecimentos, mas,
coerente com a tua fé conserva o pensamento sempre puro! Crendo
sacrificar-te por tua mae, estas cumprindo uma das mais formosas missdes
de caridade e de amor, aos olhos do Cordeiro... Jamais agasalhes a idéia de
gue o sentimento materno se houvesse desviado algum dia do codigo da
lealdade e da virtude doméstica, mas recebe todos os sofrimentos como
elementos sagrados da tua propria redencdo espiritual ! Tua mée nunca
faltou a fidelidade conjugal e o teu espirito de abnegacdo e renlncia
recebera de Jesus a mais farta messe de béncaos.

Ouvindo aquelas palavras que lhe caiam como balsamo divino no
coracao desalentado, a filha de Helvidio deixava que as lagrimas de conforto
intimo lhe rolassem das faces, como se o0 pranto, somente, lhe
pudesse lavar todas as amarguras. Ela identificava o avd carinhoso e
amigo, ali, a seu lado, como nos dias mais venturosos da sua existéncia.
Nimbado de uma luz suave e doce, Cneio Lucius sorria-lhe com a
benevoléncia de coracdo que sempre |lhe demonstrara. Escutando-lhe a
revelagdo da integridade moral da genitora, Célia reconsiderou as
ocorréncias dolorosas do lar. Bastou que esbocgass e tais pensamentos, sem
exprimi-los verbalmente, para que a respeitavel entidade espiritual a
esclarecesse, nestes termos :

- Filha, ndo cogites sendo de bem cumprir os designios do
Senhor a teu respeito... Ndo permitas que 0s teus pensamentos voltem ao
passado para se eivarem de aflicbes e amaritudes da vida terrestre! Nao
gueiras estabelecer a culpa de alguém ou apontar o desvio de quem quer
qgue seja, porque ha um tribunal de justica incorruptivel, que legisla acima
das nossas frontes !... Para ele ndo h& processos obscuros, nem
informacdes inexatas! Se essa justica sublime determinou a tua marcha
pelos carreiros da calunia e do sacrificio, € que essa estrada conviria
mais ao teu aperfeicoamento e as formulas de trabalho que te competem.
Nunca mais voltaras ao aconchego do lar paterno, ao qual te sentiras ligada
pelos elos inquebrantaveis da saudade e do amor, através de todos os
caminhos, mas essa separacdo de tua alma dos nossos afetos mais
queridos serd como um ponto de luz imorredoura, assinalando a
transformacdo dos nossos destinos? Teu sacrificio, filhinha, ha-de ser
para todo o sempre um marco renovador de nossas energias espirituais no
grande movimento das reencarnagdes sucessivas, em busca do amor e da
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sabedoria! Ampliando os meus recursos para regressar as lutas terrestres,
abencbo a tua dor, porque atua renuncia é grande e meritéria aos olhos
de Jesus.

Foi ai que ela, conseguindo romper as emoc¢des que a asfixiavam,
exclamou com voz amargurada e dolorida:

- Mais do que as palavras, meu coragao, que 0 VOSSO0 espirito pode
perscrutar, pode dizer-vos da minha alegria e reconhecimento!... Protetor e
amigo, guia desvelado de minhalma, ja que vindes das sombras do tumulo
para trazer-me as mais consoladoras verdades, ajudai-me a vencer nos
embates dolorosos da vidal... Animai-me! Inspirai-me com a vossa
sabedoria e 0 vosso amor compassivo! Ndo me deixeis desorientada, nestas
penhas escabrosas !.. Av0, meu coracdo tem andado triste como esta
noite, e o desalento e a amargura clamam no meu intimo como os lobos
ferozes que uivam nestas selvas !.. Doravante, porém, saberei que vos
tenho junto a mim !... Caminharei consciente de que me seguireis 0sS
passos em busca da felicidade real !.. Rogai a Jesus que eu desempenhe
austeramente todos os meus deveres ! E, sobretudo, amparai também o
inocentinho, cuja vida buscarei proteger em todas as circunstancias !.

A voz de Célia, todavia, experimentava um estacato. Ouvindo-lhe as
suplicas com a mesma expressdao de serenidade e de carinho no olhar,
Cneio Lucius avancou vagarosamente até o leito improvisado do pequenino,
iluminando-lhe o rostinho alvo com um gesto da sua destra radiosa e
exclamando num sorriso:

- Eis, filhinha - disse apontando a criancinha -, que Ciro cumpriu a
promessa, regressando prestes ao mundo para estar mais perto do teu
coracgéao, sob as béncéaos do Cordeiro !...

- Como n&o mo revelastes antes? - monologou a jovem
intimamente possuida de sublime alvorogo.

- E que Deus - exclamou a entidade generosa, adivinhando-lhe os
pensamentos - quer que todos espiritualizemos o amor, buscando-lhe as
expressdes mais puras e mais sublimes. Recebendo um enjeitadinho como
teu irméo, sem te deixares conduzir por qualquer disposi¢do particular,
soubeste santificar, ainda mais, tua afeicdo por Ciro, no lago indissollvel
das almas gémeas, a caminho das mais lUcidas conquistas espirituais na
redencdo suprema...

- Sim - falou a jovem patricia dentro do seu jubilo espiritual -,
agora compreendo melhor o meu enternecimento, e ja que me trouxestes ao
coracdo uma alegria tdo doce, ensinai-me como devo agir, dai-me uma
orientacdo adequada, para que eu possa cumprir irrepreensivelmente todos
0S meus deveres...

- Filha, a orientacdo de todos os homens estd delineada nos
exemplos de Jesus-Cristo! Ndo temos o direito de tolher a iniciativa e a
liberdade dos entes que nos sdo mais caros, porque, no caminho da vida, o
esforco proprio € indispensavel! Luta com energia, com fé e perseveranca,
para que o reino do Senhor floresca em luz e paz na tua propria vida...
Mantém a tua consciéncia sempre pura e, se algum dia a duvida vier
perturbar teu coragdo, pergunta a ti mesma o que faria 0 Mestre em teu
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lugar, em idénticas circunstancias... Assim aprenderds a proceder com
firmeza, iluminando as tuas resolu¢cdes com a luz do Evangelho !...

Depois de uma pausa em que Célia ndo sabia se fixava a
personalidade sobrevivente do avd, ou se despertava o enjeitadinho para
rever nos seus olhos, mais uma vez, as recordagdes do bem-amado.

Cneio Lucius acentuou :

- Depois de tantas surpresas empolgantes e de tanta fadiga,
precisas descansar! Repousa o corpo dolorido que ainda ter4a de
sustentar muitas lutas... Continua com a mesma oracgao e vigilancia de
sempre, pois Jesus nédo te abandonara no mar proceloso da vidal...

Entdo, como se um poder invencivel lhe anulasse as possibilidades
de resisténcia, Célia sentiu-se envolvida num magnetismo do ce e suave. Aos
poucos, deixou de ver a figura radiosa do av0, que se postara a seu lado
gual sentinela afetuosa contra a incursédo de todos os perigos... Um sono
brando cerrou-lhe as péalpebras cansadas e, abracada ao pequenito, dormiu
tranquilamente até que os primeiros raios do Sol penetrassem na gruta
anunciando o dia.

Enquanto avida familiar de Fabio Cornélio transcorria, na cidade
imperial, sem acidentes dignos de mencdo, sigamos a filha de Helvidio
Lucius na sua via dolorosa.

Levantando-se pela manha, Célia alcancou a povoacdo de
Fondi, em cujas cercanias uma criatura generosa acolheu-a por um dia, com
ternura e bondade. Foi o bastante para se reconfortar das caminhadas
asperas e longas e, no dia seguinte, punha-se novamente a caminho em
direcdo de ltri, a antiga “Urbs Mamurrarum”, aproveitando o mesmo tragado
da Via Apia.

Em caminho, teve a satisfacdo de encontrar a carreta de
Gregério, o mesmo carreiro humilde que a deixara, na antevéspera, nas
montanhas de Terracina, circunstancia que lhe trouxe ao coracdo muita
alegria. Nas dificuldades e dores do mundo, a fraternidade tem elos
profundos, jamais facultados pelos gozos mundanos, sempre fugazes e
transitorios.

Gregério ofereceu-lhe o mesmo lugar ao seu lado, num gesto de
protecdo que ajovem aceitou, considerando-o uma béncéo do Alto.

Desta vez, reconheceram-se como dois bons amigos de
outros tempos. Falaram da paisagem e dos pequenos acidentes da
viagem, rematando Gregdrio com uma pergunta cheia de interesse:

- Tem a senhora outros parentes além de Fondi? Nao me
pareceu pequeno o sacrificio em aventurar-se a uma jornada tdo longa
como a de anteontem... Como consentiram prosseguisse outra viagem a pé
?

- Sim, meu amigo - respondeu buscando desviar a sua afetuosa
curiosidade -, meus parentes de Fondi sdo paupérrimos e nao desejo
voltar a Roma sem rever um tio enfermo, que reside em Minturnes. (1)

(1) Minturnes, mais tarde passou a chamar-se Trajetta. - Nota de Emmanuel.
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- Ainda bem - murmurou o generoso plebeu, satisfeito com a
resposta -, sendo assim, poderei leva-la hoje até ao fim da sua jornada, pois
vou além das lagoas da cidade.

A marcha continuou entre as gentilezas de Gregoério e o0s
agradecimentos de Célia, que lhe apreciava a bondade, comovida.

Somente ao cair da tarde o veiculo atingiu os arredores da cidade
famosa.

Despedindo-se do carinhoso companheiro, a jovem cristd atentou
na paisagem soberba que se desdobrava aos seus olhos. Uma formosa
vegetacao litoranea repontava dos terrenos alagadicos, num dildvio de
flores. A primeira porta da cidade estava a alguns metros, e, todavia, 0 seu
amor pela Natureza fé-la estacionar junto das grandes arvores do caminho.
O Sol, em declinio, enviava a tela florida os seus raios agonizantes.
Dominada por grandiosos pensamentos e experimentando um novo alento
de vida, com a palavra de verdade e de consolacdo que o avd lhe trouxera
na véspera, dos confins do tamulo, comecou a orar, agradecendo a Jesus
as suas gracas sublimes e infinitas.

No seu caricioso embevecimento, contemplou a figurinha mimosa
que se agitava em seus bragos e beijou-lhe a fronte num arroubo de
espiritualidade.

Na véspera, haviam recebido a hospitalidade da Natureza, mas,
agora, ante as fileiras de casebres ali proximos da estrada, consultava a si
mesma sobre o melhor meio de recorrer a piedade alheia, contando,
porém, como das outras vezes, com o amparo de Jesus, que lhe
forneceria a inspiragdo mais acertada, por intermédio dos seus lucidos
mensageiros.

Foi entdo que reparou numa choupana rodeada de laranjeiras, onde
a vida parecia ser a mais simples e mais solitaria. Seu aspecto singelo
emergia do arvoredo a duzentos metros do local em que se encontrava, mas,
como que atraida por algum detalhe que n&o pod eria definir, Célia alcancou
atrilha e bateu a porta. Brilhavam no céu as primeiras estrelas.

Depois de muito chamar, sentiu que alguém se aproximava com
dificuldade, para dar voltas ao ferrolho.

E ndo tardou tivesse diante dos olhos surpresos uma figura
patriarcal e veneranda, que a acolheu com solicitude e simpatia.

Era um velho de cabelos e barbas completamente encanecidos. As
cds prateadas realcavam-lhe os nobres tracos romanos, irrepreensiveis.
Aparentava mais de setenta anos, mas o olhar estava cheio de ternurae
de vida, como se 0s seus raciocinios estivessem em plenitude de
maturidade. Estendendo-lhe as maos encarquilhadas e trémulas, Célia
notou pequena cruz a pender-lhe do peito, fora da toga descolorida e
surrada.

Grandemente emocionada e compreendendo que se encontrava a
frente de um velho cristdo, murmurou humilde :

- Louvado seja Nosso Senhor Jesus-Cristo !
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- Para sempre, minha filha! - respondeu o ancido, esbo¢gando num
sorriso o jubilo que aquela saudacéao lhe causava. - Entra na choupana do
misero servo do Senhor e dispfe dele, teu servo, igualmente.

A filha de Helvidio Lucius explicou, entdo, que se encontrava no
mundo ao desamparo, com um filhinho de poucos dias, abencoando a
hora feliz de bater a porta de um cristdo, que, desde aquele instante,
passaria a encarar como um mestre. Desde logo, estabeleceu-se entre
ambos uma cordialidade e um afeto matuos, tdo expressivos, tdo puros, que
pareciam radicados na Eternidade.

Ouvindo-lhe a histéria, o ancido de Minturnes falou-lhe com
brandura e sinceridade:

- Depois de examinar a tua situacdo, minha filha, has-de permitir te
assista como um pai ou irmdo mais velho, na fé e na experiéncia. E que,
também, tive uma filha, perdida h& pouco tempo, justamente quando
vinha buscé-la para acompanhar-me no meu voluntario e bendito
degredo na Africa... Parecia-se extraordinariamente contigo e terei grande
ventura se me olhares com a mesma simpatia que me inspiraste. Ficaras
nesta casa o tempo que quiseres, ou necessitares... Vivo s6, ap6és uma
existéncia fértil de prazeres e de amarguras... Antigamente, a afeicdo de
uma filha ainda me prendia o coracdo a cogitagbes mundanas, mas agora
vivo somente na minha fé em Jesus-Cristo, esperando que a sua palavra de
misericordia me chame breve ao seu reino, para a verificacdo da minha
indigéncial

Sua voz entrecortava-se de suspiros, como Sse 0S mais atrozes
padecimentos intimos |he azorragassem o coracdo, ao evocar
reminiscéncias.

- Ha mais de um ano - continuou - aguardo opo rtunidade para
regressar a Alexandria, mas o deperecimento fisico parece advertir-me que
em breve serei forcado a entregar o corpo a terra da Campania, mau grado
ao desejo de morrer no pouso solitario a que transportei o meu espirito..

Enquanto ele fazia uma pausa, a jovem aventou
despreocupadamente:

- Sois romano, presumo, pelos tracos inconfundiveis da vossa
fisionomia patricia.

Fitando-a bem nos olhos, como se quisesse ce rtificar-se de toda
a pureza e simplicidade dalma da sua interlocutora, o ancido respondeu
pausadamente :

- Filha, tua condicdo de cristd e a candidez que se irradia de tua
alma obrigam-me a maior sinceridade para contigo!...

Nesta cidade ninguém me conhece, tal como sou !.. Desde o dia
em que me consagrei a instituicdo cristd da qual participo no Egito
longinquo, chamo-me Marinho para todos os efeitos. Dentro da nossa
comunidade de homens sinceros e crentes, desprendidos dos bens
materiais, fizemos voto solene de renlncia a todas as regalias efémeras
da Terra, a todas as suas alegrias, de modo a nos unirmos ao Senhor e
Mestre com a compreensao clara e profunda da sua doutrina. Enquanto
os déspotas do Império tramam a morte do Cristianismo, supondo aniquila-
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lo com o suplicio dos adeptos, fora de Roma organizam-se as forcas
poderosas que hao-de agir no futuro, em defesa das idéias sagradas ! Em
todas as Provincias da Asia e da Africa os cristdos se articulam em
sociedades pacificas e laboriosas, e guardam o0s escritos preciosos dos
Discipulos do Senhor e dos seus seguidores abnegados, protegendo o
tesouro dos crentes para uma posteridade mais piedosa e mais feliz!...

Enquanto Célia o escutava com carinhoso interesse, o ancido de
Minturnes continuava, depois de uma pausa, como que preparando o
préprio pensamento para maior clareza das suas recordacdes.

- A outrem filha, n&o poderia confiar o que te revelo esta noite,
levado por um impulso do coracdo... Talvez meu espirito esteja acercando-
se do sepulcro e o Mestre Amado queira advertir, indiretamente, a alma
culpada e dolorida. Ha qualquer coisa que me compele a confessar-te o
passado com as suas inquietudes e incertezas... N&o poderia explicar-te o
gue seja... Sei, apenas, que a inocéncia do teu olhar de crista, de filha
piedosa e meiga, faz nascer-me no peito exausto os bens divinos da
confiangal...

Meu verdadeiro nome € Lésio Munécio, filho de antigos guerreiros,
cujos ascendentes se notabilizaram nos feitos da RepuUblica... Minha
mocidade foi uma esteira longa de crimes e desvios, aos quais se entregou o
meu espirito fragil, visto o desconhecimento do ensino de Jesus... Nao
trepidei, noutros tempos, em brandir a espada homicida, disseminando a
ruina e a morte entre os seres mais humildes e desprezados... Auxiliei a
perseguicdo aos nucleos do Cristianismo nascente, levando mulheres
indefesas ao martirio e a morte, nos dias das festas execréaveis !... Ai de mim,
porém !... Mal sabia que um dia ecoaria em meu intimo a mesma voz divina e
profunda que soou para Paulo de Tarso a caminho de Damasco! Depois
dessa vida aventurosa, casei-me tarde, quando as flores da juventude ja
se despetalavam no outono da vida! Antes né&o o fizesse!... Para conquistar o
afeto da companheira, fui compelido a gastar o impossivel, lancando mao de
todos os recursos! Sem preparacdo espiritual, construi o lar sobre a
indigéncia mais tristel Em pouco tempo, uma filhinha graciosa vinha
iluminar o amago escuro das minhas reflexdes sobre o destino, mas,
atormentado pelas necessidades mais duras a fim de mantermos em Roma
0 nosso padrao de vida social, senti que a pobre esposa, tomada de ilusdes,
nao beberia comigo o calice da pobreza e da amargura! Com efeito, em breve
0 meu lar estava ultrajado e deserto!...

O questor Flavio Hilas, abusando da amizade e da confianca que eu
lhe dispensava, seduziu minha mulher, desviando-a ostensivamente do
santuario domeéstico, para escarnio de minhas esperancas e de meus
sofrimentos... Desejei sucumbir para furtar-me a vergonha, mas o apego a
filhinha me advertia de que esse gesto extremo significava apenas
covardia... Pensei, entdo, em procurar Flavio Hilas e a esposa infiel, para
trucida-los sumariamente com um golpe de espada, mas, quando buscava
realizar o sinistro intento, encontrei um velho mendigo junto ao templo de
Serapis, que me estendeu a destra dilacerada, ndo para implorar esmola,
mas para dar-me um fragmento de pergaminho que tomei séfrego, como se
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recebesse secreta mensagem de um amigo. Depois de alguns passos
reconheci com assombro que ali se achavam grafados alguns pensamentos
de Jesus-Cristo e que, depois, vim a saber serem os do Sermédo da
Montanha...

Junto a esse hino dos bem-aventurados, estava a participacdo de
gue alguns amigos do Senhor se reuniriam junto dos velhos muros da Via
Salaria, naquela noite!... Retrocedi para colher informes do mendigo; nédo o
encontrei, porém, nem pude jamais obter noticias dele.

Aqueles ensinamentos do Profeta Galileu encheram-me o coracéo...
Parece que somente nas grandes dores pode a alma humana sentir a
grandeza das teorias do amor e da bondade.. Voltei a casa sem cumprir 0s
malsinados propdsitos, e, considerando a inocéncia de minha filha,
cujos carinhos infantis me concitavam a viver, fui & assembléia cristd, onde
tive a felicidade de ouvir pregadores valorosos, das verdades divinas.

L& se congregavam homens sofredores e humilhados, entre os
quais alguns conhecidos meus, que as furias politicas haviam atirado ao
sofrimento e ao ostracismo.. Criaturas humildes ouviam a Boa Nova, de
mistura com elementos do patriciado, que as circunstancias da sorte haviam
conduzido a adversidade... Para todos, a palavra de Jesus constituia um
consolo suave e uma energia misteriosa... Em todos os semblantes, a
claridade triste das tochas, surgia uma expressdo de vida nova que se
comunicou ao meu espirito cansado e dolorido... Naquela noite regressei a
casa como se houverarenascido para enfrentar a vida!

No dia seguinte, porém, quando menos 0 esperava ha quietacéo de
minha alma, eis que um pelotdo de soldados me cercava a residéncia e
conduzia-me ao carcere, sob a mais injusta acusacédo... E que, naquela noite,
o inditoso Flavio Hilas féra apunhalado em misteriosas circunstancias.
Diante do seu cadaver, minha prépria mulher jurou féra eu o assassino.
Arguida a calunia, busquei interpor minhas relagbes de amizade para
recuperar a liberdade e poder cuidar da pobre filha recolhida, entdao, por
maos generosas e humildes do Esquilino; mas os amigos responderam-me
que so o dinheiro pod eria movimentar, a meu favor, os aparelhos judiciarios
do Império, e eu ja ndo o0 possuia...

Abandonado no carcere, impossibilitado de justificar-me, visto
haver comparecido a assembléia cristd naquela noite, preferi silenciar a
comprometer os que me haviam proporcionado consolacdo ao espirito
abatido... Espezinhado nos meus sentimentos mais sagrados, esperei as
decisGes da justica imperial tomado de indefinivel angustia. Afinal, dois
centuribes foram notificar-me a sentenca iniqua. As autoridades,
considerando a extensdo do crime, cassavam-me todos os titulos e
prerrogativas do patriciado, condenando-me a morte, visto o questor
assassinado ter sido homem da confiangca de César... Recebi a sentenca
guase sem surpresa, embora desejasse viver para servir aquele Jesus, cujos
ensinos grandiosos haviam sido a minha luz nas sombras espessas do
carcere, e cumprir, igualmente, os deveres paternais para com a filhinha
abandonada pela ternura materna...
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Esperei a morte com 0 pensamento em prece, mas, a esse tempo,
existia em Roma um homem justo, pouco mais mog¢o que eu, cujo pai féra
camarada de infancia do meu genitor. Esse homem conhecia 0 meu carater
defeituoso, mas leal. Chamava-se Cneio Lucius e foi pessoalmente a Trajano
advogar a causa da minha liberdade. Afrontando as iras de Augusto, néo
trepidou em lhe solicitar cleméncia para 0 meu caso e conseguiu que o
Imperador comutasse a pena para o banimento da Corte, com a supressao
de todas as regalias que o nome me outorgava...

Enquanto o ancido fazia uma pausa, a jovem comecou a chorar
comovidamente, em face da alusdo ao av0, cuja lembranca lhe enchia o
intimo de vivas saudades.

-Umavez livre - prosseguiu o velho de Minturnes -, aproximei-me
de antigos companheiros que comigo haviam provado do mesmo calice com
as perseguicdes de ordem politica e que ja partilhassem da mesma fé em
Jesus-Cristo.. Banidos de Roma e humilhados, dirigimo-nos a Africa, onde
fundamos um pouso solitario, néo longe de Alexandria, a fim de
cultivarmos o estudo do s textos sagrados e conservar, simultaneamente, os
tesouros espirituais dos apostolos.

Deixando a Capital do Império, confiei minha Unica filha a um casal
amigo, cuja pobreza material ndo lhe deslustrava os sentimentos nobres.
Provendo o futuro da filhinha com todos os recursos ao meu alcance, parti
para o Egito cheio de novos ideais, a luz da nova crenca! Nas severas
meditaces e austeros exercicios espirituais a que me submeti, cheguei a
olvidar as grandes lutas e penosas amarguras do meu destino !.

O descanso da mente em Jesus aliviou-me de todos os pesares. O
anico elo que ainda me prendia a Peninsula era justamente a filha, entdo ja
moca, e cuja afetividade desejava transportar para junto de mim, na Africa
longinqua... Depois de vinte anos no seio da nossa comunidade, em preces
e meditacdes proveitosas, solicitei do nosso diretor espiritual a necessaria
permissado para recolher um familiar ao nosso retiro. Referi-me a um familiar,
pois desejava convencer minha pobre Lésia de que deveria partir em
minha companhia, em trajes masculinos, considerando o ensino de Jesus
de que existem no mundo os que se fazem eunucos por amor a Deus...

Os estatutos da comunidade ndo permitem mulheres junto de nés
outros, por decisdo de Aufidio Prisco, ali venerado como chefe, sob o
nome de Epifanio... Nao era meu propdosito menosprezar as leis da nossa
ordem e sim arrebatar a filhinha ao ambiente de seducdes desta época de
decadéncia em que as inten¢gdes mais sagradas sao colhidas pelos lobos da
vaidade e da ambigéo, que ululam no caminho... Desejaria conservé-la, junto
de mim, no mais santo dos anonimatos, até que conseguisse modificar as
disposicbes de Epifanio, acerca dos regulamentos da nossa ordem,
atentas as circunstancias especiais da minha vidal...

Obtendo a necessaria permissdo para vir a Peninsula, aqui
aportei ha quase dois anos, experimentando a angustia de reencontrar
minha Lésia nos derradeiros instantes de vida.. Descrever-te meu
sofrimento com a separacdo da filha querida, depois de ausente tantos anos
e de haver acariciado tao grandes esperancas, € tarefa superior as minhas
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forcas... Acompanhei-lhe os despojos ao sepulcro, para onde mandei
transportar, pouco depois, os dos carinhosos amigos que lhe haviam
servido de pais, também vitimados pela peste, que, ha tempos, flagelou toda
a populacédo de Minturnesl!...

Ai de mim, que ndo mereci sendo angustias e tormentos, nas
estradas asperas da existéncia, em vista dos meus crimes inominaveis na
juventudel...

Resta-me, contudo, a esperanca no amor do Cordeiro de Deus,
cuja misericérdia veio a este mundo arrebatar-nos da humilhacdo e do
pecado...

Avizinhando-me do tumulo, rogo ao Senhor que me néao
desampare... Além do sepulcro, sinto que esplende a luz dos seus
ensinamentos, num

Reino de paz misericordiosa e compassiva ! Certamente, & me
esperam a filha idolatrada e os amigos inesqueciveis. A terra florescente da
Campania, pressinto-o, guardara em breve o meu corpo combalido; mas,
além das forcas exaustas da vida material, espero encontrar a verdade
consoladora da nossa sobrevivéncia ! Receberei de boa vontade o
julgamento mais severo, do meu passado delituoso, e, renunciando a todos
0S sentimentos pessoais, hei-de aceitar plenamente os designios de Jesus
na sua justica equanime e misericordiosa !.

O ancido de Minturnes falava comovido, com o olhar ldcido, fixo no
Alto, como se estivesse diante de um plenario celeste, com a serenidade da
sua fé robusta e ardente.

Mas, chegando ao termo das confidéncias dolorosas, observou
qgue Célia tinha os olhos rasos de lagrimas, a ponto de ndo poder falar de
pronto, tal a comoc¢éao que lhe estrangulava a voz no imo do peito dolorido.

- Porque choras minha filha - ajuntou com brandura -, se a minha
pobre histéria de velho ndo te pode interessar diretamente o coracao?

A filha de Helvidio ndo respondeu, dominada pela emocao do
momento, mas 0 ancido continuava, surpreso e melancdlico :

- Acaso terads também uma historia amargurada quanto a minha?
Apesar da fé ardente que pressinto em teu espirito, ndo se justifica tamanha
sensibilidade espiritual na tua idade. Dize, filha, se tens o coragdo
igualmente tocado por uma Uulcera dolorosa... Se as dores te pesam na
alma desiludida, recorda a palavra do Mestre, quando exortava em
Cafarnaum: - "Vinde a mim todo s vOs que trazeis no intimo os tormentos do
mundo e eu vos aliviarei..." E verdade que nfo estas a frente do Messias de
Deus, mas, ainda aqui, deveremos lembrar a licho de Jesus, aceitando o
carinho do Cireneu que o ajudou a carregar a cruz !.

Ele, que era a personificagédo de toda a energia do amor, ndo hesitou
em aceitar o amparo de um filho humilde do infortinio... Também eu sou um
misero pecador, filho das provacdes mais asperas e espinhosas; mas, se
puderes, |6 em meu coracdo e verds que no meu intimo palpita, por ti, a
afetividade de um pai. Tua presenca desperta-me inexplicavel e misteriosa
simpatia... Confiei ao teu espirito o que diria somente a filhinha
adorada, que me precedeu nas sombras do tamulo. Se te sentes
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sobrecarregada dos pesares do mundo, dize-me algo de tuas dores.
Repartirds comigo os teus sofrimentos e a cruz das provas te parecera
mais leve !..

Ouvindo aquelas exortagcbes carinhosas e espontaneas, que nao
mais ouvira desde a morte do avd, cujo nome fora ali pronunciado pelo
ancido de Minturnes, como um ponto de referéncia a sua confianca, Célia,
depois de acomodar o pequenino adormecido, sentou-se ao lado do seu
benfeitor, com a intimidade de quem o conhecesse de muito tempo, e, com a
voz entrecortada de reticéncias da sua emocao profunda, comecou a falar:

- Se me tendes chamado filha, permitireis vos beije as méaos
generosas, chamando-vos pai, pelas afinidades mais santas do coracao.

Acabastes de invocar um nome que me obriga a chorar de
emocdo, no tumulto de recordacbes também amargas e dolorosas...
Confiarei em voés, qual o fiz sempre ao carinhoso avé, que relembrastes
agradecido. Também eu venho de Roma, pelos mesmos caminhos asperos
de amargor e sacrificio. Reconhecida a vossa confianga, revelarei
igualmente o meu romance infortunoso, quando a mocidade parecia sofrrir-
me em plena floragdo primaveril.

Abandonada e s, receberei, por certo, da vossa experiéncia nas
estradas da vida o bom conselho que me habilite a fixar-me em qualquer
parte, a fim de cumprir a missdo de mée, junto deste pobre inocentinho!
Desde Roma, venho experimentando a mais atroz necessidade de me
comunicar com um coracdo afetuoso e amigo, que me possa orientar e
esclarecer. Nas minhas caminhadas encontrei por toda parte homens
impiedosos, que me envolviam com olhares de corrupgao e
voluptuosidade.. Alguns chegaram a insultar minha castidade mas
roguei insistentemente a Jesus a oportunidade de encontrar um espirito
benfazejo e cristdo, que me fortalecesse!.

Sentindo-se tomada por inexplicavel confianca, enquanto o
velhinho de Minturnes a ouvia surpreso, embora a imensa serenidade que
Ihe transparecia do olhar a filha de Helvidio Lucius comecou a desfiar o seu
romance, cheio de lances intensos e comovedores. Confessando-se neta do
magnanimo Cneio, o que sensibilizou profundamente o interlocutor, narrou-
lhe todos os episddios da suavida, desde as primeiras contrariedades de
menina e moga, na Palestina, e terminando a longa narrativa com a visédo do
avd, na noite precedente, quando for¢cada a pernoitar na gruta de Tibério.

Ao concluir, tinha os olhos inchados de chorar, como alguém que
muito se demorara em alijar do coragdo o peso da amargura.

O anciao alisava-lhe os cabelos, comovidamente, como se o fizesse
a uma filha apo6s longa auséncia repleta de saudades angustiosas,
exclamando por fim :

- Minha filha, propondo-me confortar-te, é o teu proprio coracédo
de menina, nos mais belos exemplos de sacrificio e coragem, que me
consola!. Para mim, que, muitas vezes, agasalhei o mal e extraviei-me no
crime, os sofrimentos da Terra significam a justica dos destinos humanos;
mas, para o teu espirito carinhoso e bom, as provacdes terrestres
constituem um heroismo do Céul!.
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Deus te abencoe o coracao fustigado pelas tempestades do mundo,
antes das floragdes da primavera.

Das alegrias do Reino de Jesus, Cneio Lucius deverd regozijar-se no
Senhor pelos teus heroicos feitos... Sinto que a sua alma, enobrecida na
pratica do bem e da virtude, segue-te os passos como sentinela fidelissima
|

Depois de longa pausa, em que Marinho p areceu meditar no futuro
da graciosa companheira, disse paternalmente:

- Enquanto narravas teus padecimentos intimos, considerava eu a
melhor maneira de ajudar-te neste meu ocaso da vida! Compreendo a tua
situacdo de jovem abandonada e s6, no mundo, com o pesado encargo de
cuidar de uma criancinha acolhida em tdo estranhas circunstancias.
Aconselhar que voltes ao lar, ndo o po sso fazer, conhecendo a rigidez dos
costumes em determinadas familias do patriciado. Além disso, a casa
paterna considera-te morta para sempre, e a palavra carinhosa de Cneio
Lucius s6 poderia ter valor inestimavel para nés, que lhe compreendemos
o alcance e a sublime revelacdo. Ante os seus conceitos, temos de admitir a
plena inocéncia de tua méae, mas, se regressares a Roma, a aparicao
desta noite ndo bastaria para elucidar todos os problemas da situacéao,
mantendo-se as mesmas caracteristicas de suspeicdo a teu respeito. E tu
sabes que entre a davida e a verdade € sempre melhor o sacrificio, pois a
verdade é de Jesus e vencerd tdo logo a sua misericordia julgue a vitéria
oportuna.

Velho conhecedor dos nossos tempos de decadéncia e
desmantelos morais, sei que, ante a tua juventude, quase todos os homens
moc¢os, cheios de materialidade, se curvardo com ignominiosas propostas.
A destruicdo do meu lar serd sempre um atestado vivo das misérias morais
da nossa época.

Ponderando as tuas dificuldades, desejo salvar-te o coragédo de
todos o0s perigos, evitando-te as ciladas dos caminhos insidiosos;
entretanto, a enfermidade e a decrepitude ndo me possibilitam mais a tua
defesa... Em Minturnes, quase todos me odeiam gratuitamente, em virtude
das idéias que professo. Um cristdo sincero, por muito tempo ainda, tera de
sofrer a incompreenséao e a tortura dos algozes do mundo, e somente néo
me levam ao sacrificio, nas festas regionais que aqui se efetuam, atenta
a minha velhice avancada e dolorosa, de rugas e cicatrizes... Apresentar um
velho misero as feras potentes ou ao exercicio dos atletas da devassidéao e
da impiedade, poderia parecer entranhada covardia, razdo pela qual me
julgo poupado.

N&o possuo, pois, nenhuma relacdo de amizade que te possa valer
neste transe.

Lembra-te de que, ainda agora, eu te falei do meu antigo
projeto de levar a filha ao Egito, em trajes masculinos, de modo a arrebata-la
deste antro de corrupcédo e impeniténcia. Esse gesto de um pai € bem de um
coracdo amoroso, em franco desespero quanto ao porvir espiritual desta
regido dainiquidade.
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Contemplando a tuainerme juventude carregada de tdo nobres
sacrificios, receio pelos teus dias futuros mas rogo a Jesus que nos
esclareca o pensamento.

Apés alguns minutos de recolhimento, a jovem retrucou:

- Mas, meu desvelado amigo, ndo me considerais como vossa
propria filha?.

O anciao de Minturnes, no clarédo sereno dos grandes olhos, deixou
transparecer que entendera a aluséo e revidou bondosamente:

- Compreendo; filha, o alcance de tuas palavras, mas, estaras
sinceramente decidida a mais esse nobre sacrificio ?

- Como nédo, se em torno de mim surgem as mais temerosas
perseguicdes?

- Sim, tuas acdes nobilissimas ddo-me a entender que devo confiar
nas tuas resolucdes. Pois bem; se teu espirito se sente disposto a luta pelo
Evangelho, ndo vacilemos em preparar-te as estradas porvindouras! Ficaras
nesta casa pelo tempo que desejares, se bem esteja convicto de que nao
tardard muito a minha viagem para o Além. Amanha mesmo entrards nos
teus novos trajes, a fim de facilitar a tua ida para a Africa, no momento
oportuno. Seras "meu filho" aos olhos do mundo, para todos os efeitos.
Chamarei amanh& a esta casa o pretor de Minturnes, a fim de que ele cuide
da tua situacdo legal, caso eu venha a falecer. Tenho o dinheiro
necessario para que te transportes a Alexandria e, antes de morrer, deixar-
te-ei uma carta apresentando-te a Epifanio, como meu sucessor legitimo na
sede da nossa comunidade. L4, tendo empregadas todas as derradeiras
economias que consegui retirar de Roma nos tempos idos, é possivel que
néo te criem embaragos para que te entregues a uma vida de repouso
espiritual na prece e na meditacdo, durante os anos que quiseres.

Epifanio é um espirito enérgico e algo dogmatico em suas
concepcdes religiosas, mas tem sido meu amigo e meu irmao por largos
anos, durante os quais as mesmas aspiracdes nos uniram nesta vida. As
vezes, costuma ser rispido nas suas decisdes, caracterizando tendéncias
para o sacerddcio organizado, que o Cristianismo deve evitar com todas as
suas forcas, para nao prejudicar o messianismo dos apéstolos do Senhor;
mas, se algum dia fores ferida por suas austeras resolucdes de chefe,
lembra-te de que a humildade é o melhor tesouro da alma, como chave-
mestra de todas as virtudes e recorda a suprema licdo de Jesus nos bracos
do madeiro!.. Em todas as situagbes, a humildade pode entrar como
elemento béasico de solucdo paratodos os problemas!...

- Sim, meu amigo, sinto-me abandonada e s6 no mundo e temo o
assédio dos homens pervertidos. Jesus me perdoara a decisao de adotar
outros trajes aos olhos dos nossos irmaos da Terra, mas, na sua bondade
infinita, sabe ele das necessidades prementes que me compelem a tomar
essa insoélita atitude. Além do mais, prometo, em nome de Deus, honrar a
tnica que vestirei, possivelmente, em Alexandria, a servico do
Evangelho... Levarei comigo o filhinho que o Céu me concedeu, e suplicarei
a Epifanio me permita velar por ele sob o céu africano, com as bénc¢éos de
Jesus'!
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Que o Mestre te abencoe os bons propésitos, filha.... - respondeu
0 anciao com uma expressao de jubilo sereno.

Ambos se sentiam dominados por intensa alegria intima, como se
fossem duas almas profundamente irmanadas de outros tempos, num
reencontro feliz, depois de prolongada auséncia.

Ja os galos de Minturnes saudavam o0s primeiros clardes da
madrugada. Beijando as mé&os do velho benfeitor, com os olhos rasos de
ldgrimas, a jovem patricia buscou, desta vez, o repouso noturno com a alma
satisfeita, sem as angustiosas preocupacdes do dia seguinte agradecendo
aJesus com aoracdo do seu amor e do seu reconhecimento.

No outro dia, a gente pobre daquele arrabalde de Minturnes ficou
sabendo que um filho do ancido chegara de Roma para assistir-lhe os dias
derradeiros.

Aproveitando os trajes antigos, que o0 seu benfeitor Ihe
apresentava para resolver a situacdo, Célia ndo hesitou em tomar o novo
indumento, por fugir a perseguicdo irreverente de quantos poderiam
abusar da sua fragilidade feminina.

O velho Marinho apresentava-a aos raros vizinhos que se
interessavam pela sua saude, como sendo um filho muito caro, e explicando
qgue ele enviuvara recentemente, trazendo o netinho para iluminar as
sombras da sua desolada velhice.

A filha dos patricios, travestida agora pela forca das
circunstancias num garboso rapaz imberbe, ocupava-se carinhosamente
de todos os servicos domésticos, buscando servir ao ancido generoso com
a mais desvelada solicitude.

Um fato, porém, veio impressionar amargamente o coragao
sensivel de Célia. Fésse pelo trato deficiente que recebera até ali, ou pelas
privagdes suportadas em tantas milhas de caminho, o pequenito comegou a
definhar, apresentando em breve todos os sintomas de morte inevitavel.

Debalde o ancido empregou todos os recursos ao seu alcance, para
assegurar a vida bruxuleante do inocentinho.

Tocada nas fibras mais sensiveis do seu coracdo, em virtude
das revelacdes do avd, quanto a personalidade de Ciro, a jovem sentiu no
intimo dorido a repercussao dilatada de todos os padecimentos fisicos do
pequenino. Desejava amparar-lhe a existéncia com todas as energias do seu
espirito dilacerado, operar um milagre com todas as suas forcas afetuosas
para arrebata-lo as garras da morte, mas em vao misturou lagrimas e
preces nos seus arrebatamentos emotivos.

Contemplando-lhe a agonia, a crianca parecia falar-lhe a alma
carinhosa e sensivel, com o olhar cintilante e profundo, no qual
predominavam as expressfes de uma dor estranha e indefinivel.

Por fim, ap6s uma noite de insénia dolorosa, Célia rogou a Jesus
fizesse cessar, na sua misericérdia, aquele quadro de intensa amargura.
Cheia de fé, rogava ao Cordeiro de Deus que reconduzisse o seu bem-amado
ao plano espiritual, se esses eram 0s seus designios inescrutaveis. Ela, que
tanto 0 amava e tanto se havia sacrificado para conservar-lhe a luz da vida,
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estaria conformada com as decisdes do Alto, como no dia em que 0 vira
marchar para o sacrificio, exposto a perversidade dos homens impiedosos.

Como se fora ouvida a sua rogativa dolorosa, cheia de lagrimas de
fé e esperanca na bondade do Senhor, o inocentinho fechou os olhos da
carne, para sempre, ao desabrochar da alvorada, como se 0 seu coragao
fosse uma andorinha celeste que, receosa das invernias do mundo,
remontasse célere ao Paraiso.

Sobre o corpinho enrijecido, a filha de Helvidio carpiu a sua dor
intraduzivel, com lagrimas ardentes, experimentando a amargura das
suas esperancas desfeitas e dos seus sonhos maternos desmoronados...

Todavia, a palavra sabia e evangélica do ancido de Minturnes ali
estava para reergué-la de todos os abatimentos e, depois da hora
angustiada da separacao, ela buscou entronizar a saudade no santuario de
suas preces humildes e fervorosas.

Sim, seu coragdao carinhoso sabia que Jesus ndo desampara,
nunca, o espirito das ovelhas tresmalhadas nos abismos do mundo e,
refugiando-se na oracdo, esperou que viessem do Alto todos os recursos
espirituais necessarios ao seu reconforto. Os vizinhos humildes
impressionavam-se, sobremaneira, com aquele rapaz, de cujo semblante
delicado irradiava-se uma terna simpatia, de mistura a tristeza inalteravel,
gue tocava a sua personalidade de singulares encantos..

Uma noite serena, quando a alma cariciosa da Natureza se havia
plenamente aquietado, Célia recolheu-se depois do serdo habitual com o
generoso velhinho, que lhe era como um pai devotado pelo coracéo,
sentindo que forca estranha Ihe adormentava o cérebro exausto e dolorido.

Dentro em pouco, sem se dar conta da surpresa e do
aturdimento, viu-se diante de Ciro, que lhe estendia as maos carinhosas,
com um olhar de suplica e reconhecimento intraduzivel.

- Célia - comecou por dizer suavemente, enquanto ela se
concentrava em doce emocao paraouvi-lo -, ndo renegues o calice das
provacOes redentoras, quando as mais puras verdades nos felicitam o
coracao !. Depois de algum tempo na tua companhia, eis-me de novo
aqui, onde devo haurir forcas novas para recomecar a luta !.. Nao
entristecas com as circunstancias penosas da nossa separacdo pelas
sendas escuras do destino. Es minha ancora de redencéo, através de todos
os caminhos! Jesus nainfinita extensdo de sua misericordia, permitiu que a
tua alma, qual estrela do meu espirito, descesse das amplidées sublimes
e radiosas para clarificar meus passos no mundo. Luz da abnegacéo e do
martirio moral, que salva e regenera para semprel!...

Se as maos sabias e justas de Deus me fizeram regressar aos
planos invisiveis, regozijemo-nos no Senhor, pois todos os sofrimentos sé&o
premissas de uma ventura excelsa e imortal ! Nao te entregues ao desalento,
porgue, antigamente, Célia, meu espirito se tingiu de luto quase perene, no
fausto de um tirano ! Enquanto brilhavas no Alto como um astro de amor
para o0 meu coracao cruel, decretava eu a miséria e 0 assass inio! Abusando
da autoridade e do poder, da cultura e da confianca alheias, néao trepidei em
destruir esperancas cariciosas, espalhando o crime, a ruina e a desolacao
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em lares indefesos! Fui quase um réprobo, se ndo contasse com o teu
espirito de renancia e dedicacdo ilimitadas ! Ao passo que eu descia,
degrau a degrau, a escada abominavel do crime, no pretérito longinquo e
doloroso, teu coracdo amoroso e leal rogava ao Senhor do Universo a
possibilidade do sacrificio!...

E, sem medir as trevas agressivas e pavorosas que me cercavam,
desceste ao carcere de minhas impeniténcias !... Espalhaste em torno da
minha miséria o aroma sublime da rendncia santificante e eu acordei para os
caminhos da regeneracdo e da piedade ! Tomaste-me das méaos, como se o
fizesses a uma crianca desventurada, e ensinaste-me a ergué-las para o
Alto, implorando a protecéo e misericordia divinas! Ja de alguns séculos teu
espirito me acompanha com as dedicagfes santificadas e supremas ! E que
as almas gémeas preferem chegar juntas as regides sublimes da Paz e da
Sabedoria, e, dentro do teu amor desvelado e compassivo, nado hesitaste
em me estender as maos dedicadas e generosas, como estrela que
renunciasse as belezas do céu para salvar um verme atolado num péantano,
em noite de trevas perenes.

E acordei, Célia, para as belezas do amor e da luz e, ndo contente
ainda, por me despertares, me vens auxiliando a resgatar todos os débitos
0oNnerosos..

Teu espirito, carinhoso e impoluto, ndo vacilou em sustentar-me,
através das estradas pedregosas e tristes que eu havia tracado com a
minha ambicao terrivel e desvairada! Tens sido o ponto de referéncia para
minha alma em todos os seus esfor¢cos de paz e regeneragao, na reconquista
das glorias espirituais. Ao teu influxo pude testemunhar minha fé, no circo
do martirio, selando, pela primeira vez, minha conviccdo em prol da
fraternidade e do amor universal! Por ti, desterro de mim o egoismo e o
orgulho, sustentando todas as batalhas intimas, na certeza da vitoria!

Voltando ao mundo, fui novamente arrebatado dos teus bracos
materiais, em obediéncia as provas rispidas que ainda terei que sustentar
por largo tempo! Jesus, porém, que nos abencoa do seu trono de luz e
misericOrdia, de perddao e bondade infinita, permitira que eu esteja
contigo nos teus testemunhos de fé e humildade, destinados a exaltacéo
espiritual de todos os seres bem-amados que gravitam na érbita dos nossos
destinos! E se Deus abencoar minhas esperancas e minhas preces sinceras,
voltarei de novo para junto do teu coracédo, nas lutas asperas.... Espera e
confia sempre!.

Na sua magnanimidade indefinivel, permite o Senhor possamos voltar
dos caminhos almos do tumulo, para consolar os cora¢des ligados ao nosso
e ainda retidos nos tormentos da carne... Somente la, nas moradas do
Senhor, onde a ventura e a concérdia se confundem, poderemos
repousar no amor grande e santo, marchando de maos dadas para os
triunfos supremos, sem as inquietacdes e provas rudes do mundo!.

Por muito tempo a voz cariciosa de Ciro falou-lhe ao coragéo,
propiciando-lhe ao espirito sensivel as mais santas consolagdes e as mais
doces esperancas ! No auge do seu deslumbramento espiritual, a jovem



50 ANOS DEPOIS Emmanud

cristd experimentou as mais comovedoras alegrias, desejando que aquele
minuto glorioso se prolongasse ao infinito...

Quando a palavra do bem-amado parecia finalizar com um brando
estacato, em vibracfes silenciosas e profundas, Célia rogou-lhe que a
acompanhasse em todos o0s seus lances terrestres, implorando-lhe
assisténcia e protecdo em todas as circunstancias da vida; confiou-lhe
seus pesares mais secretos e angustiosas expectativas, quanto a nova
situacdo, mas Ciro parecia sorrir-lhe bondosamente, prometendo-lhe carinho
incessante, através de todos os percalcos e reafirmando a sua confianca no
amparo do Senhor, que ndo haveria de abandona-los...

No dia seguinte, ei-la reanimada, deixando transparecer no
semblante a serenidade intima do seu espirito.

O velhinho notou, com alegria, aguela mudanca e, como se
estivesse em preparativos constantes para a jornada do tumulo, nao
perdeu 0 ensejo para esclarecer a jovem sobre os problemas que a
esperavam na vida solitaria de Alexandria. Com solicitude extrema, dava-
Ihe noticia de todos os pormenores da vida nova a encetar, fornecendo-lhe
0 nome de antigos companheiros de fé e dando conta de todos os
costumes da comunidade.

Célia em trajes masculinos, ouvia-lhe a palavra carinhosa e
benevolente, com o desejo intimo de prolongar indefinidamente aquela
vida bruxuleante, de modo a nunca mais separar-se daquele coracao
bondoso e amigo; mas, ao revés de suas mais caras esperancas, 0 estado
do ancido agravou-se repentinamente. Todos os esfor¢cos foram baldados
para lhe restituir o "hénus vital" do plano fisico e, assistido pela jovem, que
tudo fazia por vé-lo restabelecido, o velho Marinho recebeu a visita do pretor
da cidade, que, cedendo a instantes pedidos, vinha receber-lhe as
derradeiras recomendacoes.

Apresentando a jovem como filho, o moribundo ordenou que lhe
fossem entregues todas as suas parcas economias, antecipando que ele
deveria partir para a Africa, tdo logo se verificasse o seu ébito.

- Marinho - interpelou a autoridade, depois das necessarias
anotacodes -, sera possivel que este jovem participe das tuas supersticfes?

O generoso velhinho compreendeu o alcance da pergunta e
respondeu com desassombro:

- De mim e por mim, ndo precisaremos cogitar das convicgdes
religiosas, aqui de todos conhecidas, desde que entrei nesta casa! Sou
cristdo e saberei morrer, integro, na minha fé !. Quanto a meu filho, que
deverd partir para Alexandria, a fim de amparar nossos interesses
particulares, tem o espirito livre para escolher a idéia religiosa que mais Ihe
aprouver.

O pretor olhou com simpatia para o jovem triste e abatido, e
exclamou :

- Ainda bem !.

Despedindo-se do moribundo, cujos instantes de vida pareciam
prestes a extinguir-se, a autoridade deixava-os ambos com a precisa
liberdade para trocarem as derradeiras impressoes.
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Marinho fez ver, entdo, a sua pupila, que aquela resposta habil
destinava-se a fazer que o pretor de Minturnes |he cumprisse a vontade,
sem relutancia, dentro dos dispositivos legais, recomendando-lhe todas as
providéncias que a sua morte exigiria da sua inexperiéncia. Célia ouvia-lhe
as exortagcdes roucas e entrecortadas, extremamente acabrunhada mas,
como em todas as penosas circunstancias da sua vida, confiava em Jesus.

ApOs uma agonia excruciante de longas horas, em que a filha de
Helvidio viveu momentos de indescritivel emocdo, o generoso Marinho
abandonava o mundo, depois de longa existéncia, povoada de pesadelos
terriveis e dolorosos. Seus olhos se fecharam para sempre, com uma
ldgrima, ao tombar do dia. Piedosamente, diante de alguns raros
assistentes, Célia fechou-lhe as palpebras, num gesto carinhoso, e,
ajoelhando-se, como se quisesse transformar as brisas da tarde em
mensageiras dos seus apelos ao Céu, deixou que o coracdo se diluisse em
lagrimas de saudade, suplicando a Jesus recebesse o benfeitor no seu reino
de maravilhas, concedendo-lhe um recanto de paz, onde a alma exausta
lograsse esquecer as tormentas dolorosas da existéncia material.

Dada a sua qualidade de cristdo confesso, o velho de Minturnes
teve uma sepultura mais que singela, que a filha do patricio encheu com as
flores do seu afeto e mergulhando na sombra de uma soledade quase
absoluta.

Dentro de poucos dias, o pretor entregou-lhe a pequena soma, que
Marinho |he deixava, um pouco mais que o suficiente para a viagem em
demanda da Africa distante. E, numa radiosa manhd de primavera,
carregando no intimo a sua serenidade triste e inalteravel, a mocga crista,
depois de uma prece longa e angustiosa sobre os tumulos humildes do
pequenino e do ancido, na qual Ihes rogava protecao e assisténcia, tomou o
lugar que lhe competia numa galera napolitana que periodicamente recebia
passageiros parao Oriente.

Sua figura triste, metida em roupas masculinas, atraia a atencéo de
guantos Ihe faziam companhia eventual no grande cruzeiro pelo
Mediterraneo, mas, profundamente desencantada do mundo, a jovem se
mantinha em siléncio quase absoluto.

O desembarque em Alexandria verificou-se sem incidentes dignos
de mencao. Todavia, seguindo as recomendacdes do benfeitor, junto dos
seus conhecidos da cidade, viera a saber que o monastério demorava a
algumas milhas de distancia, pelo que houve de tomar um guia até o local do
seu recolhimento.

O mosteiro, isolado, distava da cidade dez Iéguas mais ou menos,
em marcha de quase um dia apesar dos bons cavalos atrelados ao veiculo.

A filha de Helvidio defrontou o grande e silencioso edificio na hora
crepuscular, empolgada pela visdo do casario amplo, entre a vegetacao
agreste. Sentiu, porém, um singular descanso mental naquela soledade
imponente que parecia acolher todos os coracdes desolados.

Puxando o cordel que ligava o portdo de entrada, ouviu, ao longe,
0s sons de pesada sineta, cujo ruido estranho parecia despertar um gigante
adormecido.
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Dai a instantes, os velhos gonzos rangiam pesadamente, deixando
entrever um homem trajado com uma tlnica cinzento-escura, semblante
grave e triste, que interpelava a jovem transformada num rapaz de fisionomia
tristonha, nestes termos :

- Irmé&o, que desejais do nosso retiro de meditacéo e oracao?

- Venho de Minturnes e trago uma carta de meu pai, destinada ao Sr.
Aufidio Prisco.

- Aufidio Prisco ? - perguntou o porteiro admirado.

- Nao é ele, aqui, o vosso superior?

- Referi-vos ao pai Epifanio?

- Isso mesmo.

- Escutai-me - ponderou o irmé&@o porteiro complacente -, sois,
porventura, o filho de Marinho, o companheiro que daqui partiu ha cerca de
dois anos, a fim de vos trazer ao nosso recolhimento ?

- E verdade. Meu pai chegou, ha muito tempo, aos portos da ltalia,
onde nos encontramos, todavia, sempre doente, ndo logrou a ventura de
acompanhar-me a soledade das vossas oracdes.

- Morreu? - revidou o interlocutor extremamente admirado.

- Sim, entregou a alma ao Senhor, ha muitos dias.

- Que Deus o tenha em sua santa guarda!

Dito isso, p0s-se a meditar um instante, como se tivesse o0
pensamento mergulhado em preces fervorosas.

Em seguida, contemplou com muita ternura o jovem humilde e
triste, exclamando significativamente :

- Agora que ja sei donde vindes e quem sois, eu vos saudo em
nome de Nosso Senhor Jesus-Cristo !

- Que o0 Mestre seja louvado — respondeu a filha de Helvidio
Lucius, com o0s seus modos singelos.

- Nao haveis de reparar vos tenha recebido com prudéncia, a
primeira vista... Atravessamos uma fase de intensas e amarguradas
perseguicdes, e 0os servos do Senhor, no estudo do Evangelho, devem ser
0s primeiros a observar se os lobos chegam ao redil com vestes de cordeiro.

- Compreendo...

- Nao desejo aborrecer-vos com indagacfes descabidas, mas,
pretendeis adotar a vida monastica?

- Sim - respondeu a jovem timidamente -, e, assim procedendo, néo
s6 obedeco a uma vocacdo inata, como satisfaco a uma das maiores
aspiracdes paternas.

- Estais informado d as exigéncias desta casa?

- Sim, meu pai mas revelou antes de morrer.

O irméao porteiro deitou o olhar para todos os lados e,
observando que se encontravam a sés, exclamou em voz discreta:

- Se trazeis a esta casa uma vocacao pura e sincera, acredito que
nao tereis dificuldade em observar as nossas disciplinas mais rigidas;
contudo, devo esclarecer-vos que pai Epifanio, como diretor desta
instituicdo, € o espirito mais rispido e arbitrario que ja conheci na minha
vida. Este retiro de oracdo é o fruto de uma experiéncia que ele comecou
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com o vosso digno pai, ha mais de vinte anos. A principio, tudo ia bem,
mas, nos ultimos anos, o velho Aufidio Prisco vem abusando largamente da
sua autoridade, maxime depois da partida do Irm&o Marinho para a Italia. Dai
para ca, pai Epifanio tornou-se despoético e quase cruel. Aos poucos vai
transformando este pouso do Senhor em caserna de disciplina militar, onde
ele recebeu a educagcao dos primeiros anos.

A neta de Cneio Lucius ouvia-o profundamente admirada.

Pela amostra da portaria, seu espirito observador compreendeu,
de pronto, que o retiro dos filhos da oracdo estava igualmente repleto
das intrigas mais penosas.

Todavia, enquanto coordenava as suas consideracfes intimas, o
Irm&o Filipe continuava:

- Imaginai que o0 nosso superior vem transformando a ordem de
todos os ensinamentos, criando as mais incriveis extravagancias religiosas.
Em contraposi¢cdo aos ensinamentos do Evangelho, obriga-nos a chamar-lhe
"pai" ou "mestre", nomes que o0 proprio Jesus se negou a aceitar na sua
missao divina. Além de inventar toda a sorte de trabalhos para os quarenta
e dois homens desencantados do mundo que estacionam aqui, vem
aplicando as licdes de Jesus a sua maneira. Se bem nada possamos revelar
|4 fora, a bem do caréater cristdo da nossa comunidade, é lastimével
observar que todo o recinto esta cheio de simbolos que nos recordam as
festividades materiais dos deuses cruéis. E nada poderemos dizer em tom
de critica ou de censura, porquanto o pai Epifanio manda em n6s como um
rei.

A jovem ainda ndo conseguira manifestar a sua opinido, dada a
fluéncia com que o porteiro discorria, quando lhes chegou o ruido de uns
passos fortes que se aproximavam, Filipe calava-se, como quem ja estivesse
habituado a cenas como aquelas, e, modificando a expressao fisionémica,
exclamou com voz abafada :

-E elel...

Célia, metida nos seus trajes estranhos e pobres, ndo conseguiu
dissimular o espanto.

No limiar de uma porta ampla, surgia a figura de um velho
septuagenario, cujos caracteres fisionbmicos apresentavam a mais profunda
expresséo de convencionalismo e orgulhosa severidade. Vestia-se como um
sacerdote romano nos grandes dias dos templos politeistas e, apoiado a
uma bengala expressiva, passeava por toda parte o olhar fulgurante, como
a procurar motivos de irritacdo e desagrado.

- Filipe! - exclamou ele em tom intempestivo.

- Mestre - exclamou o irm&o da portaria, com a mais fingida
humildade -, apresento-vos o filho de Marinho, que o seu coragao de pai nao
péde acompanhar até aqui, dada a surpresa da morte, em Minturnes.

Ouvindo aquele esclarecimento inesperado, Epifanio caminhou
para o jovem que lhe era inteiramente desconhecido, pronunciando gquase
secamente a saudacao evangélica, como se féra um ledo utilizando a
legenda de um cordeiro :

- Paz em nome do Senhor!
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Célia respondeu, conforme o seu venerando amigo lhe havia
ensinado antes da morte, entregando ao superior da comunidade a carta
paternal.

Depois de passar rapidamente os olhos pelo pergaminho,
Epifanio acentuou com austeridade :

- Marinho deve ter morrido com todo o seu idealismo de cigarra.

E como se houvera pronunciado aquele conceito tdo somente
para si mesmo, acrescentou com a sua expressao severa, dirigindo-se a
jovem:

- Desejas, de fato, permanecer aqui?

- Sim, meu pai - respondeu o suposto rapaz, entre timido e
respeitoso. - Continuar as tradicoes de meu pai foi sempre o meu desejo,
desde a infancia.

Aguele tom humilde agradou a Epifanio, que lhe falou menos
agressivo:

- Sabes, porém, que a nossa organizacao é constituida de cristdos
convertidos, que possam cooperar em nossos esforgos ndo somente com o
valor espiritual, mas também com os recursos financeiros imprescindiveis
as nossas realizacdes ? Teu pai néo te deixou peculio algum, ap6s haver
baixado ao sepulcro em Minturnes?

- Minha heranca cifrou-se, apenas, ao capital indispensavel a
viagem até Alexandria. Entretanto - acentuou inocentemente -, meu pai
revelou-me, ha tempos, que a sua pequena fortuna foi empregada aqui,
asseverando-me que a administracdo da casa saberia acolher-me,
recordando 0S seus Servigos.

- Ora - revidou Epifanio, evidenciando contrariedade -, fortuna por
fortuna, todos os que descansam neste retiro tiveram-na no mundo,
trazendo os seus melhores valores para esta casa.

- Mas meu pai - implorou Célia com sincera humildade -, se existem
aqui os que descansam, devem existir igualmente os que trabalham. Se néo
tenho dinheiro, tenho forcas para servir a instituicdo nalguma coisa. Nao me
negueis a realizacédo de um ideal tanto tempo acariciado.

O superior parecia comovido, revidando com énfase:

- Esta bem. Farei por ti quanto estiver ao meu alcance.

E mandando Filipe ao interior, em busca de um grande livro de
apontamentos, iniciou minucioso interrogatorio:

- Seunome?

- O mesmo de meu pai.

- Onde nasceu?

- Em Roma.

- Onde recebeu o batismo?

- Em Minturnes.

E ap6s as detalhadas inquiricdes, Epifanio falou-lhe rispido,
investido na sua austera superioridade :

- Atendendo a tua vocacdo e a memoéria de um velho companheiro,
ficaras conosco, laborando nos servicos da casa. Quero, contudo,
esclarecer-te que, aqui dentro, faco cumprir rigorosamente o Evangelho do
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Senhor, de acordo com a minha vontade, inspirada do Alto. Depois de
muitos anos de experiéncia, reconheci que o pensamento evangélico tera de
organizar-se segundo as leis humanas, ou ndo podera sobreviver para a
mentalidade do futuro. Os cristdos de Roma, como os da Palestina,
padecem de uma hipertrofia de liberdade que os leva, instintivamente, a
disseminacado de todos os absurdos. Aqui, todavia, a disciplina crista havera
de caracterizar-se pela abdicacao total da prépria vontade.

A jovem escutou-o serenamente, guardando no intimo as suas
impressdes particulares, de quanto |lhe era dado o bservar, enquanto Epifanio
a encaminhava ao interior, apresentando-a aos demais companheiros.

Transformada no Irm&o Marinho, Célia passou a viver a sua vida
nova, singular e desconhecida.

O mosteiro vasto onde se reuniam mais de quatro dezenas de
cristdos ricos, desiludidos dos prazeres do mundo, era bem um dos
pontos de partida do segundo século para o Catolicismo e para o
sacerddcio organizado sobre bases econémicas, eliminativas de todas as
floragbes do messianismo.

Reparou que ali ndo mais havia a simplicidade das catacumbas. A
simbologia pagéa parecia invadir todos os departamentos da casa. Aqueles
romanos convertidos nao dispensavam as féormulas de oracdo aos seus
antigos deuses. Por toda parte pendiam cruzes grandes e pequenas,
talhadas em marmores ou madeira, esculturadas em moldes diversos. Havia
salas de preces em que repousavam imagens do Cristo, de marfim e de cera
prateada, dormindo inertes entre verdadeiros tufos de rosas e violetas. O
culto exterior do politeismo parecia redivivo, indestrutivel e inelutavel. Para a
sua manutencdo, notava ela a mesma intriga dos padres flamineos, de
Roma, figurando-se-lhe que o Evangelho, ali, constituia mero pretexto para
galvanizar as crencas mortas.

O espirito formalista de Epifanio buscara dotar o estabelecimento
de todas as convenc¢des imprescindiveis.

Um sino anunciava a mudanca das meditacdes, a hora do trabalho,
das preces, das refeicdes, e o tempo destinado ao repouso do espirito.

O sentido d e espontaneidade da licdo do Senhor no Tiberiades, por
conciliar a possibilidade e a necessidade dos crentes, havia desaparecido.
A convencao implacavel de Epifanio regulamentavatodos os servicos.

O mais interessante é que, naqueles monastérios remotos da Africa
e da Asia, onde se acolhiam os cristdos receosos das perseguicoes
inflexiveis da Metropole, j4 existiam as famosas horas do Capitulo, isto €, a
reunido intima de todos os membros da comunidade, para repasto das
intrigas e dos pontos de vista individuais.

Célia estranhou que, dentro de um instituto cristdo por exceléncia,
pudessem vigorar aberragdes como essa que vinha diretamente dos
colégios romanos, onde pontificavam sacerdotes flamineos ou vestais; mas
era obrigada a aceitar as ordens superiores, sem deixar transparecer o seu
desencanto. Condenando, embora, tais manifestacdes nocivas do culto
exterior, a filha de Helvidio em breve conquistaria a admiracdo e confianca
de todos, pela retiddo do proceder, a evidenciar os mais elevados atos de
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humildade e compreensdo do Evangelho. De trato amenissimo, com o
amavio das suas palavras carinhosas e amigas, o Irmdo Marinho
transformava-se no ima de todas as atencdes, edificando as afeicdes mais
puras naquele convivio singular.

Contudo, alguém havia ali que guardava 0 mais venenoso
despeito em face da sua vida pura. Esse alguém era Epifanio, cujo espirito
despoético e original, se habituara a mandar em todos os coracdes, com
brutalidade e aspereza. A circunstancia de nada encontrar no filho do antigo
companheiro, que merecesse ce nsura, irritava-lhe o espirito tiranico. Nas
horas do Capitulo, observava que as opiniées do Irmao Marinho triunfavam
sempre, pela sublime compreensdo de fraternidade e de amor, de que
davam pleno testemunho. A jovem, porém, ndo obstante estranhar-lhe as
atitudes, ndo podia definir os gestos rudes do superior, dentro da sua
candidez espiritual.

Certo dia, na hora consagrada as intrigas e devassas, que
antecederam, no Catolicismo, o instituto da confissdo auricular, cheio de
austeridade e artificialismo, Epifanio fez longa prelecdo sobre as tentacdes
do mundo, dizendo dos seus caminhos abominaveis e das trevas que
inundavam o coracao de todos os pecadores, envolvendo todas as coisas da
vida na sua condenacado e na sua faria religiosa.

Terminada a palestra fanética, solicitou, ao modo das primeiras
assembléias cristds, que todos 0s irmaos se pronunciassem sobre a
prelecdo, mas, enquanto todos aprovavam 0S conceitos, irrestritamente,
Célia, na sua inocente sinceridade, replicou :

- Mestre Epifanio, vossa palavra é extremamente respeitavel para
guantos laboram nesta casa, mas, peco licenca para ponderar que Jesus
ndo deseja a morte do pecador... Suponho justo que nos refugiemos neste
retiro, até que passe a onda sanguindria das persegui¢cfes aos adeptos do
Cordeiro ; todavia, amainada a tempestade, acho imprescindivel que
regressemos ao mundo, mergulhando-nos em suas lutas dolorosas,
porgue, sem esses campos de sofrimento e trabalho, ndo poderemos dar o
testemunho da nossa fé e da nossa compreensao do amor de Jesus.

O diretor espiritual langou-lhe um olhar sombrio, enquanto toda a
assembléia parecia satisfeita com a oportunidade daquele esclarecimento.

- No préximo Capitulo prosseguiremos, entdo, com 0S mMesmos
estudos - disse Epifanio em tom quase rude visivelmente contrariado com o
argumento irretorquivel, apresentado contra a sua inovacdo despédtica, em
detrimento dos ensinamentos evangélicos.

No dia seguinte, o Irméao Marinho foi chamado ao gabinete do
superior, que lhe dirigiu a palavra nestes termos :

- Marinho, nosso Irmao Dioclécio, provedor desta casa ha mais
de dez anos, encontra-se alquebrado, doente, e eu preciso confiar esse
encargo a alguém, cuja nocdo de responsabilidade me dispense de
sindicancias e cuidados especiais. Dessarte, de amanha em diante, ficaras
com o encargo de ir ao mercado mais préximo, duas vezes por semana, de
modo a cuidares convenientemente das pequenas provisées do mosteiro.
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A jovem acolheu a recomendacéo, agradecendo a confianca a ela
deferida e, com semelhante providéncia, a palavra de Epifanio, nos dias do
Capitulo, ja nédo seria perturbada pelas suas observacbes simples e
portadoras dos melhores esclarecimentos evangélicos.

O mercado distava trés léguas do convento, porquanto estava
situado numa grande povoacdo na estrada de Alexandria. Desse modo,
em sua caminhada a pé, sobracando dois cestos enormes, a filha de
Helvidio era obrigada a pernoitar na Unica estalagem ali existente, visto ter
de esperar a parte da manhé seguinte, quando o mercado exibia 0s seus
produtos.

Aquelas jornadas semanais cansavam-na sobremaneira, a
principio; mas, pouco a pouco, foi-se habituando ao novo imperativo de
suas obrigacdes. Aproveitando a soliddao dos caminhos para os melhores
exercicios espirituais, ndo so6 relia velhos pergaminhos que continham os
principios do Evangelho e as narrativas dos Apdstolos, como exercitava as
mais sadias meditacdes, nas quais deixava o coracao evolar-se em preces
cariciosas ao Senhor.

No mosteiro todos os irmaos respeitavam-na. Por seus atos e
palavras, ela centralizava os afetos gerais, que Ilhe cercavam o espirito de
consideracao e de amor desvelado...

Trés anos passaram, sem que um sO dia desse prova de desanimo
ou de revolta, de indecisdo ou de amargura, consolidando cada vez mais as
suas tradi¢cdes de virtude irrepreensivel.

Na povoacdo mais proxima, igualmente, onde o0s servicos do
mercado a convocavam ao cumprimento do d ever, todos lhe apreciavam o0s
generosos dotes dalma, mormente na hospedaria em que pernoitava duas
vezes por semana.

Acontece, porém, que Menénio Tulio, o hospedeiro, tinha uma filha
de nome Brunehilda, que reparara os belos tragos fisiondmicos do Irméao
Marinho, tomada de singulares impressdes. Embalde se ataviava para l|he
provocar a atencdo sempre voltada para os assuntos espirituais, irritando-
se, intimamente, com a sua afetuosa indiferenca, sempre cordial e fraterna.

Longos meses transcorreram, sem que Brunehilda pudesse
desvendar o mistério daquela alma esquiva, cheia de beleza e delicada
masculinidade, aos seus olhos, enquanto o Irm&o Marinho, dentro de suas
elevadas disposicOes espirituais, nunca chegou a perceber a bastardia dos
pensamentos e intengcbes da jovem, que, tantas vezes, o cumulava de
gentilezas cariciosas.

Foi entdo que Brunehilda, desenganada nos seus propdésitos
inconfessaveis, passou a relacionar-se com um soldado romano, amigo de
seu pai e da familia, recém-chegado da Capital do Império e cheio de
ousadias e atitudes insinuantes.

Em breve, a filha do estalajadeiro inclinava-se para o desfiladeiro
da perdicdo, ao passo que o sedutor da sua alma inquieta e versatil se
ausentava propositadamente, regressando a Roma, depois de obter o
consentimento dos superiores.
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Abandonada a sua prova aspérrima, Brunehilda procurou disfarcar
0S seus angustiosos pensamentos intimos. Com a alma tomada de
inquietacdes em face da severidade dos principios familiares, desejava
morrer de modo a eliminar todos os resquicios da falta e desaparecendo
para sempre. Faltava-lhe, porém, o &nimo para realizar tdo odioso crime.

Dia chegou, contudo, em que ndo mais po6de ocultar, aos olhos
paternos, arealidade.

Recolhendo-se ao leito na véspera de receber o fruto dos seus
amores, foi obrigada a cientificar Menénio de quanto ocorria. Tomado de dor
selvagem, o coracao paterno obrigou a filha a confessar-se plenamente, a
fim de poder vingar-se. Brunehilda, contudo, no instante de revelar o nome
de quem a infelicitara, sentiu o pavor da situacdo, dizendo
caluniosamente:

- Meu pai, perdoai-me a falta que vos desonra 0 nome, respeitavel e
impoluto, mas quem me levou a transigir tdo penosamente com 0s sagrados
principios familiares, que nos ensinastes, foi o Irmdo Marinho com a sua
delicadeza capciosa..

Menénio Tulio sentiu o coracdo abrir-se em chaga viva. Nunca
poderia imaginar semelhante coisa. O Irmdo Marinho consolidara no seu
conceito as mais confortadoras esperancas, e ele confiava na sua conduta
como confiaria no melhor dos amigos.

Mas, ante a evidéncia dos fatos, exclamou em voz rispida:

- Pois bem, minha casa néo ficard com essa mancha indelével. Tua
prevaricacdo ndo desonrard o nome de minha familia, porque ninguém
saberd que acedeste aos propédsitos criminosos do infame! Eu mesmo
levarei a crianca a Epifanio, a fim de que 0s seus sequazes considerem a
enormidade desse crime ! Se tanto for necessario, ndo desdenharei
empunhar a espada em defesa do circulo sagrado da familia, mas preferirei
humilha-los, devolvendo ao sedutor o fruto da sua covardial..

Com efeito, dissimulando a dor imensa do seu coracao e do seu lar,
Menénio Tulio, no dia seguinte, ao alvorecer, marchou para o mosteiro
levando consigo um pequeno cesto, de que um misero pequenino era o
singular conteudo.

Chamado a portaria pelo Irmé&o Filipe, quando o Sol ia alto, a fim de
atender a insisténcia do visitante o0 superior da comunidade ouviu o0s
impropérios de Menénio, com o coracédo gelado de rancor.

Cientificado de todas as confiss6es de Brunehilda, em relacdo a
Marinho, mestre Epifanio mandou chama-lo a sua presenca, com a
brutalidade dos seus gestos selvagens.

- Irmao Marinho - exclamou o superior para a filha de Helvidio que o
escutava, amargurada e surpreendida -, entdo é assim que demonstras
gratiddo a esta casa? Onde se encontram as tuas avancadas concepcdes
do Evangelho, que n&o te impediram de praticar tdo nefando delito?
Recebendo-te no mosteiro e confiando-te uma missdo de trabalho neste
retiro do Senhor, depositei nos teus esfor¢cos uma sagrada confianca de pai.
Entretanto, ndo hesitaste em lancar o nosso nome ao escandalo,
enxovalhando uma instituicdo que nos € sumamente veneravel ao espirito !
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Observando a miseravel crianca, junto do estalajadeiro, que lhe néo
correspondia a saudacdo, a jovem interrogou, enquanto Epifanio fazia uma
pausa:

- Mas, de que me acusam?

- Ainda o perguntas? - revidou Menénio Tulio, de faces congestas. -
Minha desventurada filha revelou-me a tua acdo torpe, ndo vacilando em
levar ao meu lar honesto a lama da tua concupiscéncia. Estas enganado se
supdes que minha casa va acolher o fruto criminoso das tuas desregradas
paixfes, porque esta miseravel crianca ficara nesta casa, a fim de que o pai,
infame, resolva sobre o seu destino.

Depois de pronunciar estas palavras acrescidas de impropérios ao
suposto conquistador da filha, o estalajadeiro retirou-se, ante o pasmo de
Célia e de Epifanio, deixando ali a crianca misera, em completo abandono.

A jovem compreendeu, num relance, que o mundo espiritual exigia
um novo testemunho da sua fé e, enquanto caminhava, quase serenamente,
para tomar nos bragos o inocentinho, o superior da comunidade a advertia
colérico :

- Irm&o Marinho, esta casa de Deus néo pode tolerar por mais tempo
a tua escandalosa presenca. Explica-te ! Confessa as tuas faltas, a fim de
gque a minha autoridade possa cuidar das providéncias oportunas e
necesséarias!..

Célia em poucos instantes, mergulhou o pensamento dolorido nas
meditacdes indispensaveis, e, valendo-se da mesma fé intangivel e cristalina
qgue lhe havia orientado todos os penosos sacrificios do destino, exclamou
com humildade:

- Pai Epifanio, quem comete um ato dessa natureza € indigno do
habito que nos deve aproximar do Cordeiro de Deus ! Estou pronto, pois, a
aceitar comresignacao as penas que a vossa autoridade me impuser...

- Pois bem - replicou o superior na sua orgulhosa severidade -,
deves sair imediatamente do mosteiro, levando contigo essa crianca
miseravel!..

Nesse instante, porém, quase todos os religiosos se haviam
aproximado, observando a relevancia da cena. Custava-lhes crer na
culpabilidade do Irmé&o Marinho, que ali se encontrava humilde,
evidenciando a mais consoladora serenidade no brilho calmo dos olhos
amidos.

E, sentindo que todos os companheiros eram simpaticos a sua
causa, a filha de Helvidio, com uma inflexdo de voz inesquecivel, ajoelhou
diante de Epiféanio e pediu:

- Meu pai, ndo me expulseis desta comunidade para semprel...
N&o conheco as regides que nos rodeiam ! Sou ignorante e encontro-me
doente! N&o me desampareis, considerando a palavra do Divino Mestre,
gue se afirmava como o0 recurso de todos os enfermos e desvalidos
deste mundo ! Se tenho a alma indigna de permanecer neste retiro de Jesus,
dai-me a permissé&o de habitar o casebre abandonado ao pé do horto. Eu vos
prometo trabalhar de manha a noite, no amanho da terra, a fim de esquecer
0s meus desvios.. Pai Epifanio, se ndo me concederdes essa graca, por
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mim, concedei-a por este pequenino abandonado, para quem viverei com
todas as forgas do meu coragao!..

Chorava copiosamente ao fazer a dolorosa rogativa. No intimo, o
orgulhoso Aufidio Prisco, que desejava aplicar o Evangelho a sua maneira,
quis negar, mas, num relance, notou que todos os companheiros da
comunidade estavam comovidos e apiedados.

- Ndo resolverei por min. - clamou exasperado -, todos o0s
membros do mosteiro deverdo considerar estranha e descabida a tua
solicitagéo.

Todavia, consultados 0s companheiros, para quem a jovem
caluniada erguia os olhos suplices, houve um movimento geral favoravel
a filha de Helvidio. Epifanio ndo conseguiu a desejada recusa e,
enderegcando aos seus benfeitores um carinhoso olhar de agradecimento,
o Irméo Marinho abandonou o recinto, erguendo corajosamente a
criancinha nos bracos e retirando-se para a choupana abandonada, ao pé do
imenso horto do mosteiro.

Dessa vez, Célia ndo se entregou a peregrinacdo por caminhos
asperos, mas sO Deus poderia testificar dos seus imensuraveis sacrificios.
Com inauditas dificuldades, buscou adaptar-se com o0 pequenino, a sua nova
vida, a custa dos mais ingentes trabalhos, na sua soledade dolorosa, a
cujas angustias alguns irmdos do mosteiro estendiam maos carinhosas.

Lembrando-se de Ciro, cercava o pequenito de todos os cuidados,
esperando que Jesus Ilhe concedesse forgas para o integral cumprimento de
suas provacgoes.

Durante o dia, trabalhava exaustivamente no cultivo das hortalicas,
aproveitando os crepusculos para as meditacbes e os estudos, que
pareciam povoados de seres e de vozes carinhosas do Invisivel.

Dia houve em que uma pobre mulher do po vo passava pelo sitio, a
pé, com um filhinho quase agonizante, buscando as estradas de
Alexandria a cata de recursos. Era de tarde. Batendo a porta humilde do
Irmao Marinho, este l|he levantou as fibras da alma abatida, convidando-a
as preciosas meditacbes do Evangelho. Solicitado com insisténcia pela
humilde criatura para impor as maos, qual faziam os apéstolos de Jesus,
sobre o doentinho, tal o ambiente de confianga e de amor que sabia criar
com as suas palavras, Célia, entregando-se a esse ato de fé, pela primeira
vez, teve a ventura de observar que o pequeno agonizante recuperava o
alento e a saude, num sorriso. Entdo, a mulher do povo prosternou-se ali
mesmo, rendendo gracas ao Senhor e misturando as suas lagrimas com as
do Irmé&o Marinho, que também chorava de comocédo e agradecimento.

Desde esse dia, nunca mais a casinhola do horto deixou de receber
0s pobres e aflitos de todas as categorias sociais, que la iam rogar as
béncdos de Jesus, através daquela alma pura e simples, santificada
pelos mais acerbos sofrimentos.

V - O CAMINHO EXPIATORIO
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Enquanto Célia cumpre a sua missdo de caridade a luz do
Evangelho, voltemos a Roma, onde vamos encontrar as nossas antigas
personagens.

Dez anos haviam corrido na esteira infinita do Tempo, desde que
Helvidio Lucius e familia haviam experimentado as mais singulares
viravoltas do destino.

Apesar de dissimularem as amarguras no meio social em que se
agitavam, Fabio Cornélio e familia sentiam o coracédo inquieto e angustiado,
desde o dia infausto em que a filha mais moca de Alba Lucinia se ausentara
para sempre, pelas injuncdes dolorosas do seu desditoso destino. Na
intimidade comentava-se, as vezes o0 que teria sido feito daquela que Roma
relembrava tdo somente como se féra uma querida morta da familia. A
esposa de Helvidio, essa, remoia 0s mais tristes padecimentos morais,
desde a manha fatal em que fora cientificada dos fatos ocorridos com a
filhinha.

Nos seus tracos fisionémicos, Alba Lucinia ndo apresentava mais a
jovialidade franca e a espontaneidade de sentimentos que sempre deixara
transparecer nos dias felizes, em que o seu semblante parecia prolongar,
indefinidamente, as linhas graciosas da primeira mocidade. Os tormentos
intimos vincavam-lhe as faces numa expressdo de angustia recalcada. Nos
olhos tristes parecia vagar um fantasma de desconfianca, que a perseguia
por toda parte. Os primeiros cabelos brancos, filhos do seu espirito
atormentado, figuravam-lhe na fronte como dolorosa moldura da sua virtude
sofredora e desolada. Nunca pudera esquecer a filha idolatrada, que surgia
no quadro de sua imaginacdo afetuosa, errante e aflita sob os signos
tenebrosos da maldicdo doméstica. Por muito que a sustentasse a
palavra amiga e carinhosa do esposo, que tudo fazia por manter inflexivel a
sua fibra corajosa e resoluta, moldada nos principios rigidos da familia
romana, a pobre senhora parecia sofrer indefinidamente, como se uma
enfermidade misteriosa a conduzisse traicoeiramente para as sombras do
timulo. De nada valiam as festas da Gorte, os espetaculos, os lugares de
honra nos teatros ou nos divertimentos publicos.

Helvidio Lucius, se bem fizesse o possivel por ocultar as préprias
magoas, buscava levantar, em vdo o animo abatido da companheira. Como
pai, sentia, muitas vezes, o coragéo torturado e aflito, mas procurava fugir ao
seu proprio intimo, tentando distrair-se no turbilhdo das suas atividades
politicas e nas festas sociais, onde comparecia habitualmente, levado pela
necessidade de escapar as meditagcfes solitarias, nas quais o coracao
paterno mantinha os mais acerbos dialogos com a razao preconceituosa
do mundo. Assim, sofria intensamente, entre a indecisdo e a saudade, a
energia e o arrependimento.

Muitas mudancas se haviam operado em Roma, desde o evento
doloroso que Ihe mergulhara a familia em sombras espessas.

Elio Adriano, ap6s muitos anos de injustica e crueldade, desde que
transferira a Corte para Tibur, havia partido para o Além, deixando o Império
nas maos generosas de Antonino, cujo governo se caracterizava pelos feitos
de concordia e de paz, na melhor distribuicdo de justica e de tolerancia. O
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novo Imperador, contudo, conservava Fabio Cornélio como um dos
melhores auxiliares da sua administracao liberal e sdbia. Ao antigo censor
agradava, sobremaneira, essa prova da confianca imperial, salientando-se
gue, na sua velhice decidida e experimentada, mantinha-se em posicao de
franca ascendéncia perante os proprios senadores e outros homens de
Estado, obrigados a Ihe ouvirem as opinides e pareceres.

Um homem havia que crescera muito na confianca do antigo
censor, tornando-se o0 seu agente ideal em todos os servigos. Era Silano.
Satisfeito por cumprir uma recomendacdo afetuosa do seu velho amigo
de outros tempos, Fabio Cornélio fizera do antigo combatente das Gélias um
oficial inteligente e culto, a quem prestavam o maximo de honrarias. Silano
representava, de algum modo, a sua forca de outra época, quando a
senectude ndo se aproximava, obrigando o organismo ao minimo de
aventuras. Para o velho censor, o antigo recomendado de Cneio Lucius era
guase um filho, em cuja virilidade poderosa sentia ele o prolongamento das
suas energias. Em todas as empresas, ambos se encontravam sempre
juntos, para a execucdo de todas as ordens privadas de César, criando-se
entre 0s seus espiritos a mais elevada atmosfera de afinidade e confianca.

Ao lado das nossas personagens, uma havia que se fechara em
profundo enigma. Era Claudia Sabina. Desde a morte de Adriano, fora
relegada ao ostracismo social, recolhendo-se de novo ao anonimato da
plebe, de onde emergira para as mais altas camadas do Império. De suas
aventuras, ficara-lhe a fortuna monetaria, que lhe permitiaresidir onde lhe
aprouvesse, com todas as comodidades do tempo. Desgostosa, porém, com
o retraimento absoluto das amizades espetaculosas dos bons tempos de
prestigio social, adquirira pequena chacara nos arredores de Roma, num
modesto suburbio entre as Vias Salaria e Nomentana, onde passou a viver
entregue as suas dolorosas recordacoes.

N&o faltavam boatos acerca de suas atividades novas e algumas
de suas mais antigas relacdes chegavam afiancar que a vilva de Ldélio
Urbico comecava a entregar-se as praticas cristds, nas catacumbas,
esquecendo o passado de loucuras e desvios.

Na verdade, Claudia Sabina tivera os primeiros contactos com a
religido do Crucificado, mas sentia o coracao assaz intoxicado de édio para
identificar-se com os postulados de amor e singeleza. Decorridos dez anos,
nao conseguira saber o resultado real da tragédia que armara na esteira do
seu destino. Vivera com a terrivel preocupacdo de reconquistar o homem
amado, ainda que para isso tivesse de movimentar todos os bastidores do
crime. Seus planos haviam fracassado. Sem o apoio de outros tempos,
quando o prestigio do marido lhe propiciava uma turba de aduladores e de
servos, nada conseguira, nem mesmo a palavra de Hatéria, que, amparada
por Helvidio, retirara-se para o seu sitio de Benevento, onde passou a viver
na companhia dos filhos, com a maxima prudéncia, necessaria a propria
seguranca.

Claudia Sabina encontrara algum conforto para o remorso que lhe
mordia a alma, mas ndo poderia nunca, a seu ver, conciliar o seu 6dio e o
seu orgulho inflexiveis com a exemplificacdo daquele Jesus crucificado e
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humilde, que prescrevera a humildade e o amor como fulcro de todas as
venturas terrenas.

Debalde ouvira os pregadores cristdos das assembléias a que
comparecera com a sua curiosidade s6frega. As teorias de toleréncia e
peniténcia ndo encontraram eco no seu espirito intoxicado. E, sentindo-
se desamparada no intimo, com as penosas recordacdes do passado
criminoso, a antiga plebéia julgava-se folha solta, ao sabor dos ventos
impetuosos. De quando em quando, entretanto, assaltava-a o pavor da
morte e do Além desconhecido. Desejava uma fé para o coracdo exausto das
paixdes do mundo; mas, se de um lado estavam os antigos deuses, que |lhe
nao satisfaziam ao raciocinio, do outro estava aquele Jesus imaculado e
santo inacessivel aos seus anseios tristes e odiosos. Por vezes, lagrimas
amargas aljofravam-lhe os olhos escuros e, contudo, bem percebia que
aquelas lagrimas ndo eram de purificacdo, mas de desespero, irremediavel
e profundo. Carregando no intimo o esquife pesado dos sonhos mortos,
Claudia Sabina penetrava no crepusculo da vida, qual naufrago cansado de
lutar com as ondas de um mar tormentoso, sem a esperanga de um porto, na
desesperacao do seu orgulho e do seu 6dio nefandos.

O ano de 145 corria calmo, com as mesmas recordacdes amargas
dos nossos amigos, quando alguém nas primeiras horas da manha de um
soberbo dia de primavera, batia a porta de Helvidio com singular insisténcia.

Era Hatéria, que, em singulares condicbes de magreza e
abatimento, foi levada ao interior da casa e recebida por Alba Lucinia, com
simpatia e agrado.

A antiga serva parecia extremamente aflita e perturbada, mas
expunha com clareza 0os seus pensamentos. Solicitou a antiga patroa a
presenca de seu pai e do esposo, a fim de explanar um assunto grave.

A consorte de Helvidio conjeturou que a mulher desejava falar
particularmente de algum assunto de ordem material, que a interessasse em
Benavento.

Diante de tanta insisténcia, chamou o velho censor que, desde a
morte de Julia, passara a residir em sua companhia, convidando igualmente
0 esposo a atender a solicitacdo de Hatéria, que |hes granjeara, desde o
drama de Célia, singular consideracéao e especial estima.

Com espanto dos trés, a serva pedia um compartimento reservado,
de modo a tratar livremente do assunto.

Fabio e Helvidio julgaram-na demente, mas a dona da casa o0s
convidou a acompanha-la, a fim de satisfazer o que julgavam mero capricho.

Reunidos num gracioso cubiculo junto do tablino, Hatéria falou
nervosamente, com intensa palidez no semblante :

- Venho aqui fazer uma confissdo dolorosa e terrivel e ndo sei
como devo expor meus crimes de outroral... Hoje, sou crista, e perante
Jesus preciso esclarecer aos que me dispensaram, no passado, uma estima
dedicada e sincera...

- Entdo - perguntou Helvidio, julgando-a sob a influéncia de uma
perturbacdo mental -, és hoje crista?
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- Sim, meu senhor - respondeu de olhos brilhantes, enigmaéticos,
como que tomada de resolugcéo extrema -, sou cristd, pela graca do Cordeiro
de Deus, que veio a este mundo remir todos os pecadores... Até ha pouco,
preferiria morrer a vos revelar meus dolorosos segredos. Tencionava baixar
ao tumulo com o mistério terrivel do meu criminoso passado, mas, de um
ano a esta parte, assisto as pregacdes de um homem justo, que, nos confins
de Benevento, anuncia o reino dos céus, com Jesus-Cristo, induzindo os
pecadores a reparacdo de suas faltas. Desde a primeira vez que ouvi a
promessa do Evangelho do Senhor, sinto o coragcao ingrato sob o peso de
um grande remorso. Além disso, ensina Jesus que ninguém poderd ir a Ele
sem carregar a propria cruz, de modo a segui-lo... Minha cruz é o meu
pecado... Hesitei em vir, receosa das conseqiiéncias desta minha revelacgao,
mas preferi arrostar com todos os efeitos do meu crime, pois, somente
assim, pressinto que terei a paz de consciéncia indispenséavel ao trabalho do
sofrimento que héa-de regenerar minha alma Depois da minha confisséo,
matai-me se quiserdes!

Submetei-me ao sacrificio! Ordenai a minha morte!... Isso aliviara, de
algum modo, a minha consciéncia denegridal.. No Alto, aquele Jesus amado,
que prometeu auxilio sacrossanto a todos os cultivadores da verdade,
levard em conta o meu arrependimento e dara consolo as minhas magoas,
concedendo-me 0s meios para redimir-me com a sua misericordial...

Entdo, ante a perplexidade dos trés, Hatéria comecou a desdobrar o
drama sinistro da sua vida. Narrou os primeiros encontros com Claudia
Sabina, suas combinag6es, a vida particular de L6lio Urbico, o plano sinistro
para inutilizar Alba Lucinia no conceito da familia e da sociedade romana; a
acdo de Plotina e o epilogo do tragico projeto, que terminou com o sacrificio
de Célia, cuja lembranca Ihe embargava a voz numa torrente de lagrimas, em
recordando a sua bondade, a sua candura, o seu sacrificio... Narrativa
longa, dolorosa... Por mais de duas horas, prendeu a atencao de Fabio
Cornélio e dos seus, que a escutavam estupefatos.

Ouvindo-a e considerando os pormenores da confissdo, Alba
Lucinia sentiu o sangue gelar-se-lhe nas veias, tomada de singular angustia.
Helvidio tinha o peito opresso, sufocado, tentando em vao dizer uma palavra.
Somente o censor, na sua inflexibilidade terrivel e orgulhosa, mantinha-se
firme, embora evidenciando o pavor intimo, com uma expressao
desesperada a dominar-lhe o rosto.

- Desgracada ! - murmurou Fébio Cornélio com grande esforgo - até
onde nos conduziste com a tua ambicdo desprezivel e mesquinhal...
Criminosa! Bruxa maldita, como ndo temeste o peso de nossas maos ?

Sua voz, porém, parecia igualmente asfixiada pela mesma emocéo
que empolgara os filhos.

- Vingar-me-ei de todos !. - gritou o velho censor com a voz
estrangulada.

Nesse instante, Hatéria ajoelhou a seus pés e murmurou :

- Fazei de mim o que quiserdes ! Depois de me haver confessado, a
morte me serd um doce alivio !...
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- Pois morrerés, infame criatura - disse o censor desembainhando
um punhal, que reluziu a claridade do Sol, através de uma janela alta e
estreita.

Mas, quando a destra parecia prestes a descer, Alba Lucinia, como
gue impelida por misteriosa forca, deteve o brago paterno, exclamando :

- Para tras, meu pai ! Cesse para sempre a tragédia em nossos
destinos!.. Que adianta mais um crime ?

Mas, ao passo que Fabio Cornélio cedia, atdnito, marmorea palidez
se estendia ao rosto dadesventurada senhora, que tombou redondamente
no tapete, sob o olhar angustiado do marido, pressuroso no acudi-la.

Lancando, entdo, um olhar de fundo desprezo a Hatéria, que
auxiliava o tribuno a acomodar a senhora num largo diva, o velho censor
acentuou:

- Coragem, Helvidio!.. Vou chamar um médico imediatamente.
Deixemos esta maldita bruxa entregue a sua sorte ; mas, hoje mesmo,
mandarei eliminar a infame que nos envenenou a vida para sempre..

Helvidio Lucius desejava falar, mas ndo sabia se devia aconselhar
ponderacdo ao sogro impulsivo, ou socorrer a esposa, cujos membros
estavam frios e rijos, em consequéncia do traumatismo moral.

Amparando Alba Lucinia no divd, enquanto Hatéria se dirigia ao
interior para tomar as providéncias primeiras, Helvidio Lucius viu 0 sogro
ausentar-se, pisando forte.

Por mais que fizesse, o tribuno ndo conseguiu coordenar idéias
para resolver a angustiosa situacdo. Levada ao leito, Alba Lucinia parecia
sob o império de uma forca destruidora e absoluta, que ndo |he permitia
recobrar os sentidos. Debalde o médico administrava poc¢des e preconizava
unguentos preciosos. Friccdes medicamentosas ndo deram o0 menor
resultado. Apenas 0s movimentos convulsos do pesadelo acusavam a
pletora de energias organicas. As pélpebras continuavam cerradas e a
respiracao opressa, como a dos enfermos prestes a entrar em agonia.

Enquanto Helvidio Lucius se desdobrava em cuidados e procurava
tranquili zar-se, Fabio Cornélio dirigiu-se ao gabinete e, chamando Silano em
particular, falou-lhe austero:

- Mais que nunca, preciso hoje da tua dedicacdo e dos teus
servigos!

- Determinai! - exclamou o oficial, pressuroso.

- Necessito hoje de uma diligéncia punitiva, para eliminar uma
antiga conspiradora do Império. H4 mais de dez anos, observo-lhe as
manobras, porém, sé agora consegui positivar os seus crimes politicos e
resolvi confiar-te mais essa tarefa de singular relevancia para minha
administragao.

- Pois bem - exclamou o rapaz serenamente -, dizei do que se trata
e cumprirei vossas ordens com o zelo de sempre.

- Levaras contigo Lidio e Marcos, porquanto necessito auxiliar-te
com dois homens de inteira confianca.
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E, em voz discreta, indicou ao preposto o nome da vitima, sua
residéncia, condi¢cdes sociais e tudo quanto pudesse facilitar a execucao
do sinistro mandado.

Por fim, acentuou com voz cavernosa:

- Mandarei que alguns soldados cerquem a chéacara, de modo a
prevenir qualquer tentativa de resisténcia dos famulos; e, depois de
ordenares a abertura das veias dessa mulher infame, dirds que a sentenca
parte de minha autoridade, em nome das novas for¢cas do Império.

- Assim o farei - retrucou o emissario resoluto.

- Trata de agir com a maior prudéncia. Quanto a mim, volto agora a
casa, onde reclamam a minha presenca. A tarde, aqui estarei para saber do
ocorrido.

Enquanto Silano arrebanhava o0s auxiliares destinados a
empresa, Fabio Cornélio regressava ao lar, onde baldos se faziam todos os
recursos medicos para despertar Alba Lucinia do seu torpor estranho.
Movimentando todos os servos, Helvidio Lucius tudo fazia para despertar a
companheira. Como louco, seu coracao diluia-se amargamente em torrentes
de lagrimas, e era improficuamente que recorria as promessas silenciosas
aos deuses familiares. Enquanto Hatéria se sentava humildemente a
cabeceira da antiga patroa, o tribuno desdobrava-se em esforcos inauditos e
Fabio Cornélio passeava de um lado para outro, agitado, no interior de um
gabinete proximo, ora esperando as melhoras da enferma, ora contando as
horas, a fim de conhecer o resultado da comissao sinistra.

Com efeito, de tarde, o emissario do censor, rodeado de soldados e
dos dois companheiros de confianca que deveriam penetrar na residéncia de
Claudia, chegara ao aprazivel sitio, arborizado e florido, onde a antiga
plebéia se entregava as suas medita¢cdes, no doloroso outono de sua vida.

A vitva de Lolio Urbico passara o dia entregue a reflexdes amargas
e angustiosas. Como se uma forgca misteriosa a dominasse, experimentara
as sensacbes mais tristes e incompreensiveis. Em véo, passeara pelos
deliciosos jardins da principesca residéncia, onde as avenidas graciosas e
bem cuidadas se saturavam dos fortes perfumes da Primavera. Sentimentos
estranhos e intraduziveis sufocavam-lhe o intimo, como se o0 espirito
estivesse mergulhado em amarissimos pressagios. Buscou fixar o
pensamento em algum ponto de referéncia sentimental e, todavia, o coragéo
estava indigente de fé, qual deserto adusto.

Foi com a alma imersa em penosos cismares gque viu aproximar-se,
com grande surpresa, o destacamento de pretorianos.

Tomada de emocéao, lembrando-se do que representavam aquelas
pequenas expedicdes de terror, noutros tempos, recebeu no seu
gabinete o oficial que a procurava acompanhado de dois homens
espadaudos e atléticos, com os quais trocara significativos olhares.

- Ao que devo a honra de vossa visita? - perguntou depois de
sentar-se, dirigindo a Silano um olhar de curiosidade intensa.

- Sois, de fato, a vitva do antigo prefeito L6lio Urbico?

- Sim... - replicou a interpelada com displicéncia.
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- Pois bem, eu sou Silano Plautius e aqui estou por ordem do
censor Fabio Cornélio, que, depois de longo processo, expediu a ultima
sentenca contra a vossa pessoa, esperando eu que saibais morrer
dignamente, dada a vossa condicdo de conspiradora do Império...

Claudia ouviu aquelas palavras sentindo que o sangue se lhe
gelava no coragdo. Uma palidez de alabastro |he cobriu a fronte, enquanto
as témporas batiam aceleradamente. Estendeu precipitadamente as méaos a
um movel préximo, tentando utilizar uma grande campainha, mas Silano
deteve-lhe o gesto, exclamando com serenidade:

- E inatil qualquer resisténcia! A casa esta cercada. Encomendai
aos deuses 0s v0ossos Ultimos pensamentos !.

A esse tempo, obedecendo aos sinais convencionais Lidio e
Marcos, dois gigantes, avancavam para Claudia Sabina, que mal se
levantara, cambaleante... Enquanto o0 primeiro a amordacava
impiedosamente, o segundo avangou, cortando-lhe os pulsos com uma
lamina acerada..

Claudia, todavia, sentindo o horror da situacdo irremediavel,
entregava-se aos verdugos sem resisténcia, enderecando, porém, a Silano
um olhar inesquecivel.

Fosse, contudo, pelo pavor daquele minuto inolvidavel, ou em
vista de qualquer emocao irresistivel e profunda, o sangue da desventurada
ndo vazava das veias abertas. Dir-se-ia que abrasadora emocdo sacudia
todas as suas forcas psiquicas, contrariando as leis comuns das energias
organicas.

Ante o fato insdélito e raramente observado nas sentencas daquela
natureza, e observando o o lhar angustioso e insistente que a vitima lhe
dirigia, como a suplicar-lhe que a ouvisse, o oficial ordenou que Lidio
sustasse o amordacamento, a fim de que a condenada pudesse fazer as
suas recomendacgdes e morresse tranquila.

Aliviada do arrocho, Claudia Sabina exclamou em voz soturna:

- Silano Plautius, meu sangue se recusa a vazar, antes que te
confesse todas as peripécias da minha vida! Afasta os teus homens deste
gabinete e nada temas de uma mulher indefesa e moribundal!..

Altamente impressionado, o filho adotivo de Cneio Lucius
ordenou aos companheiros se retirassem para uma sala proxima, enquanto
Claudia, a s6és com ele, atirou-se-lhe aos pés, com as veias gotejantes,
dizendo amargamente :

- Silano, perdoa o coracdo miseravel que te deu a vida!... Sou tua
mae, desgracada e criminosa, e ndo quero morrer sem te pedir que me
vingues ! Fabio Cornélio é um monstro. Odeio-o ! Meu passado esté cheio de
sombras espessas!.. Mas, quem te fez hoje um matricida € mandatario de
muitos crimes !

O pobre rapaz contemplava a vitima, tomado de doloroso espanto.
Uma brancura de neve subira-lhe ao rosto, denunciando comocgdes intimas ;
todavia, se os olhos refletiam ansiedade angustiosa, os labios continuavam
mudos, enquanto a vitva de Lolio Urbico Ihe beijava os pés, desfeita em
pranto.
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Entdo, era ali que estava o mistério do seu nascimento e da sua
vida? Dolorosa emoc¢ao dominou-o e Silano prorrompeu em solugos, que
Ihe rebentavam do peito saturado de angustias. Desde a morte de Cneio,
vinha alimentando o d esejo de esclarecer o mistério do seu nascimento.
Muitas vezes projetou constituir familia e sentia-se desarmado p erante os
preconceitos sociais, pensando no futuro da prole. Em determinadas
ocasidoes, experimentava o desejo de abrir o pequeno medalh&o que o
venerando protetor Ihe confiara nas vascas da morte e, contudo, um receio
atroz da verdade paralisava-lhe os propésitos.

Enquanto as mais penosas reflexdes |he obumbravam o raciocinio,
Claudia, de joelhos, contava-lhe, detalhe por detalhe, a historia dolorosa
da sua vida. Estarrecido ante aquelas verdades pronunciadas por uma voz
que se abeirava do tumulo, Silano inteirava-se das suas primeiras
aventuras amorosas, do seu encontro com Helvidio Lucius, nos tumultos
aventurosos da vida mundana, da sua incerteza quanto a paternidade
legitima e da resolucdo de confid-lo a Cneio, onde sabia existir a mais
carinhosa dedicacdo pelo nome de Helvidio, circunstancia que garantiria ao
enjeitado um ditoso porvir; dos golpes da sorte posterior desposando um
homem de Estado; de suas combinacdes com Fabio Cornélio, em tempos
idos, para a execucgdo de sentencas iniquas no seio da sociedade romana,
omitindo, porém, o drama terrivel da sua vida em relagdo a Alba Lucinia.
Sentindo que a iminéncia da morte agravava o 6dio pelo censor, que a
determinara, e por sua familia, Claudia Sabina, dando curso aos derradeiros
desvios da sua alma, deixou transparecer que a morte de Lélio Urbico,
misteriosa e inesperada, féra obra de Fabio Cornélio e seus sequazes,
avidos de sangue, a fim de acarretarem a suaruina.

Nos ultimos instantes, levada pelo negrume do seu 6dio tigrino,
ndo vacilara em arquitetar o derradeiro castelo de callnias e mentiras, para
levar a desolacdo a familia detestada.

Aquelas terriveis confidéncias soavam aos ouvidos do oficial como
um clamor de vingancgas que reivindicassem desforgcos supremos. Todavia,
em consciéncia, ndo |lhe bastavam apenas as emocdes para identificar a
verdade. Necessitava de alguma coisa que |he falasse a razao.

Mas, como se Claudia Sabina lhe adivinhasse os pensamentos, foi
logo ao encontro das suas vacilacdes silenciosas :

- Silano, meu filho, Cneio Lucius nédo te confiou um pequeno
medalhao, que envolvi nas tuas roupinhas de enjeitado?

- Sim - disse o0 rapaz extremamente perturbado -, trago comigo essa
lembranca...

- Nunca o abriste?

- Nunca...

Nesse instante, porém, o emissario de Fabio revolveu uma bolsa
gue trazia sempre consigo, retirando o pequeno medalhdo que a condenada
contemplou ansiosamente.

- Ai dentro, meu filho - disse ela -, escrevi um dia as seguintes
palavras: Filhinho, eu te confio a generosidade alheia com a béncéo dos
deuses. - Claudia Sabina.
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Silano Plautius abriu o0 medalhao, nervosamente, conferindo, uma
por uma, todas as palavras.

Foi ai que uma emocédo violenta |he abalou todas as faculdades.
Acentuou-se a brancura de marmore que se |lhe estampara na fronte. O
olhar inquieto e triste tomou uma expressao vitrea, de pavor e assombro. As
ldgrimas secaram como se um sentimento |he aflorasse nalma. Claudia
Sabina, sentindo-se nos derradeiros instantes, contemplava, ansiosa,
aquelas transformacdes subitas.

Como se houvera sentido a mais radical de todas as
metamorfoses, o rapaz inclinou-se para a vitima e gritou aterrado :

- Mae!... minha méae !..

Nas suas expressfes havia um misto de sentimentos indefiniveis e
profundos; elas se |he escapavam do peito como um grito de saciedade
afetuosa, depois de muitos anos de inquietacdo e de angustia.

Recebendo aquela suprema e doce manifestacdo de carinho na
hora extrema, a condenada, com a voz a extinguir-se, falou :

- Meu filho, perdoa-me o passado vil e tenebroso !.. Os deuses me
castigam fazendo-me perecer as méaos daquele a quem dei a vida !.. Meu
filho, meu filho, apesar de tudo, amo essas maos que me trazem a morte !.

O pupilo de Cneio Lucius inclinara-se sobre o tapete manchado de
sangue. Num gesto supremo, que evidenciava sua angustia e o
esquecimento do abandono materno, para considerar somente o destino
doloroso que o conduzira ao matricidio, tomou nas méos a cabeca exanime
da condenada, cujo olhar, parecia, agora, rejubilar-se com o0s
pensamentos enigmaticos e criminosos de sua alma.

Verificou-se, entdo, um fendmeno interessante. Como se houvera
satisfeito cabalmente o ultimo desejo, o organismo espiritual de Claudia
Sabina abandonava o corpo terrestre. Satisfeita a suavontade psiquica, o
sangue comegou a jorrar em borbotdes intensos e rubros, dos pulsos
abertos..

Sentindo-se nos bracgos do oficial, que a encarava alucinado, voltou
a dizer em voz entrecortada:

- Assim... meu filho... sinto... que me... perdoas!.. Vinga-me!...
Fabio... Cornélio... deve morrer...

Os singultos da agonia ndo lhe permitiram continuar, mas os olhos
enviavam a Silano as mais singulares mensagens, que 0 rapaz
interpretava como apelos supremos de desforra e vinganca.

Quando um palor de cera Ihe cobriu a fronte contraida num ricto de
pavor angustiado, o mensageiro do censor abriu as portas, apresentando-se
aos companheiros com a fisionomia transtornada.

Seu olhar fixo e terrivel parecia de um louco. No intimo, as mais
fortes perturbagdes mentais premiam-lhe o espirito desolado. Sentia-se o
mais infimo e o mais desgracado dos seres. Apenas com uma palavra de
ordem, colocou-se a caminho, de volta ao centro urbano, enquanto os
servos dedicados de Claudia Ihe amortalhavam o cadaver, entre lagrimas.
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Embalde Lidio e Marcos, bem como outros pretorianos amigos lhe
chamavam a atencéo para esse ou aquele detalhe da empreitada, porquanto
Silano Plautius mantinha um siléncio inflexivel e sombrio.

A idéia de que Fabio Cornélio lhe conhecia o passado doloroso,
nao vacilando em fazé-lo assassino de sua mae, bem como as historias
caluniosas de Claudia Sabina, a extrema hora, a respeito do censor e do seu
procedimento no passado, provocaram-lhe uma perturbacdo cerebral
intraduzivel. O pensamento de que para o resto dos seus dias devia
considerar-se um matricida, atormentava-o, sugerindo-lhe 0s mais
horriveis projetos de vinganca. Dominado por sentimentos inferiores,
acariciava um punhal que descansava nas armaduras, antegozando o
instante em que se sentisse vingado de todos os ultrajes experimentados na
vida.

Era noitinha quando penetrou no imponente edificio onde Fabio
Cornélio o esperava, num gabinete soberbo e amplamente iluminado.

O velho censorrecebeu-o com visivel interesse e, buscando isolar-
se dos presentes, inquiriu-o num canto da sala:

- Entdo, que novas me trazes ? Tudobem ?

Silano fitava-o de olhos gazeos, como presa das mais atrozes
perturbacdes.

- Mas, que é iss0? - insistia 0 censor extremamente conturbado -
estas enfermo?!.. Que teria acontecido?...

Fabio Cornélio ndo pdde prosseguir, porque, sem dizer palavra,
qual um alucinado em crise extrema, o oficial desembainhou o punhal,
celeremente, cravando-o no peito do censor, que caiu redondamente,
gritando por socorro.

Silano Plautius contemplava a sua vitima com a "facies" terrivel
dos dementes, sem dar o minimo sinal de responsabilidade.. Na sua
indiferenca, via o sangue do velho politico escapar-se a jorros pela ferida
entre a garganta e a omoplata, enquanto o ferido, nos estertores da morte,
Ihe dirigia um olhar terrivel... Foi nesse instante que 0S numerosos
guardas rodearam o antigo protegido de Cneio Lucius, eliminando-lhe
igualmente a vida em rapidos segundos. Debalde, o oficial tentou resistir aos
pretorianos e a outros amigos do assassinado, porque, em poucos minutos,
estava reduzido a frangalhos pelos golpes de espada, com que pagava a
afronta ao Estado, com a perpetracdo do seu crime.

A noticia correu a cidade celeremente.

Assistido pelos amigos mais dedicados, Helvidio Lucius precisou
invocar todas as forcas para néo fraquejar sob go Ipes téo rudes.

Dada a situacdo delicada em que se encontrava a esposa,
providenciou para que os despojos sangrentos fossem levados a residéncia,
com especial cuidado, a fim de que o quadro sinistro e doloroso néo
agravasse a moléstia de Alba Lucinia, na hip6tese de suas melhoras, apés a
sincope prolongada.

Um correio célere foi despachado para Capua, chamando Caio
Fabricius e sua mulher a Roma, imediatamente.
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Entre as preocupacdes mais acerbas e impossibilitado de
comunicar o peso que lhe oprimia o coragdo a qualquer amigo, dadas as
penosas circunstancias familiares em jogo, o filho de Cneio vertia lagrimas
dolorosas ao lado da esposa entre a vida e a morte, enquanto Marcia
assumia a direcao de todos os protocolos sociais, em sua residéncia para
atender a quantos visitavam os despojos dos dois desaparecidos.

Alba Lucinia despertara e, contudo, vagava-lhe no olhar uma
expresséo de alheamento do mundo.

Pronunciava palavras ininteligiveis, que Helvidio Lucius daria a
vida para compreender. Percebia-se que ela perdera a razdo para sempre.
Além disso, as sincopes renovavam-se periodicamente, como se as células
cerebrais, a pressdo de uma forca incoercivel, rebentassem, vagarosamente,
uma por uma...

Obedecendo aos imperativos da situacao, o tribuno expediu ordens
para que os funerais do sogro e do irméao adotivo se efetuassem com a
celeridade possivel, tanto assim, que, antes de uma semana, chegavam, da
Campania, Helvidia e o esposo, sem alcangarem as cerimdnias funebres, e
penetrando no lar paterno tdo somente para se ajoelharem a cabeceira de
Alba Lucinia que, desde a véspera, entrara em dolorosa agonia...

A presenca dos filhos constituiu para o tribuno um suave consolo,
mas, ao seu espirito dilacerado figurava-se ndo haver consolacao bastante,
no mundo, para o coragdo humilhado e ferido.

Tocado nas fibras mais sensiveis, via agonizar a esposa,
lentamente, como se um sicéario invisivel Ihe houvesse cravado no coracao
acerado punhal. Diante da morte, cessavam todos o0s seus poderes, todas as
suas dedicagbes carinhosas. Submerso num oceano de lagrimas,
guardando entre as suas as maos frias da companheira, Helvidio Lucius
ndo abandonou o aposento, nem mesmo para atender ao apelo dos filhos
recém-chegados. Pressentindo que a morte |lhe arrebataria em breve a
esposa idolatrada, conservava-se a sua cabeceira, dominado pelas
meditacdes mais atrozes.

De quando em quando, emergia do abismo de suas reflexdes,
exclamando amargamente como se guardasse a conviccdo de que era
ouvido pela moribunda:

- Lucinia, pois também tu me abandonas? Desperta, ilumina de
novo a minha soledade!.. Se te ofendi alguma vez, perdoa-me. Mais néo fiz
gue te amar muito !.. Vamos. Atende. Eu vencerei a morte para te guardar em
meus bragos ! Lutarei contra todos ! Junto de ti, terei forcas para viver
reparando os erros do passado; mas que farei sozinho e abandonado se
partires para o mistério? Deuses do céu! ndo bastariam as ruinas do meu lar,
os destrocos de minha felicidade doméstica para me redimir aos vosso0s
olhos? Tende compaixdo do meu ser desventurado! Que fiz para pagar tao
pesado tributo ?..

E contemplando o céu, como se estivesse vislumbrando os
numes que presidem aos destinos humanos, apontava a esposa
agonizante, redizendo em voz abafada e dolorida:

- Deuses do bem, conservai-lhe avida!...
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Entretanto, como se as suas rogativas morressem apagadas
diante de uma esfinge, Alba Lucinia desprendia-se do mundo com uma
ldgrima silenciosa, ao amanhecer, enquanto os clarbes rubros do Sol
tingiam as primeiras nuvens do céu romano, ao caricioso despontar da
aurora.

Percebendo-lhe o derradeiro suspiro, Helvidio Lucius
ensimesmou-se numa tristeza indizivel. Nos olhos agora secos e esquisitos,
perpassava uma expressdo de revolta contra todas as divindades a seu ver
insensiveis aos seus padecimentos e apelos desesperados. A residéncia
do tribuno cobriu-se, entdo, de crepes negros, enquanto a sua silhueta
agoniada permanecia junto a urna magnifica que encerrava os despojos da
companheira, qual sentinela que se houvera petrificado em desespero.

Enérgico e impassivel, respondia aos apelos afetuosos dos
amigos com monossilabos amargos, enquanto Caio, Helvidia e a
bondosa Marcia faziam as honras da casa.

Ap6s uma semana de homenagens da sociedade romana, efetuou-
se o funeral da inditosa senhora, que tombara, qual ave ferida, no seu
profundo amor materno, enquanto o marido, curtindo a mais angustiosa
soledade, se sentia desamparado e ferido para sempre.

Amargurada e silenciosa, Hatéria permanecera na casa, até o
instante em que os carros mortuarios acompanharam Alba Lucinia as
sombras do sepulcro.

Impressionada com as tragédias que a sua revelacdo havia
desfechado dentro daquele lar outrora téao feliz, sentiu-se humilhada no mais
intimo do coracdo. Muitas vezes, nas horas terriveis da agonia da ex-patroa,
dirigira o olhar suplice ao tribuno, a fim de verificar se lhe perdoara, de modo
a tranquilizar a consciéncia abatida. Helvidio Lucius parecia néo vé-la,
indiferente a sua presenca e a sua vida...

Experimentando sinistro remorso, Hatéria abandonou a casa de
Helvidio, onde se sentia como verme asqueroso, tal a angustia dos seus
tristes pensamentos na dolorosa noite caida sobre a casa do tribuno, apés o
funeral.

Fazia frio. As sombras noturnas eram espessas, impenetraveis
como as angustias que lhe gelavam o coracédo... A permanéncia ali, porém,
depois do enterro, ndo mais era possivel, em vista das amarguradas
emocodes que lhe vibravam nalma.

A velha criada saiu, entdo, demandando o Trastevere, onde possuia
antigas relacdes de amizade. Interessante é que, no percurso pelas ruas
estreitas, seguira trajeto idéntico ao da jovem Célia, quando compelida a
abandonar o lar paterno... Depois de muito caminhar, deteve-se perto da
Ponte  Fabricius, temendo prosseguir. Era quase meia-noite e as
proximidades da ilha do Tibre estavam desertas. Quis retroceder, premida
por uma forca inexplicavel, como se pressentisse algum perigo iminente,
guando dois homens mascarados se aproximaram, quaisS massas escuras
gue se movessem rapidas entre as pesadas sombras da noite. Tentou
gritar, mas era tarde. Um deles atirava-se rapido a ela, amordacando-a
fortemente.
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- Lucano - dizia baixinho o desconhecido a envolver-lhe o0 rosto
com uma toalha grossa -, apalpa-a depressa! Urge terminar o servico!...

- Ora essa - dizia o companheiro decepcionado -, trata-se de uma
velha desprezivel !

- Ndo desanimes ! - prosseguiu 0 outro - palpita-me que € boa presa.
Vamos! Essas velhas costumam trazer o dinheiro oculto no seio, quando sao
ardilosas e avarentas!...

O bandido que tinha as maos livres levou-as ao torax da velha
criada de Helvidio Lucius, sentindo que o seu coracao batia acelerado. De
fato, era ali que Hatéria guardava, numa bolsa reforcada, todo o cabedal
sonante das suas economias. Encontrando-lhe o pequeno tesouro, ambos
os malfeitores esbocaram um sorriso de satisfacdo e, obedecendo a um
sinal do companheiro, Lucano bateu fortemente na cabeca da vitima
amordacada, com uma pequena bengala de ferro, exclamando com voz
sumida, quando percebeu que ela desmaiara:

- Assim, sempre é melhor! Amanhd nédo poderas relatar a proeza
aos vizinhos, para que as autoridades nos venham incomodar.

Em seguida, arrastaram a vitima atordoada pelos golpes rijos,
atirando-a sem piedade nas aguas pesadas do rio que rolava
silenciosamente. Hatéria teve assim o0s seus ultimos instantes, como a
expiar o torpe delito do p assado culposo.

Todavia apés examinarmos a derradeira provacdo da velha
camplice de Claudia Sabina, voltemos a seguir Helvidio Lucius na sua
pesada noite de sofrimentos intimos.

Somente no dia imediato ao funeral da mulher, conseguiu o
tribuno reunir os filhos num gabinete privado, confidenciando-lhes as
tristes revelagdes que desfecharam nos terriveis acontecimentos,
aniquiladores da sua ventura paratodo o sempre.

Terminada a impressionante narrativa, Caio Fabricius contou a
esposa e ao sogro o encontro com Célia, dez anos antes, quando se dirigia a
Campania, chamado por interesses urgentes. Jamais aludira ao fato,
considerando o voto formal de se lembrarem dajovem tdo somente como
de uma morta sempre querida. Nunca esquecera aquele quadro triste, da
cunhada abandonada na soliddo da noite, junto a montanha de Terracina, e
muita vez recriminou-se por se haver mantido indiferente e surdo aos seus
apelos.

Helvidia e seu pai ouviam-no tomados de magoa e assombro.

Somente ai, no exame de todos os sacrificios da filhinha,
ponderando 0s seus tormentos morais para isentar a familia dos golpes da
desventura e da callnia, o filho de Cneio Lucius conseguiu despertar o
resquicio da sua sensibilidade, para apegar-se de novo avida. A narrativa
do genro vinha indiciar que Célia vivia em qualquer parte.

Lembrou-se da esposa e p6s-se a pensar que, se Alba Lucinia ainda
estivesse na Terra, sentiria imenso jubilo se pudesse abracar de novo a
filha desprezada. Certamente, do Céu, a companheira querida haveria de
lhe orientar os passos, abencoaria o seu esforco. E um dia, quando a
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providéncia dos deuses permitisse, a alma da esposa lhe guiaria o coragao
ulcerado até a filha, para que pudesse morrer beijando-lhe as maos.

Mergulhado nessas c ogitacdes angustiosas, com uma serenidade
triste a clarear seus passos, Helvidio Lucius conseguiu chorar de maneira a
aliviar a intima angustia. Suas lagrimas, agora que Helvidia as enxugava
com carinho, eram como essas chuvas benéficas que lavam o céu, apés o
fragor da tempestade.

Entdo, como se 0 animasse uma esperanca nova, o tribuno
converteu todas as dores na preocupacao de reencontrar a filhinha expulsa
do lar, fosse onde fosse, para alivio da consciéncia. Desejava morrer para
reunir-se a companheira bem-amada, mas quisera levar-lhe também a
certeza de que Célia reaparecera, e que, de joelhos, havia suplicado o perdao
da filha, a quem ndo pudera compreender. Com esse propésito,
encaminhou-se a Campania com os filhos, de regresso a Capua, e, depois
de alguns dias de repouso, dispensando a companhia de qualquer servo, a
fim de entregar-se sozinho as investigacdes necessarias, partiu para o
Lacio, apesar de todas as suplicas de Helvidia para que aceitasse, ao
menos, a companhia do genro.

Triste e s0, o velho tribuno perambulou inutilmente por todas as
cidades proximas de Terracina, estacionando longo tempo junto a gruta de
Tibério, a evocar as penosas recordaces do genro. A despeito de todos os
esforcos, foi em vao que viajou a Italia inteira.

Assim que, decorrido um ano da morte de Lucinia, regressou a
Roma, abatido e desolado como nunca.

Sentindo-se profundamente desamparado, era qual arvore
frondosa, singularmente insulada na planicie extensa da vida. Enquanto
mantinha a seu lado as outras companheiras, podia suportar os furacdes
violentos que desciam dos montes, mas, destruidos os troncos proximos,
cuja presenca a fortalecia, era agora incapaz de resistir aos ventos mais
leves dos vales obscuros da dor e do destino.

Recolhido ao gabinete, recebia tdo somente a visita dos amigos
mais intimos, cuja palavra ndo trouxesse ao seu espirito atormentado
qualquer lembranca do passado infortunoso.

Um dia porém, um escravo veio anunciar antigo camarada de
infancia, Rufio Propércio, cuja histéria amarga dos Uultimos tempos ele
bem conhecia. Apesar das suas proprias lutas, conhecera-lhe todas as
desgracas e infortunios.

Helvidio Lucius mandou-o entrar, sofregamente, como irmédo de
dores e martirios intimos.

Trocadas as primeiras impressdes, Rufio Propércio advertiu :

- Caro Helvidio, depois de tado longa separacdo, surpreende-te a
minha fortaleza moral ante as hecatombes dolorosas da existéncia. Devo
explicar-te o porqué da minha resignacéo e serenidade.

E que, hoje, abandonei nossas c rencgas inexpressivas para apegar-me
a Jesus-Cristo, o Filho de Deus Vivo !..
- Sera possivel? - exclamou o tribuno interessado.
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- Sim, hoje compreendo melhor a vida e os sofrimentos neste
mundo. Somente nos tesouros do ensino cristdo encontrei a forca
indispensavel a compreensédo da dor e do destino. SO Jesus, com a sua
licho de piedade e misericordia, pode salvar-nos do abismo de nossas
angustias profundas para uma vida melhor, que n&o comporta os
enganos e desilusdes amargas da Terra...

E enquanto Helvidio Lucius o ouvia, assombrado po r encontrar um
amigo intimo estabilizado na fé ardente e pura, entre os escombros da
época, Propércio acrescentava:

- JA que te sentes igualmente ferido pelo destino, porque nao
frequentares conosco as reunides cristds, onde eu te poderia acompanhar?
E bem possivel que encontres no Evangelho a paz almejada e a energia
imprescindivel para triunfar de todos os tormentos da vida.

Ouvindo o carinhoso convite do amigo de infancia, o tribuno
lembrou-se instintivamente da filha, das suas convic¢gbes. Sim, fora o
Cristianismo que |he dera tamanhas forcas para o sofrimento e para o
sacrificio. Além disso, recordou as figuras de Nestério e Ciro, que haviam
caminhado para a morte sem um gemido, sem uma queixa.

Como que cedendo a uma subita resolucao, respondeu resoluto:

- Aceito o convite. Onde é areunido?

- Numa casa humilde, junto a Porta Apia.

- Pois bem, irei contigo.

Rufio despediu-se, prometendo busca-lo a noitinha, enquanto ele
passava o resto do dia em cogitacOes graves e profundas.

A hora convencionada, demandaram o local das assembléias
humildes, onde, pela primeira vez, Helvidio Lucius ouviu a leitura do
Evangelho e os comentérios singelos dos cristdos. A principio, estranhou
aguele Jesus que perdoava e amava atodos, com o mesmo carinho e a
mesma dedicagdo. Mas, no curso de numerosas reunides, entendeu
melhor o Evangelho e, apesar de lhe nédo sentir as ligGes inteiramente,
admirava o profeta simples e amoroso, que abengoava os pobres e os aflitos
do mundo, prometendo um reino de luz e de amor, para além das ingratas
competicdes da Terra.

Seu esfor¢o na aquisicado da fé seguia o curso comum, quando um
pregador famoso surgiu, um dia, naquele nucleo de gente simples e
bondosa.

Tratava-se de um homem ainda novo, inteligente e culto, de nome
Saulo Antbnio, que fizera da existéncia um sacrossanto apostolado, no
trabalho da evangelizagéo.

Sua palavra inflamada e vibrante sobre os Atos dos Apdstolos,
logo ap6s a partida do Cordeiro para as regifes da luz, impressionara o
tribuno profundamente. Pela primeira vez, escutava um intelectual, quase
sabio, a exaltar as virtudes dos seguidores do Cristo, fazendo comparacdes
extraordinarias entre o Evangelho e as teorias do tempo, que ele se
habituara a considerar como notas de evolugéo, inexcediveis.

Terminada a prelecdo inspirada e brilhante, Helvidio acercou-se
do orador, exclamando com sinceridade:
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- Meu amigo, trago-lhe meus votos para que a sua palavra
iluminada continue a clarear os caminhos da Terra. Desejava, porém, ouvi-
lo sobre uma duvida que me nasceu ha tempos no coracéo.

E enquanto o pregador |lhe acolhia as palavras com profunda
simpatia, continuou :

- N&o duvido dos atos dos Apéstolos de Jesus, mas estranho que,
de h& muito tempo para ca, ndo haja mais, na Terra, organizacdes
privilegiadas como a dos antigos seguidores do Cristo, que possam aliviar
nossas dores e esclarecer-nos o coragao nos sofrimentos!..

- Meu irméao - replicou o orador sem se perturbar -, antes de
recorrermos aos intermediarios, urge prepararmos 0 coracdo para sentir a
inspiracdo direta do Cordeiro. A sua objecdo, porém, € muito justificavel.
Contudo, cumpre-me esclarecer que as vocagdes apostélicas ndo morreram
para o mundo. Em toda a parte elas florescem sob as béncéos de Deus, que
nunca se cansou de enviar até n0s 0s mensageiros de sua misericordia
infinita.

E depois de ligeira pausa, como se desejasse transmitir uma
impressdo fiel de suas reminiscéncias mais intimas, Saulo Antdnio
acrescentou convictamente :

- Faz alguns anos, era eu inimigo acérrimo do Cristianismo e dos
seus divinos postulados; todavia, bastou a contribuicdo de um verdadeiro
discipulo de Jesus, para que meus olhos se aclarassem buscando o
verdadeiro caminho... Ainda hoje, |4 esta ele, franzino e humilde como
uma flor do Céu, inaclimatavel entre as urzes da Terra... Trata-se do Irméo
Marinho, que, nos arredores de Alexandria, constitui uma béncdo de
Jesus, permanente e divina, para todas as criaturas.. Imagem do bem,
personificagcdo da perfeita caridade evangélica, vi-o curar leprosos e
paraliticos, restituir esperancas e fé aos mais tristes e mais empedernidos !
Ao seu tugurio miseravel acorrem multidées de aflitos e desamparados, que
0 veneravel apostolo do Cordeiro reanima e consola com as licGes
profundas de amor e de humildade! Depois de peregrinar pelas sendas mais
escuras, tive adita de encontrar a sua palavra carinhosa e benevolente, que
me despertou para Jesus, dos negrores do meu destino !...

Sentindo-lhe a profunda sinceridade, Helvidio Lucius interrogou
ansioso :

- E esse homem extraordinario recebe a todos indistintamente ?...

- Todas as criaturas Ihe merecem atengdo e amor.

- Pois meu amigo - revidou o tribuno no seu intimo desconsolo -,
ndo obstante minha posicdo financeira e a consideracdo publica que
desfruto em Roma, trago o coracdo acabrunhado e doente como
nunca... As licbes do Evangelho tém sustentado, de algum modo, meu
espirito abatido. Contudo, sinto necessidade de um remédio espiritual que,
suavizando-me as dores intimas, me leve a compreender melhor os divinos
exemplos do Cordeiro... Suas referéncias chegam a propoésito, pois irei a
Alexandria buscar a consolacdo desse apdstolo, mesmo porque, uma
viagem ao Egito, nas atuais circunstancias da minha vida, far-me-4 grande
bem ao coragéo...
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No dia seguinte, o filho de Cneio Lucius deu 0S primeiros passos
para efetuar a excursdo com a presteza possivel.

E antes que a galera largasse de 6stia, comegou a concentrar as
suas esperancas naquele Irmao Marinho, cujas virtudes famosas eram
veneradas em todas as comunidades cristas e havido por emissario de
Jesus, destinado a sustentar no mundo as tradicdes divinas dos tempos
apostélicos.

VI - NO HORTO DE CELIA

Nos arredores de Alexandria, a filha de Helvidio havia granjeado a
melhor e merecida fama de amor e bondade.

Transferida para aquela regido de gente pobre e humilde,
convertera todas as recordagbfes mais queridas, bem como as suas
dores mais intimas, em hinos de caridade pura, que se evolavam ao
Céu entre as béncaos de todos os sofredores infelizes.

O sofrimento e a saudade como que lhe modelaram as feicbes
angélicas porque, no semblante calmo, esbatia-se um traco indefinivel de
visdo celestial... A vida de ascetismo, de abnegacdo e renuncia dera-lhe
uma nova "facies" que deixava transparecer nos olhos, serenos e
brilhantes, a pureza indefinivel dos que se encontram prestes a atingir as
claridades radiosas de outra vida.

Havia muito, comecara a entisicar e, contudo, ndo abandonara a
faina apostolar junto dos sofredores. De tarde, lia o Evangelho, ao ar livre,
para quantos |lhe buscavam o amparo espiritual, explicando os ensinos de
Jesus e de seus divinos seguidores, fazendo crer, nesses momentos, que
uma forca divina dela se apossava. A voz, habitualmente débil, ganhava
tonalidades diferentes, como se as cordas vocais vibrassem ao sopro de
uma divina inspiracao.

Conservava-se no mesmo tugurio, ao pé do horto, cujos
trabalhos rudes nunca deixaram de |he merecer atencdo e carinho. Todos
os irmaos do mosteiro, exceto Epifanio, buscavam-lhe agora a
convivéncia, acatando-lhe as elucidacdes evangélicas e cooperando nos
seus esforgos.

A jovem romana, transformada em irmao carinhoso dos infelizes,
guardava as mesmas disposicdes intimas de sempre, cheia de fé e
esperanca no Senhor de bondade e sabedoria.

O pequeno enjeitado de Brunehilda, depois de lhe suavizar a
soledade, por alguns anos, com os seus carinhos e sorrisos, havia falecido,
deixando-a amargurada e abatida mais que nunca. Impressionada com o
acontecimento, Célia deprecara fervorosamente e, uma noite, quando se
entregava a soliddo de suas preces e meditacdes, divisou a seu lado o vulto
de Cneio Lucius, contemplando-a com infinita ternura.

- Filha querida, ndo te magoe essa nova separacdo do ser
idolatrado! Prossegue na tua fé, cumprindo a missdo divina que o Senhor
houve por bem deferir a tua alma sensivel e generosa! Depois de perfumar,
por alguns anos, a tua senda terrena, o Espirito de Ciro volve de novo ao
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Além para saturar-se de forcas novas ! Ndo desanimes pela saudade que
te punge o coracao sensibilissimo, pois nossa alma semeia 0 amor na Terra
para vé-lo florir nos Céus, onde ndo chegam as tristes inquietacdes do
mundo !... Além do mais, Ciro tem necessidade dessas provacdes, que lhe
hdo-de temperar a vontade e 0 sentimento para os gloriosos feitos do seu
porvir espiritual !...

Nessa altura, a amoravel entidade deteve-se como que
intencionalmente, afim de observar o efeito de suas palavras.

Desfeita em lagrimas, a jovem falou mentalmente, como se
palestrasse com o avd no adito do coracgéo:

- N&o duvido de que todas as dores nos sdo enviadas por Jesus, a
fim de aprendermos o caminho da redencao divina, mas, qual a razdo dessas
vidas temporéarias de Ciro na Terra? Se ele tem chegado a viver no
ambiente humano, ainda necessitado das experiéncias terrestres, porque
vem a morte decepando as nossas esperancas?

- Sim - replicou a entidade amorosamente -, sdo as leis da prova
gue regem 0S nossos destinos.

- Mas Ciro, ha alguns anos, ndo chegou a morrer pelo Divino
Mestre, no martirio e no sacrificio ?

- Filha, entre os martires do Cristianismo, ha os que se desprendem
do mundo em missdo sacrossanta e 0S que morrem para 0S mais
penosos resgates... Ciro € do numero destes dultimos... Em séculos
anteriores, foi um déspota cruel, exterminando esperanc¢as e envenenando
coracbes... Mergulhado depois na luta expiatdria, renegou as dores
santificantes e enveredou pela senda ignominiosa do suicidio. E justo, pois,
que agora aprecie os beneficios da luta e da vida, na dificuldade de os
readquirir para a sua redencdo espiritual, ansiosamente colimada. As
experiéncias fracassadas hao-de valorizar o seu futuro de realizagcbes e
esforcos nobilissimos. Em face da dor e do trabalho, no porvir que se
aproxima, seu coracdo amara todos os detalhes da luta redentora. Saber&
prezar no trabalho ingente e doloroso os recursos sagrados da sua elevacao
para Deus, reconhecendo a grandeza do esforco, da rendncia e do
sacrificiol...

Confortada com os esclarecimentos do mentor espiritual, logo
entreviu outra entidade de semblante nobre e triste, a contemplé-la num
misto de alegria e amargura.

Estranhando a visdo, sentiu que a palavra carinhosa do avod
esclarecia:

- N&o te surpreendas nem te assustes! Tua mae, hoje no plano
espiritual, aqui vem comigo, trazer-te o coracdo bondoso e agradecido !...

Dolorosas emocdes |he vibraram no intimo, por forca daquelas
revelacdes inesperadas. As lagrimas se fizeram mais amargas e copiosas.
Duvidava da propria vidéncia, lembrando o passado com 0s seus espinhos e
sombras desoladoras. Mas, anjo ou sombra, o Espirito Alba Lucinia,
como que submerso num véu de tristeza impenetravel, aproximou-se e lhe
beijou as maos.
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Célia desejava que aquela entidade triste e benfazeja lhe
dissesse algo ao coracdo. A sombra materna, porém, continuava muda e
consternada. Contudo, sentiu que, na mao direita que a sombra osculara,
persistia uma sensacao indefinivel, como se, com o seu beijo, Alba Lucinia
trouxesse também uma lagrima ardente e dolorida.

Ante o choque inesperado, a jovem romana notou que ambas as
entidades escapavam novamente ao seu olhar.

Nessa noite, meditou sobre o passado, mais que em outros
dias, entregando a Jesus as suas preocupacfes e as suas magoas,
rogando ao Senhor |he fortificasse o espirito, a fim de compreender e
cumprir integralmente os santos designios da sua vontade divina.

No dia imediato ao de suas amargas reflexdes concernentes ao
passado doloroso, grande multiddo buscava-lhe os fraternos servigcos. Eram
velhinhos desolados a cata de uma palavra consoladora e amiga,
mulheres das povoacdes mais proximas, que lhe traziam os filhinhos
enfermos, sem falar das muitas pessoas procedentes de Alexandria, em
busca de lenitivo espiritual para os dissabores da vida.

A medida que as cercanias do mosteiro se enchiam de viaturas,
seu vulto franzino e melancélico desdobrava-se em esforcos inauditos
para consolar e esclarecer a todos.

De vez em quando, um acesso de tosse sobrevinha, provocando a
piedade alheia ; ela, porém, transformando a sua fragilidade em energia
espiritual inquebrantavel, parecia ndo sentir o aniquilamento do corpo, de
modo a manter sempre acesa a luz da sua missao de caridade e de amor.

De tarde, invariavelmente, procedia as leituras evangélicas, ouvidas
pelos visitantes numerosos e pela gente simples do povo.

Foi ai, aos lampejos do crepUsculo, que seus olhos atentaram
numa viatura elegante e nobre, de cujo interior saltava Helvidio Lucius,
gque o seu coracao filial identificou imediatamente. O antigo tribuno,
encontrando a pequena assembléia ao ar livre, procurou acomodar-se
como pobde, engquanto nos tragos fisionébmicos do Irméo Marinho surgiam
0os sinais da emocao que lhe vibrava na alma... Entretanto, sua palavra
prosseguia sempre, saturada de intensa ternura, em minudente comentario
a parabola do Senhor. O irméao dos infortunados e dos doentes falava das
pregacdes do Tiberiades, como se houvesse conhecido a Jesus de Nazaré,
tal a fidelidade e a amorosa vibragdo da sua palavra.

Enlevado na contemplagdo do maravilhoso quadro, o filho de Cneio
Lucius fixou o famoso missionario, tomado de surpresa estranha! Aquela
voz, aquele perfil lembrando um marmore precioso, burilado pelas lagrimas
e sofrimentos da vida, néo Ihe recordavam a prépria filha? Se aquele Irmao
Marinho vestisse a indumentaria feminina, raciocinava o tribuno vivamente
interessado, seria a imagem perfeita da filhinha que ele vinha buscando por
toda a parte, sem consolagcdo e sem esperanca. Assim conjeturando, seguia-
Ihe a palavra, cheio de surpresa cariciosa.

Ninguém ainda |he falara do Evangelho com aquela clareza e
simplicidade, com aquela unc¢édo de amor e firmeza, que, instintivamente,
lhe penetravam o coracédo, propiciando-lhe um brando consolo. Fizera a
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viagem de Ostia a Alexandria, abatido e enfermo. Seu estado organico
chegara a despertar o interesse de alguns amigos romanos, a ponto de
insistirem pelo seu imediato regresso a metropole. Profundo cansaco
transparecia-lhe dos olhos tristes, de uma tristeza inalteravel e de um
penoso desencanto da vida. Mas, ao ouvir aquele apéstolo extraordinério,
cheio de benevoléncia e brandura, experimentava no imo um alivio salutar.
A brisa vespertina afagava-lhe levemente o rosto, com os derradeiros
reflexos do Sol a diluir-se em nuvens distantes. A seu lado, concentrada, a
multiddo dos pobres, dos enfermos, dos desventurados da sorte, em preces
fervorosas, como se esperassem todas as felicidades do Céu para os seus
dias tristes.

A poucos passos, a figura esbelta e delicada do irméo dos
infortunados e aflitos, que lIhe falava ao coracdo com maravilhosa suavidade.

A Helvidio Lucius pareceu-lhe que féra transportado a um pais
misterioso, cheio de figuras apostoélicas e sentia-se, entre aqueles crentes
anénimos, na posse de um bem-estar indizivel.

Desde a dolorosa desencarnacdao da companheira, tinha o espirito
mergulhado num véu de amarguras atrozes. Nunca mais desfrutara
tranquilidade intima, sob o peso de suas angustias pungentes. Entretanto,
os ensinamentos do Irm&o Marinho, suas considera¢cdes e suas preces,
proporcionavam-lhe intraduzivel esperanca. Figurou-se-lhe que bastava
aguele instante breve para que pudesse reerguer a confianca num futuro
espiritual, pleno de realidades divinas. Sem poder explicar a causa da sua
emotividade, comegou a chorar silenciosamente, como se somente naquele
instante houvesse afeicoado, de fato, o coracdo as belezas imensas do
Cristianismo. Terminadas as interpretacdes e as preces do dia, enquanto
a multiddo se retirava comovida, Célia deixara-se ficar no mesmo ponto, sem
saber que norma adotar naquelas circunstancias. No intimo, contudo,
agradecia a Deus a graga sublime de surpreender o espirito paterno tocado
de suas luzes divinas, suplicando ao Senhor permitisse ao seu coracao filial
receber a necessaria inspiracao dos seus augustos mensageiros. Naquase
imobilidade de suas conjeturas, naquele momento grave do seu destino, foi
despertada pelavoz de Helvidio Lucius que se aproximara, exclamando :

- Irméao Marinho, sou um pecador desencantado do mundo, que
vem até aqui atraido por vossas virtudes sacrossantas. Venho de longe e
bastou um momento de contacto com a vossa palavra e ensinamentos para
gue me reconfortasse um pouco, experimentando mais fé e mais
esperanca. Desejava falar-vos... A noite, contudo, ndo tarda e temo
aborrecer-vos...

A humildade dolorida daquelas palavras dera a jovem cristd uma
idéia perfeita de todos os tormentos que haviam aniquilado o coracao
paterno.

Helvidio Lucius ja ndo apresentava aquele porte ereto e firme que o
caracterizava como legitimo cidaddo do Império e da sua época. Os labios
tranquilos, de outrora, ajustavam-se num ricto de tristeza e angustia
indefiniveis. Os cabelos estavam completamente brancos, como se um
inverno implacavel e rijo Ihe houvesse despejado na cabeca um punhado de
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neve indestrutivel. Os olhos, aqueles olhos que tantas vezes Ihe
patentearam uma energia impulsiva e orgulhosa, eram agora melancdélicos,
espraiando-se com humildade sincera por toda parte, ou dirigindo-se com
expressfes suUplices para o Alto, como se de h& muito estivessem
mergulhados nas mais angustiosas rogativas.

Célia compreendeu que uma tempestade dolorosa e inflexivel
havia desabado sobre a alma paterna, para que se pudesse realizar aguela
metamorfose.

- Meu amigo - murmurou de olhos Umidos -, rogo a Deus que se
nao dissipem as vossas impressdes primeiras e € em seu nome que VoS
oferego a minha choupana humilde! Se vos apraz, ficai comigo, pois terei
grande jubilo com a vossa presenca generosal...

Helvidio Lucius aceitou o delicado oferecimento, enxugando uma
lagrima.

E foi com enorme surpresa que reparou no casebre onde vivia,
conformado, o irméo dos infelizes.

Em poucos instantes o Irmao Marinho arranjou-lhe um leito
humilde e limpo, obrigando-o a repousar. Guardando nalma uma alegria
santa, a jovem se movia de um lado para outro e ndo tardou levasse ao
tribuno surpreso um caldo substancioso e um copo de leite puro, que lhe
confortaram o organismo. Depois, foram os remédios caseiros manipulados
por ela mesma, com satisfacdo intraduzivel.

A noite caira de todo com o0 seu cortejo de sombras, quando o
Irmao Marinho se assentou a frente do hospede, encantado e comovido com
tantas provas de carinhoso desvelo.

Falaram entdo de Jesus, do Evangelho, casando harmdnicas as
opinides e os conceitos acerca do Cordeiro de Deus e da exemplificacdo de
suavida.

De vez em quando, o tribuno contemplava o interlocutor, com o
mais acentuado interesse, guardando a impressdo de que o0 conhecera
alhures.

Por fim, dentro do profundo bem-estar que sentia renascer-lhe
no intimo, Helvidio Lucius ponderou:

- Cheguei ao Cristianismo qual naufrago, apés as mais asperas
derrotas do mundo ! Sinto que o Divino Mestre enderecou a minha alma
todos os apelos suaves da sua misericérdia; no entanto, eu estava surdo e
cego, no ambito de lamentaveis desvarios. Foi preciso que uma hecatombe
desabasse em meu lar e sobre o meu destino, para que no fragor da
tempestade destruidora, conseguisse romper as muralhas que me
separavam da nitida compreensdo dos novos ideais florescentes para a
mentalidade e o coragdo do mundo.

Jamais confiei a alguém os episdédios pungentes da minha vida,
mas sinto que vOs, apdstolo de Jesus e seguidor do Mestre na
exemplificagdo do bem, podereis compreender minha existéncia, ajudando-
me a raciocinar evangelicamente, para que cumpra 0S meus deveres
nestes ultimos dias de atividade terrena. Nunca, em parte alguma, deixei de
experimentar uma tal ou qual davida que me desconsola; aqui, porém, sem
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saber porqué, experimento uma tranquilidade desconhecida. Julgo dever
confiar em vés, como em mim mesmo !. H& muito, sinto necessidade de
um conforto direto, e somente a vés confio as minhas chagas, na
expectativa de um auxilio carinhoso e fraterno!.

- Se isso vos faz bem, meu amigo - obtemperou a jovem, enxugando
uma lagrima discreta - podeis confiar no meu coracao, que rogara ao Senhor
pela vossa paz espiritual em todos os transes da vida...

E enquanto o Irm&o Marinho |he acariciava a cabega encanecida
prematuramente, atormentado por dolorosas recordagdes, Helvidio Lucius,
sem saber explicar o motivo de sua confianca, comecou a contar-lhe o
penoso romance da sua existéncia. De vez em quando, a voz tornava-se
abafada por uma que outra lembranca ou episddio. A cada pausa o
interlocutor, comovido, respondia ao seu estado dalma com essa ou aquela
adverténcia, traindo as proprias reminiscéncias. O tribuno surpreendia-se
com isso, mas atribuia o fato as faculdades divinatdrias, presumiveis no
apostolo do amor e da caridade pura, que tinha a sua frente.

Depois de longas horas de confidéncia, em que ambos choravam
silenciosamente, Helvidio concluia:

- Ai tem, Irm&o Marinho, minha histéria amargurada e triste. De
todas as tragédias lembradas, guardo profundo remorso, mas o que mais me
acabrunha é lembrar que fui um paiinjusto e cruel. Um pouco mais de calma
e um pouco menos de orgulho, teria chegado a verdade, afastando os génios
sinistros que pesavam sobre o meu lar e o meu destino!... Relembrando
esses ac ontecimentos, ainda hoje me sinto transportado ao dia terrivel em
gue expulsei do coracao a filha querida. Desde que me certifiquei da sua
inocéncia, procuro-a, ansioso, por toda parte; parece-me, contudo, que
Deus, punindo meus atos condenaveis, entregou-me aos supremos martirios
morais, para que eu compreendesse a extenséo da falta. E por isso, Irm&o,
gue me sinto réu da justica divina, sem consolacao e sem esperanca. Tenho
a impressao de que, para reparar meu grande crime, terei de andar como o
judeu errante da lenda, sem repouso e sem luz no pensamento. Pela minha
exposicao sincera e amargurada, compreendeis, agora, que sou um pecador
desiludido de todos os remédios do mundo. Por isso, resolvi apelar para
a vossa bondade, a fim de me proporcionardes um lenitivo. VOs que
tendes iluminado tantas almas, apiedai-vos de mim que sou um naufrago
desesperado!

As lagrimas abafaram-lhe a voz.

Célia também o ouvia de olhos molhados, sentindo-se tocada em
todas as fibras do seu coracao de filha meiga e afetuosa.

Desejou revelar-se ao pai, beijar-lhe as mé&os encarquilhadas,
dizer-lhe do seu jubilo em reencontrd-lo no mesmo caminho que a
conduzia para Jesus... Quis afirmar que o amara sempre e olvidara o
passado de prantos dolorosos, a fim de poderem ambos elevar-se para o
Senhor, na mesma vibragdo de fé, mas uma forca misteriosa e incoercivel
paralisava-lhe o impeto.

Foi assim que murmurou carinhosamente :
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- Meu amigo, ndo vos entregueis de todo ao desanimo e ao
abatimento! Jesus € a personificacdo de toda a misericordia e ha-de,
certamente, confortar-vos o coragdo ! Creiamos e esperemos nha sua
bondade infinita!...

- Mas - obtemperava Helvidio Lucius na sua sinceridade dolorosa -
eu sou um pecador que se julga sem perdédo e sem esperanca!

- Quem nédo o seria neste mundo, meu amigo? - exclamou Célia
cheia de bondade. - Porventura, ndo seria destinada a todos os homens a
licho da "primeira pedra"? Quem podera dizer "nunca errei", no oceano de
sombras em que vivemos? Deus é 0 juiz supremo e na sua misericérdia
inexaurivel ndo pode cobrar aos filhos um débito inexistente!... Se vossa
filha sofreu, houve, em tudo, uma lei de provagdes, que se cumpriu
conforme com a sabedoria divina!...

- No entanto - gemeu o tribuno em voz amarga -, ela era boa e
humilde, carinhosa e justa! Além do mais, sinto que fui impiedoso, pelo
que, experimento agora as mais rudes acusacfOes da propria
consciéncial...

E como se quisesse transmitir ao interlocutor a imagem exata das
suas reminiscéncias, o filho de Cneio Lucius acrescentou, enxugando as
lagrimas :

- Se a visseis, Irmé&o, no dia fatidico e doloroso, concordarieis,
certo, em que minha desventurada Célia era qual ovelha imaculada a
caminhar para o sacrificio. Ndo poderei esquecer o seu olhar pungente, ao
afastar-se do aprisco doméstico, ao segregar-se do santuéario da familia,
honrado sempre pela sua alma de menina com os atos mais nobres de
trabalho e rendncia! Recordando esses fatos, vejo-me qual tirano que,
depois de se abandonar a toda sorte de crimes, andasse pelo mundo
mendigando a propria justica dos homens, de modo a experimentar o
desejado alivio da consciéncia!

Ouvindo-lhe as palavras, a jovem chorava copiosamente, dando
curso as suas proprias reminiscéncias, eivadas de dor e de amargura.

- Sim, Irméo - continuou o tribuno angustiado -, sei que chorais
pelas desventuras alheias; sinto que as minhas provas tocaram igualmente o
VOSSO coracao. Mas, dizei-me!... que deverei fazer para encontrar, de novo, a
filha bem-amada? Sera que também ela tenha buscado o Céu sob o latego
das angustias humanas? Que fazer para beijar-lhe, um dia, as méos, antes
da morte?

Essas perguntas dolorosas encontravam tdo somente o siléncio da
jovem, que chorava comovida. Breve, porém, como tomada de subita
resolucado, acentuou:

- Meu amigo, antes de tudo precisamos confiar plenamente em
Jesus, observando em todos os nossos sofrimentos a determinagcédo sagrada
da sua sabedoria e bondade infinitas! Nado desprezemos, porém, o tempo,
a lastimar o passado. Deus abengoa os que trabalham e o Mestre prometeu
amparo divino a quantos laborem no mundo, com perseveranca e boa
vontade!... Se ainda ndo reencontrastes a filhinha carinhosa, é necessario
dilatar os lagcos do sangue, a fim de que eles se conjuguem nos lacos
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eternos e luminosos da familia espiritual. Deus velara por vés, desde que,
para substituir o afeto da filha ausente, busqueis estender o coragédo atodos
os desamparados da sorte... HaA milhares de seres que suplicam uma
esmola de amor aos semelhantes ! Debalde mostram os bragcos nus aos que
passam, felizes, pelos caminhos floridos de esperancas mundanas.

Conheco Roma e o turbilhdo de suas misérias angustiosas. Ao
lado das residéncias nobres das Carinas, dos edificios soberbos do
Palatino e dos bairros aristocréaticos, ha os leprosos da Suburra, 0os cegos
do Velabro, os 6rfaos da Via Nomentana, as familias indigentes do
Trastevere, as negras misérias do Esquilino !.. Estendei vosso braco as
filhas dos pais an6nimos, ou dos lares desprotegidos da fortuna !...
Abracemo-nos com 0s miseraveis, repartamos nosso pao para mitigar a
fome alheia ! Trabalhemos pelos pobres e pelos desgracados, pois a
caridade material, tdo facil de ser praticada, nos levard ao conhecimento
da caridade moral que nos transformara em verdadeiros discipulos do
Cordeiro. Amemos muito !.. Todos os apdstolos do Senhor sdo unéanimes
em declarar que o bem cobre a multiddo de nossos pecados! Toda vez que
nos desprendemos dos bens deste mundo, adquirimos tesouros do Alto,
inacessiveis ao egoismo e a ambicdo que devoram as energias terrestres.
Convertei o supérfluo de vossas possibilidades financeiras em péo para os
desgracados. Vesti 0os nus, protegei os orfdozinhos! Todo o bem que
fizermos ao desamparado constitui moeda de luz que o Senhor da Seara
entesoura para nossa alma. Um dia nos reuniremos na verdadeira patria
espiritual, onde as primaveras do amor sao infindaveis. La, ninguém nos
perguntard pelo que fomos no mundo, mas seremos inquiridos sobre as
ldgrimas que enxugamos e as boas ou méas acfes que praticamos na
estancia terrena.

E, de olhos fixos, como a vislumbrar paisagens celestes,
prosseguia :

- Sim, hd4 um reino de luz onde o Senhor nos espera 0s
coragcbes! Facamos por merecer-lhe as gracas divinas. Os que praticam o
bem sado colaboradores de Deus no infinito caminho da vida... La, ndo mais
choraremos em noite escura, como acontece na Terra. Um dia perene
banhara a fronte de todos os que amaram e sofreram nas estradas
espinhosas do mundo. Harmonias sagradas vibrardo nos Espiritos eleitos
qgue conquistarem essas moradas cariciosas !... Ah ! que ndo faremos noés
para alcancar esses jardins de delicia, onde repousaremos nas
realizagdes divinas do Cordeiro de Deus ? ! Mas, para penetrar essas
maravilhas, temos de inicio o trabalho de aperfeicoamento interior,
iluminando a consciéncia com a exemplificagdo do Divino Mestre!

Havia no olhar do Irméo Marinho um clardo sublimado, como se
os olhos mortais estivessem descansando nesse pais da luz, formoso e
fulgurante, que as suas promessas evangélicas descreviam. Lagrimas
serenas deslizavam-lhe dos olhos calmos, selando a verdade das suas
palavras.

Helvidio Lucius chorava, sensibilizado, sentindo que as sagradas
emocdes da jovem |lhe invadiam igualmente o coracao, num divino contagio.
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- Irmé&o Marinho - disse a custo -, pressinto a realidade luminosa
dos vossos conceitos e por isso trabalharei indefessamente, a fim de obter a
precisa paz de consciéncia e poder meditar na morte, com a beleza de
vossas concepcdes. Praticarei o bem, doravante, sob todos os aspectos e
por todos 0s meios ao meu alcance, e espero que Jesus se apiede de mim.

- Certo, o Divino Mestre nos ajudara - concluiu a jovem,
acariciando-lhe os cabelos brancos.

A noite ia adiantada e Célia, deixando o coracao paterno banhado
de consoladoras esperancas, recolheu-se a um misero cubiculo, onde,
desfeita em pranto, rogou a Cneio Lucius a esclarecesse naquele transe
dificil, por isso que o afeto filial se apossava de suas fibras mais sensiveis.

Sorrindo piedoso e calmo, o Espirito do velhinho correspondeu-lhe
as suplicas, dizendo do seu intenso agradecimento a Deus, por ver o filho
entre as luzes cristas, mas advertindo que a revelagcdo da sua identidade
filial era, naquelas circunstancias, inaproveitavel e extemporénea, e
encarecendo aos seus olhos a delicadeza da situacédo e as realizagdes do
porvir.

Fortalecida e encorajada, Célia preparou a primeira refeicdo da
manh&, que o tribuno ingeriu, sentindo um novo sabor e experimentando
as melhores disposicdes para enfrentar de novo a vida.

Sabendo da sua antiga predilecdo pelo ambiente rural, o Irméo
Marinho levou-o a visitar o horto extenso, onde, a custa de seus esforcos e
trabalhos ingentes, o mosteiro de Epifanio possuia um verdadeiro parque de
producdo sadia e sem prego.

Nos grandes talhdes da terra, elevavam-se arvores frutiferas,
cultivadas com esmero, salientando-se as se¢cdes de legumes e a zona bem
cuidada onde se alinhavam animais domésticos. Sob as ramagens frondosas
descansavam cabras mansas, a confundirem-se com as ovelhas de la clara
e macia. Além, pastavam jumentas tranquilas e, de quando em quando,
nuvens de pombos passavam alto em revoada alegre. Entre as verduras,
brincavam os fios moveis de um grande regato e, em tudo, observava
Helvidio Lucius cuidadosa limpeza, convidando o homem a vida bucdlica,
simples e generosa.

De espaco a espac¢o, encontravam um velhinho humilde ou uma
criangca sadia, que o Irmao Marinho saudava com um gesto de ternura e
bondade.

Fundamente impressionado com o que via, o filho de Cneio Lucius
acentuou, comovidamente :

- Este horto maravilhoso da-me a impressdo de um quadro biblico!
Entre estas arvores respiro o ar balsamico, como se o campo aqui me
falasse mais intimamente a alma ! Esclarecei-me ! Quais 0S VvO0Ss0s
elementos de trabalho ? Quanto pagais aos trabalhadores dedicados, que
devem ser 0s vossos auxiliares?..

- Nada pago, meu bom amigo, cultivo este horto hd muitos anos e é
daqui que se abastece o mosteiro, do qual tenho sido modesto jardineiro.
N&do tenho empregados. Meus auxiliares sdo antigos moradores da
vizinhanca, que me ajudam graciosamente, quando po dem dispor de alguma
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folga. Os demais, sdo criancas da minha modesta escola, fundada ha mais
de cinco anos para satisfazer as necessidades da infancia desvalida, dos
povoados mais préximos !...

- Mas, que segredo havera nestas paragens - exclamou Helvidio
respirando a longos haustos -, para que a terra se mostre tdo dadivosa e
exuberante ?

- Nao sei - disse o Irméao dos pobres, com singeleza -, aqui téo
somente amamos muito a terra! Nossas arvores frutiferas nunca sao
cortadas, para que recebamos as suas dadivas e as suas flores. Os
cordeiros nos déo a la preciosa, as cabras e as jumentas o leite nutritivo,
mas nao os deixamos matar, nunca. As laranjeiras e oliveiras sdo as nossas
melhores amigas. As vezes, € a sua sombra que fazemos nossas preces, nos
dias de repouso. Somos, aqui, uma grande familia. E os nossos lagcos de
afeto sdo extensivos a Natureza.

Fornecendo as explicacbes que Helvidio aceitava atenciosamente,
enumerava fatos e descrevia episédios de sua observacdo e experiéncia
proprias, imprimindo em cada palavra o cunho de amor e simplicidade do
seu espirito.

- Um dia - explicou com um sorriso infantil - observamos que os
cabritos mais idosos gostavam de perseguir os cordeirinhos mansos e
pequeninos. Entdo, as criangas da escola, recordando que Jesus tudo
obtinha pela brandura do ensinamento, resolveram auxiliar-me na criacédo
das ovelhas e das cabras, construindo para isso um sé redil... Ainda
pequenos, uns e outros, filhos de mées diferentes, eram reunidos em todos
os lugares e, com o0 amparo dos meninos, levados as nossas preces e aulas
ao ar livre. As criancas sempre acreditaram que as licdes de Jesus deviam
sensibilizar os proprios animais e eu as tenho deixado alimentar essa
conviccdo encantadora e suave. O resultado foi que os cabritos brigdes
desapareceram. Desde entdo o redil foi um ninho de harmonia. Crescendo
juntos, comendo a mesma relva e sentindo sempre a mesma companhia, uns
e outros eliminaram as instintivas aversdes!... Por mim, observando essas
licbes de cada instante, fico a pensar como sera feliz a coletividade humana
guando todos os homens compreenderem e praticarem o Evangelho?...

O tribuno ouviu a historieta na sua radiosa simplicidade, com
ldgrimas nos olhos.

Fixando o interlocutor, Helvidio Lucius acentuou, deixando
transparecer um brilho novo no olhar:

- Irmao Marinho, estou compreendendo, agora, a exuberancia da
terra e a maravilha da paisagem. Todos esses feitos sdo um milagre do
devotamento com que vindes consagrando todas as energias a terra
benfazeja. Tendes amado muito e isso € essencial. Por muitos anos, fui
também homem do campo, mas, até agora, venho explorando o solo apenas
com o interesse comercial. Agora compreendo que, doravante, devo amar
também aterra, se algum diaregressar a lavoura. Hoje entendo que tudo no
mundo é amor e tudo exige amor.

A jovem ouvia as consideracdes paternas, enlevada nas suas
esperancas.
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Trés dias ali ficou Helvidio Lucius, a edificar-se naquela paz
inalteravel. Horas de tranquilidade suave, em que todas as amarguras
terrestres como por encanto se lhe aquietavam no intimo do coracéao
entristecido.

Por vezes, Célia teve impetos de lhe comunicar as carinhosas
emocdes do seu coracao filial e, contudo estranha forca parecia coarctar-lhe
a vontade, dando-lhe a entender que ainda era prematura qualquer
revelacao.

Por fim, ao despedir-se, mais fortalecido e confortado, o tribuno
falou :

- Irmao Marinho, parto com o espirito tocado de novas disposi¢cdes
e de outras energias para enfrentar a luta e as tristes expiagdes que me
competem na Terral.. Rogai a Deus por mim, pedi a Jesus que eu tenha o
ensejo e a forca de por em pratica os vossos conselhos. Volto a Roma com a
idéia do bem a cantar-me nalma. Seguirei vossas sugestdes em todos os
passos e, nesse escopo, € bem possivel que o Senhor satisfaca as
minhas justas aspiragcfes paternas. Logo que possa, regressarei para
abracar-vos !... Jamais poderei esquecer o bem que me fizestes !

Ela tomou-lhe, entdo, a destra e beijou-a de olhos uUmidos,
enquanto o tribuno considerava, comovido, aquele gesto de humildade.

Ansiosamente, deteve-se a contemplar o carro que o transportava,
de volta a Alexandria, até que ele se sumisse ao longe, numa nuvem de pé.

Fechando-se entdo, no seu cubiculo, abriu uma pequena caixa de
madeira trazida de Minturnes, na qual guardava a tdnica com que saira de
casa no dia amargurado do seu exilio. Entre as poucas pecas, repousava a
pérola que o pai lhe trouxera da Focida, Unica jéia que |he ficara, depois de
totalmente espoliada pela criminosa ambicdo de Hatéria. E revirava nas
maos, entre lagrimas, 0s objetos antigos e simples de suas cariciosas
lembrancas.

Elevando-se, em prece a Deus, rogou néo lhe faltassem as energias
indispensaveis ao cumprimento integral de sua missao.

Quanto a Helvidio Lucius, de regresso, sentia-se como que
banhado numa corrente de pensamentos novos.

O Irmao Marinho, a seus olhos, era um simbolo perfeito dos dias
apostélicos, quando os seguidores de Jesus operavam no mundo, em seu
nome.

Desembarcando em Napoles, dirigiu-se para Cépua, onde foi
recebido pelos filhos com excepcionais demonstra¢cdes de carinho.

Caio e a esposa exultaram com as suas melhoras fisicas e
espirituais, apenas estranhando que regressasse do Egito com tantas idéias
de caridade e beneficéncia.

Depois de esclarecé-los, quanto ao Irm&o Marinho e a fascinacédo
qgue ele exercera no seu espirito, Helvidio Lucius acentuou :

- Filhos, sinto que n&o poderei viver muito tempo e quero morrer de
conformidade com a doutrina que abracei de coracdo. Voltarei agora a
Roma e tratarei de preparar o porvir espiritual, conforme as minhas novas
concepcbes. Espero que me ndo contrariem os ultimos desejos. Dividirei
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nossos bens e aterca parte ser-lhes-a entregue em tempo opo rtuno. O
restante, buscarei movimentar de acordo com a minha crenga nova. Conto
com o auxilio de ambos, neste particular.

No intimo, Caio e Helvidia atribuiram a subita transformacéo
paterna a sortilégio dos cristdos, que, a seu ver, teriam abusado da sua
situagado de fraqueza e abatimento, em face dos muitos abalos morais. Nada
obstante, com a generosidade que a caracterizava, a esposa de Fabricius
acentuou :

- Meu pai, nédo ouso discutir vossos pontos de fé, pois, acima de
qualquer controvérsia religiosa, estdo o nosso amor e 0 vosso bem-estar!
Procedei como melhor vos prouver. Financeiramente, ndo ha preocupar-
vos com o nosso futuro. Caio € trabalhador e eu ndo tenho grandes
pretensdes. Além do mais, os deuses velardo sempre por nés, como o tém
feito até agora. Portanto, podereis agir, sempre confiante em nosso afeto e
acatamento as vossas decisfes.

Helvidio Lucius abracou a filha, em sinal de jubilo pela sua
compreensao, enquanto Caio, num sorriso, esbhocava o seu assentimento.

Voltando a Roma dos seus dias de triunfo e mocidade, o orgulhoso
patricio estava radicalmente transformado. Seu primeiro ato de verdadeira
conversdo a Jesus foi libertar todos os escravos da sua casa,
providenciando solicitamente pelo futuro deles.

Afrontando os perigos da situacdo politica, ndo fez mistério de
suas conviccgdes religiosas, exaltava as virtudes do Cristianismo nas esferas
mais aristocraticas. Os amigos, porém, o ouviam penalizados. Para os de
sua esfera social, Helvidio Lucius padecia as mais evidentes perturbacdes
mentais, provenientes da tragédia dolorosa que lhe enchera o lar de um luto
perpétuo e angustioso. O tribuno, todavia, como se prescindisse de todas as
honrarias exigidas pelos de sua condicédo, parecia inacessivel aos conceitos
alheios e, com assombro de todas as suas relacdes, dispés da maioria dos
bens patrimoniais em obras piedosas, com as quais os Orfdos e as vilvas
se beneficiavam. Seus companheiros humildes da Porta Apia se regozijaram
com o ardor evangélico de que dava, agora, pleno testemunho, auxiliando-
lhes os esforcos e defendendo-os publicamente. Ndo mais se entregou
aos 0Ocios sociais, porguanto, as vezes, pela manha, era visto no Esquilino
ou na Suburra, no Trastevere ou no Velabro, buscando informacdes dessa
ou daquela familia de indigentes. Nao s0 isso. Visitou os descendentes de
Hatéria, procurou-a no intuito de perdoar-lhe, mas ndo encontrou sequer
noticias, pois ninguém conhecia o tragico fim da velhinha, ocorrido no
mesmo sentido oculto por ela utilizado para a préatica do mal. O tribuno,
todavia, aproveitou a estada em Benevento para ensinar aos membros
daquela familia, que se considerava integrada na sua tutela, os métodos
seguidos pelo Irmé&o Marinho no trato carinhoso da terra. Em seguida, ei-lo
na herdade de Caio Fabricius, onde assumiu voluntariamente a direcado de
NUMerosos servigos rurais, utilizando aqueles processos que jamais poderia
esquecer, tornando-se amado como um pai pelos que recebiam, de boa
vontade, suas idéias novas e interessantes.
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Todavia, depois de tantos e benéficos labores, o antigo tribuno
adoeceu, sobressaltando o coracao dos filhos e dos amigos.

Assim esteve um més, combalido e padecente, quando um dia,
melancolico e trémulo, chamou a filha e Ihe disse com a maior ternura:

- Helvidia, sinto que meus dias neste mundo estdo contados e
desejava rever o Irméo Marinho, antes de morrer.

Ela Ihe fez sentir ainconveniéncia da viagem, mas o tribuno insistia
com tanto empenho que acabou anuindo, com a condicdo de fazer-se
acompanhar pelo genro. Helvidio Lucius recusou, porém, alegando nao
desejar interromper o ritmo doméstico. Resolveram entdo, que seguisse
acompanhado por dois servos de confianca, na previsdo de qualquer
eventualidade.

Sentindo-se melhor com a consoladora perspectiva de voltar a
Alexandria e rever os sitios onde lograra tanto conforto para o espirito
abatido, o tribuno preparou-se convenientemente, ndo ob stante os temores
da filha, que Ihe beijou as maos enternecida, de coragdo pressago, quando o
viu partir.

Helvidio Lucius estreitou-a nos bracos com um olhar intraduzivel,
contemplando em seguida a paisagem rural, melancolicamente, como se
quisesse guardar na retina um quadro precioso, observado pela ultima vez.

Caio e sua mulher, a seu turno, ndo conseguiram ocultar as
ldgrimas afetuosas.

Com o espirito de resolucdo que o caracterizava, o filho de Cneio
Lucius nédo se deu conta dos temores e inquietacdes dos filhos, partindo
serenamente, seguido pelos dois servos de Caio Fabricius, que o0 néo
abandonavam um so instante.

Contudo, antes que a embarcacdo aproasse a Alexandria ele
comegou a sentir a recrudescéncia do seu mal orgéanico. A noite, ndo
conseguia forrar-se a dispnéia inflexivel e, durante o dia, sentia-se tomado
de profunda fraqueza.

Fazia mais de um ano que conhecera de perto o Irmao Marinho.
Um ano mais, de trabalhos incessantes ao servi¢go da caridade evangélica. E
Helvidio Lucius, que se deixara fascinar pelo espirito carinhoso do irméao
dos infortunados e humildes, ndo queria morrer sem lhe demonstrar que
aproveitara as licdes sublimes. Nao sabia explicar a simpatia infinita que o
monge lhe despertara. Sabia, tdo somente, que o amava com arroubos
paternais. Assim, vibrando de jubilo por haver aplicado o0s seus
ensinamentos com dedicacdo e destemor, aguardava ansioso o0 instante de
revé-lo e cientifica-lo de todos os seus feitos, que, embora tardios, lhe
haviam acalmado extraordinariamente o coracgao.

De Alexandria ao mosteiro, viajou numa liteira especial, com o
conforto  possivel. Ainda assim, chegou ao destino grandemente
combalido.

O Irm&o Marinho, por sua vez, estava vivendo os derradeiros dias
do seu apostolado. Os olhos se lhe haviam tornado mais fundos e, no
rosto, pairava uma expressao dolorosa e resignada, como se tivesse
absoluta certeza do préximo fim.
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O reencontro de ambos foi uma cena comovedora e tocante,
porgue Céliatambém esperava ansiosa o0 coragao paterno, crente de que, em
breve, partiria ao encontro dos entes queridos que a precederam nas
sombras do sepulcro. Havia meses, interrompera as prédicas porque
todos os esforcgos fisicos lhe produziam hemoptises. Todavia, os estudos
evangélicos continuavam sempre. Os Irmaos do mosteiro se incumbiram
de prosseqguir na tarefa sagrada, e os velhos e as criangcas substituiam-na
nos servicos do horto, onde as arvores se cobriam de flores novamente.
Foi debalde que Epifanio, entdo tocado pelos atos de sacrificio e
humildade daquela alma generosa, tentou leva-la para um aposento
confortavel e lavado de Sol, no interior do mosteiro, a fim de lhe atenuar os
padecimentos. Ela preferiu a casinhola singela do horto, fazendo questao
de ficar no insulamento das suas meditacdes e das suas preces, convicta
de que o pai voltaria e desejando revelar-se-lhe, antes de morrer.

Era quase noite fechada quando o patricio Ilhe bateu a porta,
atormentado por singulares padecimentos.

Recebeu-o com intenso jubilo, e, embora fraquissima, providenciou
a acomodacao imediata dos servos em singela dependéncia distante, logo
voltando ao interior, onde Helvidio a esperava aflito, dado o agravo subito de
todos os seus males.

Debalde |he trouxe a jovem os recursos da sua medicina caseira,
porgue, de hora a hora, o tribuno experimentava a dispnéia, cada vez mais
intensa, enquanto o coracédo lhe pulsava em ritmo precipitoso..

A noite ia adiantada quando Helvidio Lucius, fazendo a filha sentar-
se junto dele, murmurou com dificuldade :

- Irmé&o Marinho... ndo cuides mais do meu corpo.. Tenho a
impressdo de estar vivendo os ultimos instantes... Guardava o secreto
desejo de morrer aqui, ouvindo as vossas preces, que me ensinaram a amar
a Jesus... com mais carinho..

Célia comecou a chorar amargamente, percebendo a realidade
dolorosa.

- Chorais ? ?.. sereis sempre o irmdao... dos infelizes e desditosos...
N&o me esquecais nas vossas oracdes...

E, lancando a filha um olhar inolvidavel e triste, continuava na voz
reticenciosa da agonia:

- Quis voltar para dizer-vos que procurei por em pratica as vossas
licobes sublimes. Sei que outrora fui um perverso, um orgulhoso... Fui
pecador, Irméo, vivia longe da luz e... daverdade. Mas... desde que me
fui daqui, tenho procurado proceder conforme me ensinastes... Dispus da
maior parte dos bens em favor dos pobres e dos mais desfavorecidos da
sorte... Procurei proteger as familias desventuradas do Trastevere,
busquei os 6rfaos e as vilvas do Esquilino... Proclamei minha crenca nova
entre todos os amigos que me ridiculizaram... Doei uma casa aos
companheiros de fé, que se reunem perto da Porta Apia... Busquei todos
0S meus inimigos e lhes pedi perddo para poder repousar o pensamento
atormentado... Permanecendo muitos meses na herdade de meus filhos,
ensinei o Cristianismo aos escravos, dando-lhes noticias do vosso horto,
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onde a terra recebe a mais elevada cooperacdo de amor... Entdo, via que
todos trabalhavam como me ensinastes... Em cada moeda que oferecia aos
desgracados, eu vos via abencoando o meu gesto e a minha
compreensao... Nao tenho coragem de me dirigir a Jesus... Sinto-me fraco e
pequenino diante da sua grandeza.. Pensava assim em v0s, que
conheceis a dolorosa historia da minha vida... Pedireis por mim ao Divino
Mestre, pois as vossas oracdes devem ser ouvidas no Céu...

Fizera uma pausa na exposicado dolorosa, enquanto a jovem se
mantinha em siléncio, orando com lagrimas.

Sentando-se a custo, porém, o patricio tomou-lhe a destra e,
fixando-lhe os olhos percucientes, continuou em voz entrecortada a revelar
as suas derradeiras esperancas e desejos:

- Irmé&o Marinho, tudo fiz com a mesma aspiracdo paterna de
encontrar minha filha no plano material... Buscando os pobres e
desamparados da sorte, muitas vezes julguei encontra-la, restituida ao meu
coracdo... Desde que me fiz adepto do Senhor, creio firmemente na outra
vida... Creio que encontrarei além do sepulcro todos os afetos que me
antecederam no tamulo e quisera levar & minha companheira a certeza de
haver reparado os erros do passado doloroso... Minha esposa foi sempre
ponderada e generosa e eu desejava levar-lhe a noticia... de haver reparado
0s impulsos doutros tempos, quando néo sentia Jesus no coragao...

E como se desejasse mostrar o seu ultimo desencanto, o
moribundo concluia, depois de uma pausa:

- Entretanto... Irm&o... o Senhor ndo me considerou digno dessa
alegria... Esperarei, entdo, o seu breve julgamento, com 0 mesmo remorso e
com o mesmo arrependimento...

Ante aquele ato de humildade suprema e de suprema esperanca no
Senhor Jesus, o Irmé&o Marinho levantou-se e, fitando-o de olhos umidos
e brilhantes, exclamou :

- Vossa filha aqui estd, esperando a vossa vindal... Haveis de
reconhecer que Jesus ouviu as nossas s uplicas !..

Helvidio despediu um olhar penetrante, cheio de amargura e de
incredulidade, enquanto, pelas faces palidas, lhe escorria copioso o suor da
agonia.

- Esperai ! - disse ajovem num gesto carinhoso.

E volvendo rapida ao interior, desfez-se do burel, e vestiu a
velha tlnica com que se ausentara do lar no momento critico do seu
doloroso destino, colocando ao peito a pérola da Fo6cida que o pai lhe
ofertara na véspera do angustioso acontecimento. E dando aos cabelos o
seu penteado antigo, penetrou no quarto ansiosamente, enquanto o
moribundo verificava a sua metamorfose, assomado de espanto.

- Meu pai ! meu pai l... - murmurou enlagando-lhe o busto, com
ternura, como se naquele instante conseguisse realizar todas as
esperancas da sua vida.

Mas, Helvidio Lucius, com a fronte empastada de algido suor, nao
teve forcas para externar a alegria intima, colhido de surpresa e assombro
indefiniveis. Quis abracar-se a filha idolatrada, beijar-lhe as méos e pedir-lhe
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perdado, na sua alegria suprema. Desejava ter voz para dizer do jubilo que
lhe dominava o coragédo paterno, inquirindo-a e expondo-lhe o0s seus
sofrimentos inenarraveis. A alegria intensa havia rompido, porém, as suas
derradeiras possibilidades verbais. Apenas os olhos, percucientes e llcidos,
refletiam-lhe o estado dalma, dando conta da sua emocdo indescritivel.
Lagrimas silenciosas comecaram a rolar-lhe pelas faces descarnadas,
enquanto Célia o osculava, murmurando ternamente :

- Meu pai, do seu reino de misericérdia Jesus ouviu as nossas
preces ! Eis-me aqui. Sou vossa filha!... Nunca deixei de vos amar !...

E como se quisesse identificar-se por todos os modos aos olhos
paternais, no instante supremo, acresce ntava:

- Ndo me reconheceis? Vede esta tunica! E a mesma com que sai
de casa no dia doloroso... Vedes esta pérola? E a mesma que me destes na
véspera de nossas provagdes angustiosas e rudes... Louvado seja o Senhor
gue nos reune aqui, nesta hora de dor e de verdade. Perdoai-me se fui
obrigada a adotar uma indumentaria diferente, a fim de enfrentar a minha
nova vida! Precisei desses recursos para defender-me das tentacbes e
furtar-me a concupiscéncia dos homens inferiores !... Desde que sai do lar,
tenho empregado o tempo em honrar o vosso nome... Que desejais vos diga
ainda, por demonstrar minha afeicdo e meu amor?..

Mas, Helvidio Lucius sentia que misteriosa forca o arrebatava do
corpo; uma sensacdo desconhecida |he vibrava no intimo, envolvia-o
numa atmosfera glacial.

Ainda tentou falar, mas as cordas vocais estavam hirtas. A lingua
paralisara na boca intumescida. Todavia, atestando os profundos
sentimentos que lhe vibravam no coracdo, vertia copiosas lagrimas,
envolvendo a filha adorada num olhar amoroso e indefinivel. Esbo¢cou um
gesto supremo, desejando levar as médos de Célia aos labios, mas foi ela
qguem, adivinhando-lhe a intengdo, tomou-lhe as maos inertes, frias, e
osculou-as longamente. Depois, beijou-lhe a fronte, tomada de imensa
ternural...

Ajoelhando-se em seguida, rogou ao Senhor, em voz alta,
recebesse o espirito generoso do pai, no seu reino de amor e de bondade
infinita ...

Com lagrimas de afeto e de agradecimento ao Altissimo, cerrou-lhe
as palpebras no derradeiro sono, observando que a fisionomia do tribuno
estava, agora, nimbada de paz e serenidade.

Por instantes permaneceu genuflexa e viu que o ambiente se
enchera de numerosas entidades desencarnadas, entre as quais se
destacavam os perfis de sua mée e do avd, que ali permaneciam de
semblante calmo e radiante, estendendo-lhe os bracos generosos.

Figurou-se-lhe que todos os amigos do tribuno estavam presentes
no instante extremo, a fim de Ihe escoltar a alma regenerada, aos luminosos
paramos do Cordeiro de Deus.

Aos primeiros clar6es da aurora, deu as necessarias providéncias,
solicitando a presenca dos servos do morto, que acorreram pressurosos
ao chamado.
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Novamente reintegrada no seu habito de monge, Célia encaminhou-
se a0 mosteiro e comunicou o fato a autoridade superior, rogando
providéncias.

Todos, inclusive o proprio Epifanio, auxiliaram o Irméao Marinho na
solucdo do assunto.

Os servicais de Caio Fabricius explicaram, porém, que seus
patroes, em Capua, estavam certos de que o viajante ndo pod eria resistir aos
percalgos da viagem mais que penosa, e 0s haviam esclarecido sobre as
personalidades a quem se deveriam dirigir em Alexandria, para que 0sS
despojos voltassem a Campania, caso o tribuno falecesse.

E assim, de manhd bem cedo, um grupo de quatro homens,
inclusive os dois servos aludidos, transportavam o cadaver de Helvidio
Lucius para a cidade proxima.

Encostada a porta da sua choupana e ante o olhar dos irméos do
mosteiro que a acompanhavam, Célia contemplou a liteira funebre até
gue desaparecesse ao longe, entre nuvens de po.

Quando o grupo desapareceu nas derradeiras curvas da estrada,
Célia sentiu-se s6 e abandonada, como nunca. A revivescéncia da afeicdo
paterna, em tais circunstancias, |lhe havia trazido amargurosa tristeza.
Jamais a angustia do mundo se apossara tdo fortemente de sua alma.
Buscou o reflugio da prece e, todavia, figurou-se-lhe que as mais pesadas
sombras |he haviam invadido o ser. Nao tinha desesperado o coragao, nem
0 senso do infortinio |he consentia queixumes e lamenta¢gbes. Mas, uma
saudade singular dos seus mortos bem-amados enchia-lhe, agora, o
coracdo, de um como filtro misterioso de indiferentismo para o mundo.
Comecgou a fixar o pensamento em Jesus, mas, em breve, as rosas de
sangue comecaram a brotar de sua boca, num fluxo continuo.

Alguns irm&os amigos acercaram-se, enquanto Epifanio, tocado no
mais fundo do coracdo, mandava transferi-la para o mosteiro com a maior
solicitude.

De nada valeram, porém, os recursos meédicos e as supremas
dedicacOes da extrema hora.

As hemoptises se prolongavam, assustadoramente, sem
ensejarem qualquer esperanca.

Na sua velhice cheia de uncdo e arrependimento, o superior tudo
envidava para restituir a salude ao jovem monge, cujas virtudes se
impuseram como simbolo de amor e de trabalho...

Dois dias se passaram, de angustia infinita.

Durante aquelas horas torturantes, Epifanio deu ordem para que
as visitas fossem recebidas. Pela primeira vez, as portas do convento se
abriram para os populares e os velhinhos das redondezas se aproximaram
do Irméo Marinho, cheios de lagrimas sinceras.

Um a um, acercaram-se da jovem, beijando-lhe as maos trémulas e
descarnadas.

- Irmao Marinho - dizia um deles -, tu ndo deverias morrer .. Se
partires agora, quem ensinard o bom caminho as nossas filhas?
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- E quem ensinard o Evangelho aos nossos netos? - clama um
outro, disfargcando as lagrimas.

Mas a jovem, de olhar firme e sereno, exclamava com bondade :

- Ninguém morre, meus irmaos! Ndo nos prometeu Jesus a vida
eterna?... Paracada qual, tinha um olhar de ternura e a luz cariciosa de um
Sofrriso.

Na noite imediata agravaram-se de maneira atroz os seus
padecimentos.

Compreendendo que o fim se aproximava, o velho Epifanio
perguntou-lhe algo, quanto aos seus ultimos desejos, e ela, erguendo para o
superior o olhar sereno, acentuou :

- Meu pai, rogo que me perdoeis se alguma vez vos ofendi por atos
ou por palavras!... Orai por mim, para que Deus tenha compaixdo de minha
alma... e se é permitido pedir-vos alguma coisa... desejo ver as criancas da
escola, antes de morrer...

Epifanio ocultou as lagrimas levando as méos ao rosto, e, antes do
amanhecer, trés irmaos sairam pelos povoados mais préximos, a fim de
reunir os pequeninos, por satisfazer os ultimos desejos da agonizante.

Depois do meio-dia, todas as criancas da escola penetraram o
quarto, respeitosas.

O Irmao Marinho, contudo, recostado nas almofadas, enviava-lhes
um sorriso bom e compassivo, embora o peito lhe arfasse penosamente.

Num gesto extremo chamou-as a si, inquirindo a cada uma sobre
os estudos, o trabalho, a escola...

Os meninos, mal percebendo a hora dolorosa, sentiam-se a
vontade, enquanto Célia lhes sorria.

- Irmao Marinho - dizia um pequenote de olhos graves -, todos noés,
|4 em casa, temos pedido a Deus pelas vossas melhoras !

- Obrigado, meu filho !... - dizia a agonizante, fazendo o po ssivel
por dissimular os sofrimentos.

Em seguida, era uma pequenina interessante no seu vestidinho
pobre, a balbuciar em tom discreto :

- Irm&o Marinho, pai Epifanio ndo deixou que eu plantasse a
roseira ao pé do redil e me repreendeu asperamente.

- Que tem isso, filhinha?... Pai Epifanio tem razéo... o redil ndo é
lugar das flores... Plantards a roseira nova perto da janela. La ela recebera
mais Sol... Etu dards ao pai Epifanio a primeira flor..

- Olha, Irméo - repetia outro pequenito de cabelos despenteados -,
as ovelhas esta noite nos deram dois novos cordeirinhos.

- Tratards deles, meu filho !... - dizia ajovem com dificuldade.

- Irmé&o - exclamava outro menino -, tenho rogado a Jesus que te
devolva a saude preciosa.

- Meu filho... - dizia a agonizante -, nés ndo devemos pedir ao
Senhor isso ou aquilo, e sim a compreensao de sua vontade que é soberana
e justa..

Mas, em face da inquietude infantil que a rodeava, exclamou,
desejando concentrar as derradeiras energias para a prece:
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- Filhinhos... cantem... para mim...

Entre as criancas deu-se ligeiro tumulto, quanto a escolha do hino
a ser cantado.

Foi, entdo, que uma pequenita lembrou que o Sol se preparava
para mergulhar no horizonte, fazendo sentir aos companheiros que, nessa
hora, o Irm&o Marinho preferira sempre o "Hino do Entardecer", ensinado a
todos com carinho fraternal.

Entéo, todos, de méos dadas, rodearam o leito, no qual a enferma
oferecia a Deus o0s seus derradeiros pensamentos, enquanto todos o0s
irméaos da comunidade observavam, chorando, a distancia, a cena
comovedora e dolorosa.

Mais alguns minutos e elevaram-se aos ceéus as notas cristalinas
do céantico singelo:

Louvado sejas, Jesus!

Na aurora cheia de orvalho,
Que traz o dia, o trabalho,
Em que andamos a aprender.
Louvado sejas, Senhor!

Pela luz das horas calmas,
Que adormenta as nossas almas
No instante do entardecer...
O campo repousa em preces,
O céu formoso cintila,

E anossa crenca tranquila
Repousa no teu amor;

E a hora datua béncéo

Nas luzes da Natureza,

Que nos conduz a beleza

Do plano consolador.

E nesta hora divina,

Que o teu amor grande e augusto
D& paz a mente do justo,
Alivio e conforto a dor!
Amado Mestre abencoa

A nossa prece singela,

Faze luz sobre a procela

Do coracgéo pecador!

Vem a ndés! Do céu ditoso
Ampara a nossa esperanca,
Temos sede de bonanca,
De amor, de vida e de luz!

Na tarde feita de calma,
Sentimos que és nosso abrigo,
Queremos viver contigo,
Vem até nds, meu Jesus!..

Célia ouvia o hino das criancas, em seus Uultimos acordes.
Figurou-se-lhe que a sala humilde estava povoada de artistas inimitaveis.
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Eram todos jovens graciosos e criancas risonhas, que empunhavam
flautas e harpas siderais, alaudes e timbales divinos. Desejou contemplar os
meninos da sua escola humilde e falar-lhes, mais uma vez, da sua alegria
infinda, mas, ao mesmo tempo, sentiu-se rodeada de seres carinhosos que,
sorridentes, |lhe estendiam os bragos. Ali estavam seus pais, 0 venerando
avd, Nestorio, Hatéria, Lésio Munacio e a figura encantadora de Ciro, como
qgue envolta num peplo de neve translicida... A um gesto da amoravel
entidade Cneio Lucius, Ciro avancava estendendo-lhe os bragos. Era o
gesto de carinho que 0 seu coracao esperaratoda avidal... Quis falar da sua
felicidade e gratiddo ao Senhor dos Mundos, mas, sentia-se exausta, como
se chegasse de uma luta extenuante.

Guardando-lhe a fronte nas maos, sob a muasica do carinho, Ciro
Ihe dizia de olhos umidos:

- Ouve, Célia! Este € um dos sublimes cantos de amor, que te
consagram na Terral

Ela ndo viu que as criancas ansiosas lhe cobriam de lagrimas as
maos imoveis e alvas, abracando ternamente o seu cadaver de neve... A um
s6 tempo, todos os irmaos do mosteiro se lancaram comovidos para 0s seus
despojos, ao passo que, no plano invisivel, um grupo de entidades amigas
e carinhosas conduzia numa onda de luz e perfumes, aos paramos do
Infinito, aquela alma ditosa de martir.

VII - NAS ESFERAS ESPIRITUAIS

Prestando as derradeiras homenagens ao Irm&o Marinho, o0s
religiosos do mosteiro conheceram a verdade dolorosa. S6 entdo,
certificaram-se de que o caluniado irmé&o dos pobres e da infancia desvalida
era uma virgem cristd, que exemplificava, entre eles, as mais elevadas
virtudes evangélicas.

Diante do fato imprevisto e passada a comoc¢ao do espanto, todos
0s monges inclusive Epifanio, se prosternavam humildes, banhados no
pranto da compuncéo e do arrependimento.

Debalde procuraram investigar a origem e antecedentes da jovem
martir, para s6 conservarem da sua pessoa e dos seus feitos imorredoura
lembranca, a fim de poderem, mais tarde, justificar a sua exemplificagcao
santificante.

Cheio de amargura, o velho superior da comunidade reclamou a
presenca de Menénio Tulio e da filha, para que se esclarecesse a pérfida
caltnia, mas, ante o cadaver da virgem crista e recordando a sua humildade,
Brunehilda perdeu a razado, para sempre.

Nunca mais a figura de Célia foi olvidada pelos religiosos, pelos
crentes, pelos desventurados e pelos aflitos. Convertida em simbolo de
amor e piedade, sua memoéria centralizou, nos arredores de Alexandria, 0s
votos e rogativas das almas fervorosas e sinceras.

Mas, acompanhando nossas principais personagens a vida do
além-timulo, antes de iniciarem novas lutas remissoras, vamos encontra-las
em grupos dispersos, conforme o seu estado consciencial, as vésperas de
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regressarem, convocadas ao esfor¢co coletivo nos sagrados institutos da
familia.

A excecdo de Célia, chamada a um mundo superior, onde |he foi
concedida a tarefa de velar pela evolugcado dos seus entes bem-amados, 0s
demais permaneciam nas esferas mais proximas da Terra, regides de
trabalho e de luta, buscando cada qual armazenar energias novas para
subsequentes esfor¢cos no plano material.

De todo o grupo, as personalidades de Claudia Sabina, Lélio
Urbico, Fabio Cornélio e Silano Plautius eram as que se conservavam nas
regibes mais rasas e mais sombrias, atento o doloroso estado de
consciéncia que as caracterizava.

Em esferas mais elevadas, Helvidio Lucius junto de quantos lhe
foram familiares, inclusive Ciro, repousavam do trabalho, esforcando-se, em
conjunto, por fixar as bases espirituais, asseguradoras de éxito futuro.

Algumas personagens, como Nestorio e Policarpo, faziam
grandes excursdes pelos arredores sombrios do planeta, cooperando com
0s mensageiros de Jesus, que pregavam a Boa Nova aos espiritos
desalentados e sofredores, levando a efeito 0 mais sadio aprendizado
evangeélico para as lutas do futuro nos ambientes terrenos, onde
prosseguiriam, mais tarde, no abencoado labor de redencdo do passado
culposo.

A vida cariciosa do plano espiritual constituia, para todos, um
conforto suave.

Continuamente, os grandes portadores das determinagfes divinas
ensinavam ai as verdades do Mestre, enchendo os coracfes de paz e de
esperanca.

As almas afins, reunidas em grupos familiares, sabem apreciar,
fora das vibracdes pesadas do mundo fisico, os bens supremos da verdade
e da paz, sob os lagos sublimes do amor e da sabedoria.

Examinadas as disposicdes felizes dessas esferas, cuja intimidade
encantadora nao poderemos descrever aos leitores humanos, vamos
encontrar o agrugamento de Cneio Lucius na regido de repouso em que
todas as nossas personagens se encontravam, embaladas na caricia suave
de numerosos afetos dos séculos longinqu os.

Tudo era uma carinhosa esperanca nos coragdes e um generoso
propdsito nas almas.

Os nobres projetos, com vistas ao porvir, sucediam-se uns aos
outros.

No grupo em que a tranquilidade se estampava no espirito de
todos os componentes, esperava-se Julia Spinter que, em companhia de
Nestorio, descera aos ambientes inferiores do orbe terrestre, tentando
acordar com o seu amor 0s sentimentos entorpecidos do companheiro, que
se mantinha nas mesmas atitudes de 6dio e vinganca.

- E inatil - dizia Cneio Lucius, bondosamente, dirigindo-se aos
filhos e aos amigos -, é inatil mantermos propdésitos de vindita depois das
lutas terrestres, pois a reencarnacdo, nesse cas o, soluciona todos os
problemas ! Na minha ultima ida a Roma, tive ocasido de ver o Imperador
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Elio Adriano no corpo miseravel do filhinho de uma escrava. Desde essa
hora, tenho ponderado bastante os nossos deveres e a necessidade de
recebermos com o maior amor a vontade divina.

- Sim - exclamava Lésio Munécio, entdo presente -, nas minhas
excursdes evangélicas pelas zonas inferiores, tenho encontrado antigos
nobres de nossa época, que suplicam a Deus uma nova oportunidade na
Terra, sem escolherem as condi¢fes do futuro aprendizado.

- O conhecimento no Espaco - aventava Helvidio Lucius - parece
gue nos enche o coracdo de profunda dedicacéo pelo sofrimento. Em face
da grandeza divina e reconhecendo, aqui, a nossa insignificancia, sentimo-
nos capazes de todas as tarefas de redencdo, porquanto, agora, aos
nossos olhos, os maiores feitos da Terra sédo agdes humildes e pequeninas.

- Grande é a misericordia de Jesus — dizia Cneio - que nos
concedeu os patriménios da vida eterna.

Enquanto a conversagdo ia animada com o concurso de Alba
Lucinia e da sua antiga serva, regressaram Nestorio e Julia Spinter da sua
excursao de amor e de fraternidade.

A velha matrona trazia o semblante contrafeito, fornecendo aos
companheiros o testemunho de sua amargura e de suas lagrimas.

- Entdo, minha mée - exclamou Lucinia, abracando-a, ao mesmo
tempo que usava a linguagem amiga e carinhosa da Terra -, conseguiste
alguma coisa?...

- Por enquanto, filhinha - retrucava Julia Spinter enxugando as
ldgrimas-, todos os meus esforgos resultam inateis. Infelizmente, Fabio nao
trabalha, intimamente, por adquirir a suprema compreensao das grandes
leis da vida. Encarcerado nos seus pensamentos tristes, ndo cede,
absolutamente, as minhas suplicas !...

- Entretanto - elucidava Nestorio aos companheiros, que Ihe
ouviam a palavra com interesse -, Policarpo ja se prepara, junto de
guantos o acompanham na luta, para a préxima reencarnacao coletiva. A
nossa nao poderéa tardar muito. O Unico ob staculo que parece retardar nossa
marcha € a auséncia de uma compreensdo perfeita daquele inolvidavel
ensinamento de Jesus, quanto ao perdao de setenta vezes sete vezes.

- Bastaria  perdoarmos para que o Senhor nos permitisse voltar
ao trabalho santificante? - perguntou Cneio Lucius, intencionalmente.

- Sim - esclarecia Nestorio na sua fé -, o perddo sincero € uma
grande conquista da alma.

Nesse comenos, Cneio Lucius preparava os filhos que se
entreolhavam com alguma tristeza, pela dificuldade que tinham em esquecer
os atos de Lolio Urbico e de Claudia Sabina.

- De minha parte - dizia Julia Spinter resignada -, ndo tenho coisa
alguma a perdoar aos outros. Desde a minha desencarnacdo roguei
insistentemente a Jesus que me fizesse esquecer todas as expressdes de
orgulho e amor-préprio.

- Muito bem, minha irma - advertia Cneio com um sorriso sereno -,
um coracado feminino é inacessivel aos sentimentos de 6dio e represalia.
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E como percebera que os presentes relembravam, no intimo, os
atos de Claudia, em face de sua alusdo generalizada, acrescentou com
bondade :

- A mulher que odeia é uma dolorosa exce¢do no caminho da vida,
pois Deus confiou as almas femininas o seu ministério mais santo, no seio
da criacéo infinita!

Todos compreenderam 0S Seus (generosos pensamentos e
louvavam as suas idéias fraternais, quando Hatéria murmurou :

- Tenho suplicado ao Senhor dos Mundos que me faca digna de
viver junto de Cneio Lucius nos meus proximos trabalhos.

- Ora, filha - retrucou o ancido com um sorriso -, bem sei que nada
valho, mas terei imenso jubilo se te puder ser util alguma vez... Apenas te
recomendo que, de futuro, deves temer o dinheiro como o0 pior inimigo da
nossa tranquilidade.

Todos sorriram a essa aluséo e a palestra continuou animada.

Algum tempo se passou, ainda, enquanto os coracOes das
nossas personagens se retemperavam nas idéias do amor e do bem, da
fraternidade e da luz, esperando as novas lutas.

Um dia, porém, um mensageiro das alturas veio convocar 0 grupo
de Cneio Lucius a comparecer perante os numes tutelares que lhe
presidiam os destinos, de modo a efetuar-se a livre escolha das provacdes
futuras.

Examinados os projetos de esfor¢co, com a livre cooperacédo de
todos os que se achavam em condi¢cdes evolutivas, imprescindiveis ao
ato de resolucdo e de escolha, na esfera da responsabilidade individual, o
grupo de Cneio Lucius continuava aguardando as determinagdes
superiores para regressar a Terra.

De vez em quando, observavam-se, entre as nossas
personagens, pequeninas impressdes como estas:

- Uma das situagdes que mais receio - exclamava Helvidio Lucius - é
a vida em comum com Lolio Urbico, pois temo que ele reincida nas
tendéncias inferiores da sua personalidade.

- Convencé-lo-emos pela dedicacdo e pelo amor - esclarecia Alba
Lucinia. - Tenho suplicado a Jesus que nos conceda forcas para tanto e
estarei constantemente ao teu lado, a fim de podermos transfundir os
seus sentimentos em fraternidade e afei¢céo espiritual.

- Sim, meus filhos - ponderava o experiente e generoso Cneio
Lucius -, precisamos amar muito ! Somente com a rendncia sincera
poderemos alcancar o reino de luz, prometido pelo Salvador. Entre todos os
gque ficardo sob a nossa responsabilidade, no porvir, uma alma existe,
credora da nossa compaix&o mais profundal..

E como Helvidio e a companheira silenciassem, adivinhando-lhe
0S pensamentos, 0 ancido continuou :

- Refiro-me a Claudia Sabina, que ainda tem o coragcdo como um
deserto arido. As Ultimas visitas que lhe fiz, na regido das sombras,
deixaram-me envolto num véu de amargural... Remorsos terriveis
transformaram-lhe o mundo psiguico num caos de angustiosas
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perturbacbes ! Debalde lhe tenho falado de Deus e de sua inesgotéavel
misericOrdia, porquanto, na caligem de seus pensamentos, ndo consegue
perceber as nossas adverténcias consoladoras.

Alba Lucinia e o companheiro ouviram-no comovidos e, todavia,
abstiveram-se de comentar o doloroso assunto.

Hatéria, entretanto, que lhe bebia avidamente as palavras, objetou,
deixando entrever os amargos receios que lhe povoavam a mente:

- Meu generoso protetor, ja fui notificada de que o meu roteiro de
lutas se verificard em linhas paralelas ao de Claudia Sabina, em vista de
meus erros imperdoaveis; contudo, suplico o vosso amparo, apesar das
novas energias que me felicitam a alma. Claudia é autoritaria e insinuante
e, se hoje se encontra acabrunhada e ensandecida, em virtude dos
sofrimentos no plano invisivel, ndo duvido que, novamente na Terra,
procure retomar a sua feicado de orgulho e mandonismo.

- Filha - ponderava o ancido com um leve sorriso -, Jesus velara por
nés, concedendo-nos a forca precisa para o desempenho dos nossos
deveres mais sagrados.

Julia Spinter acompanhava as impressGes de todos com
amoroso interesse e exclamava, por vezes:

- Eu tudo daria por cultivar em nosso meio, no porvir que se
aproxima, a paz perpétua e a harmonia duradoura. Repararei minhas
faltas do passado, buscando compreender a esséncia do Cristianismo, para
cuja luz eterna hei-de conduzir o coracdo de Fabio, com o amparo do
Cordeiro de Deus que h&-de ouvir minhas sinceras rogativas..

A vida do grupo do venerando Cneio Lucius decorria, assim, em
expectativas promissoras para o futuro. Cada qual, erguendo muito alto o
coracdo, buscava apreender, cada vez mais e melhor, os ensinamentos de
Jesus, de modo a recordar a sua claridade sublime entre as sombras
espessas da Terra.

Os grupos afins de Policarpo e de Lésio Munéacio ja haviam
regressado aos labores do mundo, quando as nossas personagens foram
chamadas a determinacgdo superior, a fim de baixarem aos tormentos e lutas
purificadoras do ambiente terrestre.

Tomados de veneracao e de esperanca, acomodaram-se perante 0s
executores da justica divina, enquanto ao seu lado estacionava quase uma
centena de companheiros, incluindo escravos, servicais e amigos de
outrora.

No recinto espiritual, de beleza maravilhosa, intraduzivel na
pobre linguagem humana, havia a cariciosa vibracdo de uma prece coletiva,
gue se escapava de todos os peitos, plenos de receio e de esperanca.

- Irm&os - comecou de dizer um mentor divino, a cuja
responsabilidade estava afeta a direcdo daquele amistoso conclave -, breve
estareis de novo na Terra, onde sereis convocados a praticar os divinos
ensinamentos adquiridos no plano espiritual ... Agradecamos a
misericOrdia do Senhor, que nos concede as preciosas oportunidades do
trabalho a favor de nossa prépria redencao, em marcha incessante para o
amor e para a sabedoria. Vés que partis, amai aluta redentora, como se
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deve amar uma alvorada divina! Aqui, sob a luz da bondade infinita do
Cordeiro de Deus, a alma egressa do mundo pode descansar de suas
profundas magoas. Os coracdes ulcerados se retemperam junto a fonte
inesgotavel do consolo evangélico; mas, acima de nossas frontes, ha um
reino de amor perene e de paz inolvidavel, que necessitamos conquistar com
0s mais altos valores da consciéncia ! Adquiristes aqui 0s mais elevados
conhecimentos, em matéria de sabedoria e amor; experimentastes o bafejo
de sublimes consolagbes, como somente podera senti-las o Espirito
liberto das sombras e angustias materiais; observastes a beleza e a ventura
que aguardam, no Infinito, as almas redimidas; todavia, € necessério
regressardes a carne a fim de poderdes experimentar o valor do vosso
aprendizado ! E na Terra, escola dolorosa e bendita da alma, que se
desdobra o campo imenso de nossas realizacdes. Os erros de outrora
devem ser reparados |4 mesmo, entre as suas sombras angustiosas e
espessas !... Enquanto se reparam, na sua superficie, os desvios das
épocas remotas, faz-se mister aplicar nas suas estradas sombrias os
ensinamentos recebidos do Alto, em virtude do acréscimo de misericordia
de Jesus, que ndo nos desampara. Na Terra estd o aprendizado melhor, e
aqui vigora o exame elevado e justo. La é a sementeira, aqui a colheita.
Voltai novamente aos carreiros terrestres e reparai o passado doloroso!.
Abracai os vossos inimigos de ontem, para vos aproximardes dos v0SsO0sS
benfeitores no porvir ! Fechai as portas da exaltacdo no mundo e sede
surdos as ambi¢cbes ! Edificai o reino de Jesus no imo, porque, um dia, a
morte vos arrebatara de novo as angustias e mentiras humanas, para as
analises proveitosas. A exemplificacdo de Jesus € o modelo de todos os
coragcdes. Nao vos queixeis da orientacéo precisa, porque, em toda parte do
mundo, como em todas as idéias religiosas e doutrinas filoséficas, ha
uma atalaia de Deus esclarecendo a consciéncia das criaturas ! O mundo
tem as suas lagrimas penosas e as suas lutas incruentas. Nas suas sendas
de espinhos torturantes se congregam todos os fantasmas dos sofrimentos
e das tentacdes, e sereis compelidos a positivar os vossos valores
intrinsecos. Amai, porém, alutacomo se os seus beneficios fossem os de
um pdao espiritual, imprescindivel e precioso !... Depois de todas as
conquistas que o plano terrestre vos possa proporcionar, sereis, entéo,
promovidos aos mundos de regeneracdo e de paz, onde preparareis 0
coracdo e a inteligéncia para os reinos da luz e da bem-aventuranca
supremas !...

A palavra sabia e inspirada do esclarecido mentor do Alto era
ouvida com singular atencgéo.

Em dado instante, porém, sua voz esclareceu, depois de uma
pausa:

- Agora, irmdos bem-amados, encontrareis aqui os adversarios de
ontem, para a conciliacdo e para os trabalhos futuros. Escolhestes e
delineastes o mapa de vossas provas, porquanto ja possuis a nocdo de
responsabilidade e a precisa educacdo psiquica, para colaborar nesse
esforgco dos vossos guias!... Nossos irméos infelizes, entretanto, ainda néao
possuem essas condicOes evolutivas e serdo compelidos a aceitar as
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decisbes daqueles génios tutelares, que lhes acompanham a trajetdria na
trama dos destinos humanos... E esses génios do bem deliberaram que eles
vivam convosco, que aprendam nos vOSSOS atos, que vibrem nas vossas
experiéncias do futuro! Os executores dessas elevadas resolucdes os
trouxeram a todos, a fim de se processar a decisao final com 0 vosso
concurso, nesta assembléia de divinos ensinamentos. Tendes, pois, 0
direito de escolher, entre eles, os companheiros do porvir, sem VvoOsS
esquecerdes de que, nestes momentos, pode 0 nosso coragcdo dar as
melhores provas de compreensdo daquele "amai-vos uns aos outros”,
da licdo do Evangelho, onde repousa a base da nossa suprema evolugao
para os planos divinos !...

Nossas personagens entreolharam-se ansiosas.

A esse tempo, contudo, algumas entidades penetravam no recinto.
Atras dos vultos nobres de alguns Espiritos caridosos e amigos, vinham
Claudia Sabina, Fabio Cornélio, Silano Plautius, L6lio Urbico e, um pouco
distantes, numerosos servos de outrora, comparsas dos mesmos erros e
das mesmas ilusbes dos nossos amigos, como, por exemplo, Pausanias,
Plotina, Quinto Bibulo, Pompénio Gratus, Lidio, Marcos e outros, enquanto o
recinto se povoava de suas vibragcdes estranhas, saturadas de amargura
indefinivel.

A maior parte demonstrava surpresa amarga e dolorosa.

Quase todos se conservavam cabisbaixos e tristes, fazendo ouvir,
de quando em quando, solugos dolorosos.

Observando a penosa impressdao dos filhos e sentindo que
ambos se encontravam sob as tenazes de indecisdo angustiosa, Cneio
Lucius suplicava ao Senhor que o inspirasse quanto a melhor maneira de
sacrificar-se pelos filhos bem-amados, conciliando o seu afeto com as
proprias necessidades deles, em face do futuro.

Entdo, viu-se que o generoso velhinho Ilevantava-se com
desassombro e serenidade e, caminhando para a desolada Claudia Sabina,
gue nao ousara erguer os olhos saturados de lagrimas, falar-lhe com
infinita brandura:

- Ja que a misericordia de Jesus-Cristo me faculta a escolha dos
que viverdo comigo, considerar-te-ei, minha irm&, desde ja como filha, a
guem devo consagrar uma afeicado duradoura e divinal...

E, abracando-a, concluia:

- De futuro permaneceras no meu lar, a fim de transfundirmos o
odio e a vinganca em fraternidade sublime e sacrossanta!... Comeras do
nosso pao, participaras das minhas alegrias e das minhas dores, seras irma
de meus filhos !...

Claudia Sabina solucava, sensibilizada pelo amor daquela alma
devotada e generosa.

Hatéria, levantando-se, caminhou até Cneio Lucius e lhe beijou as
maos, que, naquele instante, estavam luminosas e translicidas.

A esse tempo, Julia Spinter amparava o coracdo desolado do
companheiro, abragcando Silano Plautius e prometendo-lhe o seu auxilio
devotado e amigo, no curso das lutas planetarias.
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Foi ai que Helvidio Lucius e Alba Lucinia se levantaram e, dirigindo-
se a Lélio Urbico, que se ajoelhara como oprimido por um tormento
implacavel, estenderam-lhe os bracos fraternos, prometendo-lhe amor e
dedicacao.

Continuando a mesma obra de solidariedade e devotamento, todos
chamaram a si esse ou aquele antigo servo, bem como os comparsas de
seus feitos passados, a fim de associa-los aos seus esforgos no futuro.

Terminada essa tarefa bendita, o mentor da reunido perguntou
serenamente:

- Todos estais certos de haver suficientemente perdoado?

Amargurado siléncio... No intimo, as nossas personagens
experimentavam, ainda, certas dificuldades para esquecer o passado.
Helvidio Lucius n&o olvidara as perseguicdes de L6lio Urbico ; Alba Lucinia
nao esquecera as acdes de Sabina, e Fabio Cornélio, por sua vez, apesar
dos sofrimentos, ndo se sentia capaz de perdoar o crime de Silano.

A indecisdo era geral, mas uma luz branda e misericordiosa
comecou a verter do Alto, atingindo em cheio todos os coragdes. Sem
excecao de um sé, todos os membros do grupo de Cneio Lucius comecaram
a chorar, possuidos de emocao indefinivel.

A um sé tempo, divisaram no Alto a figura sublime de Célia, que
Ihes acenava cheia de ternura e de carinho.

Movidos, entdo, por um doce mistério, deram guarida a um perdao
sincero e puro, sentindo-se reciprocamente tocados de profunda piedade.

Como se as substancias do ambiente fossem sensiveis ao estado
intimo dos presentes, uma claridade doce e branda comecou a fazer-se em
torno, enquanto a maioria das nossas personagens chorava enternecida.

Entremostrando um sorriso suave, 0 mentor exclamou :

- Gracas a misericordia do Altissimo, sinto que todos regressais
aos planos terrestres com uma vibracdo nova, que vos edifica o coracéo e a
consciéncia nas mais formosas expressbes de espiritualidade ! Que as
béncdos do Senhor encham de luz e de paz os vossos caminhos no porvirl...
Sede felizes! Todos os segredos da ventura estdo no amor e no trabalho
da consciéncia redimida !... Esquecei o passado umbroso e dolorido e atirai-
vos a luta remissora, com heroismo e humildade... Sinto que estais
irmanados pela mesma vibracdo de piedade e fagco votos a Deus para que
compreendais, em todas as circunstancias, que somos irmaos pelas
mesmas fraquezas e pelas mesmas quedas, a caminho da redencao
suprema, nas lutas do Infinito !...

Em face da palavra carinhosa e sabia do mensageiro divino que
os dirigia, 0S nossos amigos sentiam-se confortados por uma nova luz,
gue lhes esclarecia o imo com a mais bela compreensdo da existéncia real.

A visao de Célia havia desaparecido, mas, como se a sua grande
alma estivesse assistindo a cena comovedora através das luminosas
cortinas do llimitado, ouviu-se em vibracdes cariciosas, provindas do Alto,
um hino maravilhoso, cantado por centenas de vozes infantis, derramando
em todos os coracdbes a coragem e o0 amor, a consolacdo e a
esperanca... As estrofes harmoniosas atravessavam o recinto e elevavam-
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se para as Alturas em notas melodiosas, subindo para o soélio de Jesus,
qual incenso divino! Era um brado de fé e de incitamento, que fazia nascer
nas almas dos presentes as mais piedosas lagrimas.

Em seguida, sob as preces dos carinhosos amigos e benfeitores
espirituais, que ficavam no plano invisivel, todos os membros do grupo de
Cneio Lucius abandonavam o recinto, reunidos numa caravana fraterna, em
direcao as esferas mais inferiores que envolvem o planeta terrestre.

Nessa hora, havia entre todos o bom desejo de consolidar uma paz
intima, antes de recomecar a luta.

Foi entdo que Claudia Sabina, num gesto espontaneo, aproximou-
se de Alba Lucinia e exclamou com angustiada expressao :

- N&do me atrevo a chamar-vos irméa, pois fui outrora o impiedoso
verdugo de vosso coracao sensivel e bondoso !... Mas, por quem sois, pelos
sentimentos generosos que vos exornam a alma, perdoai-me mais uma vez.
Fui 0 algoz e vOs a vitima; todavia, bem vedes aqui a minha ruina dolorosa.
Dai-me o0 vosso perddo para que eu sinta a claridade do meu novo dia !...

Cneio Lucius contemplou a nora, com evidente ansiedade, como a
implorar-lhe cleméncia.

Alba Lucinia compreendeu a gravidade daquele instante e,
vencendo as hesitacfes que lhe turbavam o espirito, murmurou comovida:

- Estais perdoada... Deus me auxiliara a esquecer o passado,
para que a genuina fraternidade se faca entre nés, nas lutas do futuro!...

Julia Spinter fitou a filha, deixando transparecer o jubilo que Ihe ia
no coracdo, em vista do seu gesto generoso; ao mesmo tempo que
Cneio Lucius envolvia a companheira de Helvidio num olhar caricioso de
satisfacdo e de profundo reconhecimento.

Enquanto a maioria das personagens trocava idéias sobre o porvir,
surgia, ao longe, a atmosfera do planeta terrestre, envolta num turbilhdo de
sombras espessas.

Alguém falou com voz melancélica e imponente, do seio da
caravana:

- Eis a nossa escola milenaria!...

Decididos na sua fé, olhos para o Alto, implorando a misericérdia
divina, guiados todos eles pelas forcas esclarecidas do bem, que os
envolviam, penetraram a atmosfera planetaria, habilitados a uma
compreensédo cada vez mais elevada e mais nobre, dos valores eficientes do
trabalho e da luta.

Apenas Nestério se conservava em oracdo junto dos fluidos
terrenos, notando-se-lhe os olhos mareados de lagrimas, na comocao
daquela hora cheia de apreensdes e de esperancgas.

- Senhor - exclamava o antigo escravo, evocando amargurosas
lembrangas -, novamente na Terra, escola abengoada de nossas almas,
contamos com a vossa misericordiosa complacéncia, a fim de cumprirmos
todos os nossos deveres, a caminho do arrependimento e da reparagao.
Auxiliai-nos na lutal Somente os séculos de trabalho e dor poderdo anular
os séculos de egoismo, orgulho e ambicdo, que nos conduziram a
iniquidade !... Perdoai-nos, Jesus! Dignai-vos abencoar nossas aspiracdes
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sinceras e humildes !.. Ensinai-nos a amar o planeta com as suas paisagens
procelosas, a fim de podermos encontrar, nas sendas terrestres, a luz da
nossa regeneracdo espiritual, a caminho do vosso reino de paz
indestrutivel !...

Entre as lagrimas de suas rogativas, Nestério foi o Gltimo a imergir
na vastiddo dos fluidos planetarios.

Do Alto, porém, emanava uma claridade branda e compassiva. Toda
a caravana sentiu o bafejo divino de uma esperanca nova, atirando-se ao
ambiente da Terra, tomada de uma coragem redentora. Reconfortados na
meditacdo e na prece, os corac¢des adivinhavam que a luz da Providéncia
Divina seguiria as suas experiéncias na dor e no trabalho, como uma
béncéao.
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