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L_agrimas

N aquela vila pobre, formada quase que exclu-
sivamente de moradias de assalariados, a tristeza toma
conta do interior de uma das casas de apenas quatro co-
modos essenciais: sala, quarto, cozinha e banheiro. Ape-
sar de poucas pessoas ali estarem presentes, a sala pare-
ce lotada visto que, somente o caixdo mortuario, ocupa
quase todo o espaco. O ataude encontra-se lacrado, pois
contém, em seu interior, um corpo praticamente
estracalhado de mulher, falecida em virtude de tragico
acidente de 6nibus. Na verdade, quase todo aquele bair-
ro e adjacéncias encontram-se em luto, pois o 6nibus
transportava muitas pessoas, que por ali moravam, de
volta do trabalho. Todas trabalhavam em uma fabrica téx-
til a alguns quilémetros de distancia.

Rosalina Célia, que naquela casa era velada, havia fa-
lecido nesse desastre, juntamente com Eneida Maria, sua
irma mais velha e solteira que morava com ela. Eneida, no
entanto, ndo fora reconhecida, a exemplo de outros passa-
geiros, tamanha foi a gravidade do acidente. Todas as par-
tes corpdéreas ndo reconhecidas daqueles trabalhadores es-
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tavam sendo veladas, conjuntamente, em um saldo de uma
das igrejas do bairro. Realmente, parecia que enorme nu-
vem de sofrimento desabara, em forma de lagrimas de dor,
sobre aquele amontoado de moradias.

Rosalina Célia deixara, aqui na Terra, seu esposo, Atilio
do Carmo e Lucinha, a filha de apenas trés anos e sete me-
ses de idade. Sua vida ndo havia sido muito facil, pois tra-
balhava avidamente na inddstria téxtil para ganhar, além
do pequeno ordenado, alguns abonos extras de produtivi-
dade, a fim de ajudar o marido que, simples operéario de
uma industria metallrgica, também esfalfava-se em horas
extras, na tentativa de trazer para esposa e filha, um mini-
mo suportavel de conforto.

No que dizia respeito a Lucinha, Rosalina Célia dedi-
cava verdadeira adoracdo pela menina e isso era, talvez, o
gue lhe dava animo para o trabalho.

Atilio, seu esposo, por sua vez, encontra-se
inconsolavel. Parentes, ndo mais os tem, nem de sua parte,
nem da parte da esposa, visto que era filho Gnico e, tanto
seus pais como seus sogros ja haviam falecido ha algum tem-
po. O Unico parente que possuiam era Eneida Maria, que
morava com eles, porém, apesar de ndo ter sido identificada,
algumas de suas colegas de trabalho que ficaram na fabri-
ca, a espera de outro 6nibus, afirmaram té-la visto entrar
naquela fatidica conducdo.

A dor da separagéo era imensa e muitissimas preocu-
pac¢Oes Ihe martelavam a mente angustiada. Preocupava-se
principalmente com a filha, que perdia a mae em téo tenra
idade. Quem lhe ofereceria os tratos maternais e, agora que
dona Gertrudes, uma das vizinhas, que ficava com Lucinha
durante o dia, havia se mudado no dia anterior? Alias, essa
era uma de suas preocupagdes atuais. Se ao menos a cu-
nhada, Eneida, estivesse viva... Como faria agora para
poder trabalhar? Uma creche seria a solucéo, talvez...
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Meus pésames, Atilio.
E Laurindo, outro vizinho.

E Lucinha, Laurindo?! Ela estad bem?

Fique tranquilo. Ela esta brincando com minha fi-
Iha e Adele esta tomando conta dela.

— Obrigado, Laurindo

Na sala, Atilio se encontra sentado a cabeceira do cai-
x80. E um homem de complei¢do comum: altura mediana,
tez amorenada e cabelos ligeiramente ondulados. Seus olhos,
fundos nas Orbitas, nariz fino e a boca rasgada, dao-lhe, em
seus trinta e sete anos de idade, um ar de firmeza em suas
atitudes.

Naqguele cémodo, sempre que alguém chega para ve-
lar o corpo, outro sai pela cozinha, para dar lugar, téo pe-
gueno que é.

— Coitado do Atilio... tdo bom...
— E Rosalina, entdo... como trabalhava!
— Uma 6tima esposa e dedicada mae!

Atilio, por sua vez, ora em siléncio: — “Meu Deus, me
ajude... por favor.” Lagrimas escorrem-lhe dos olhos. — “Aju-
de-me, Jesus! Sempre procurei ser bom e creio em Deus.
Se ainda ndo ingressei firmemente em uma religido, é por-
gue ndo consegui encontrar a que satisfizesse todas as mi-
nhas davidas. Mas Deus sabe 0 quanto oro em Seu louvor e
guanto O procuro em meu modesto raciocinio. Me ajude,
meu Deus e & minha filhinha!”

Quando coloca a filha na suplica, lagrimas mais gros-
sas brotam-lhe dos olhos e soluca. — “O que farei com ela?
Como trabalhar? Jesus, fazei com que consiga arranjar um
lugar para deixa-la, enquanto trabalho... um lugar com pes-
soas boas... como minha esposa... (solugos)... minha
Lucinha... ela é tdo pequenina... tem apenas trés aninhos...”
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Na verdade, Atilio acredita muito em Deus e aceita
Cristo como aquele que veio em misséo salvadora e, apesar
da simplicidade em que vive, é muito inteligente, pois con-
seguira estudar quando moco. Infelizmente, o0s reveses da
vida ndo lhe proporcionaram a oportunidade de arrumar
um emprego a altura de sua capacidade. Porém, é um eter-
no perseguidor das verdades da vida, tentando, pelo racio-
cinio, chegar a esses mistérios.

Naquela sala, ninguém se aproxima dele para tentar
conforta-lo. Os olhares e as fisionomias dos homens séo de
profundo respeito, porém, sdo, também, duros e rudes, acos-
tumados que estdo com a vida sofrida que levam. No inti-
mo, sentem o drama do companheiro, mas nada podem fa-
zer e, da mesma forma, sabem que nada conseguiriam di-
zer para diminuir-lhe a dor.

Atilio, por sua vez, nem repara nesse pormenor, eis
gue o sofrimento e a preocupacéo ocupam-lhe a mente, ndo
permitindo que pensamentos melindrosos a acometam.

Mais dez minutos se passam e 0s homens que estdo
na sala ddo lugar a um mesmo numero de mulheres que,
com Véus a lhes cobrir as cabecas, comegam a rezar uma
ladainha em intencado de Rosalina Célia.

- “Jesus, — reza, mentalmente, Atilio, — ouca essas pre-
ces e ajude-me em tudo que Lhe peco. Por favor...”

E o pranto, mais uma vez, lhe inunda o rosto que,
juntamente com o corpo arqueado e alquebrado, treme e
sacoleja no ritmo e ao sabor dos solucos de dor e desespero.

Terminadas as preces, alguns poucos homens carre-
gam a urna mortudria pelas ruas até o cemitério que dista
algumas quadras do local. Rosalina Célia €, ent&o, descida
em uma cova publica, isenta de dnus. Atilio sabe que, mais
alguns anos e seus restos serdo removidos para uma vala
comum, se ndo puder comprar um local para eles e, haque-
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le instante, pensa em fazer disso um pequeno ideal: o de
dar um sepulcro préprio para sua amada esposa, mée de
Lucinha.

A volta ao lar é triste e preocupante, ansioso que esta
em rever a filha e, ao mesmo tempo, amargurado por néo
saber o que Ihe dizer com respeito a sua mae. \Volta sozinho.
Nenhum dos amigos tem coragem de o acompanhar, visto
nado saberem o que dizer a ele, numa situacdo dessas.

Passa primeiro pela casa, onde procura arrumar tudo
da melhor maneira possivel, tornando ao lugar as cadeiras
que sustentaram o caixdo mortuério. Quando esta termi-
nando de ajeitar os poucos utensilios que foram utilizados
na cozinha, ouve vozes na porta de entrada. E dona Adele
gue vem trazendo Lucinha de volta. A menina, assim que
entra na sala, corre para a cozinha.

— Mamae, papai! Mamae...

Atilio a abraca apertada e demoradamente, principal-
mente para que a menina nao veja as lagrimas que teimam
em saltar-lhe dos olhos.

— Eu brinquei com a boneca da Tina, papai.

— Vocé brincou com a boneca, nené? — pergunta, co-
locando a menina no chéao e ajoelhando-se a sua frente,
enquanto enxuga disfargadamente as lagrimas.

— Brinquei, papai. E bonita... Vovo Adele que com-
prou.

A menina chama dona Adele de vové, que é como a
mulher lhe acostumou.

— Vocé também tem a sua boneca.
— Ela quebrou, papai.

— Vou comprar uma nova para vocé no seu aniversa-
rio, estad bhem?
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— Bem, seu Atilio, preciso ir. — interrompe dona Adele,
com a maior naturalidade e de uma maneira em que, pro-
positadamente, faz transparecer que tudo esta bem, no in-
tuito de nédo precisar oferecer-se para préstimo algum.

— Pode ir, dona Adele, e muito obrigado por ter ficado
com Lucinha.

— Nao hé por que agradecer, seu Atilio — responde a
vizinha, ja saindo.

— Dona Adele...
- Sim?

— Seré que... bem... a senhora sabe... preciso conti-
nuar trabalhando e ndo tenho com quem deixar a meni-
na... e... asenhora é tao boa... eu poderia pagar as despesas
que tiver com Lucinha...

— Olha, seu Atilio, na verdade, ndo...

Nesse momento, batem a porta e Atilio vai atender,
deixando entrar Laurindo, marido de Adele.

— Como est4, Atilio?
— Tudo bem, por enquanto.

Fica alguns segundos em siléncio enquanto o amigo
entra. J4 na cozinha, continua:

— O maior problema é a menina, vocé sabe... Inclusi-
ve, estava, nesse momento, pedindo a sua esposa para to-
mar conta de Lucinha, por algum tempo, até que eu arru-
me um lugar para ela. Eu pagaria as despesas...

— Seu Atilio, ndo sei se... — comeca a responder
Adele.

— Acho que, numa hora dessas, a gente tem que aju-
dar os outros, ndo é, Adele? — afirma, categérico, Laurindo.
— Minha esposa tomara conta de Lucinha, sim, Atilio. In-
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clusive, eu vou ser franco com vocé, nds estamos mesmo
precisando ganhar um dinheirinho extra e, ja que néo vai
ter despesa com a menina e, logicamente, com a pobre da
Rosalina...

— Oh, sim!... —responde Atilio — pagarei para que vocés
ganhem alguma coisa pelo trabalho. E posso pagar adianta-
do. Tenho o dinheiro que separei para o aluguel da casa e...
darei para vocés... atraso um pouco 0 pagamento de seu
Manoel... acho que ele ndo vai se incomodar, diante de uma
situacdo dessas... 0 més que vem, pago dois aluguéis...

— Entdao, esta tudo acertado.

E os dois combinam o preco, enquanto Adele vai para
casa, visivelmente contrariada, o que passa desapercebido
de Atilio que, abalado pelos acontecimentos, nada chega a
notar.

Quando Laurindo vai embora, Atilio comeca a prepa-
rar alguma coisa para comer, enquanto Lucinha fica brin-
cando com uma caixa de fosforos vazia, sentada em um
canto da cozinha.

De repente, a menina levanta-se e vai para o quarto.
— Mamé&e! Mamae!

Atilio, que por todo o tempo aguardava e temia esse
instante, fechou os olhos, angustiado.

— Mamae !!!

A menina volta & cozinha e Atilio ndo tem coragem de
fitar a filha.

— Onde estd a mamae, papai?

O homem néo consegue falar, pois 0s pensamentos
embaralham-se em sua mente. Deveria mentir ou tentar
dizer a verdade?
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— Cadé mamae, papai? E tia Eneida?

Atilio ajoelha-se frente a filha e, com o coracéo opri-
mido, fita aquele rostinho ingénuo, de expressao pura. Nun-
ca a filhinha Ihe parecera téo linda e tdo angelical, em sua
inocéncia de apenas trés anos. A menina lhe sorri e 0 pai
responde ao sorriso.

— D& asua caneta? — pede, mostrando a esferografica
presa no bolso da camisa do pai.

Atilio Ihe estende a caneta e Lucinha volta a sentar-
se no canto da cozinha. O homem fica, por alguns instan-
tes, admirando a menina que, delicadamente, abre e fecha
a tampa da esferografica. Seu coracéo de pai esta apertado,
sua garganta parece estar anestesiada e obstruida e um
frémito de soluco sacode-lhe os ombros. Ndo consegue mais
agUentar as emocoes e refugia-se no quarto onde as lagri-
mas voltam a banhar-Ihe o rosto. Fica ali por alguns instan-
tes e, entdo, corre em direcdo a cozinha e abraca-se a filha,
balancando-a com carinho.

— Eu gosto do papai.

Atilio afasta a menina e, olhando-a fixamente, fala,
num repente:

— Mamae morreu, Lucinha... Titia Eneida também.
A menina olha tranqgtilamente para o pai e pergunta:
— E quando elas voltam?

Somente naquele instante, Atilio se da conta de que a
crianca ainda nao sabe o significado da palavra “morte”.

Elas foram para um lugar muito bonito, Lucinha.

E por que ndo me levaram junto?

Porgue precisaram ir sozinhas.

O papai me leva la com elas?
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Né&o pode, meu bem.

Por qué? Eu quero ir.

Né&o pode, filha. Crianga ndo pode.

Eu quero ir, papai! — diz a menina, com birra.

N&o pode, minha filha...

Atilio soluca, mas consegue controlar-se e conter as
lagrimas.

— Eu quero a mamae, papai! Eu quero a mamée!

A crianga comeca a fazer expressao de choro e Atilio
ja ndo sabe o que falar, abragando-se a menina.

— Eu quero a mamae, papai... — repete Lucinha, com
vozinha chorosa.

Atilio, num impulso, levanta a filha em seu colo e diz:

— Umdia, vamos nos encontrar com ela... e com a tia
Eneida também.

— Entédo vamos, papai.

— Umdia, filhinha. Agora, vamos jantar e depois, dor-
mir. Quando mamé&e saiu de casa, ela disse que € para vocé
comer bastante e depois ir para a cama. E ndo pode chorar
também, sendo ela vai ficar triste, se souber.

— Nao vou chorar.

— lIsso, filhinha. E, amanha, quando o papai for tra-
balhar, vocé vai brincar com a Tina.

— Vou brincar com a boneca!
— Muito bem. Agora, vamos comer.

Engquanto a menina janta, Atilio fica admiran-
do-a. “— Como é parecida com a mae!” — pensa.

De fato, a menina possui tracos de Rosalina: olhos
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vivazes e negros, boca pequena, cabelos castanho-escuros
que, ao contrario da mée, que os possuia longos e lisos, séo
ligeiramente encaracolados e curtos. Para Atilio, dentro de
seu amor paternal, a filhinha e, principalmente agora, é a
expressao personificada dos anjos celestiais.

Naquela noite, Atilio ndo consegue dormir e fica jun-
to a filha, velando seu sono, com uma grande apreensao
dentro do peito, temeroso que esta do destino que os aguar-
da, a ele e, principalmente, a Lucinha, que perdera a mae.

Na manha seguinte, deixa a menina com dona Adele
e vai para o trabalho.

— Sinto muito o que lhe aconteceu, Atilio. Infelizmen-
te, ndo pude ir ao veldrio. Vocé sabe... 0 meu trabalho aqui,
de supervisor dos servicos, ndo me permite faltar — descul-
pa-se Narciso.

— Eu compreendo. Nao precisa se preocupar. Sei que
vocé é um grande amigo, ndo sé meu, como de todos 0s
demais operarios.

— A vida é assim mesmo, Atilio. O que podemos fa-
zer? Acho que Deus sabe o que é o melhor para nos. Tenha,
sempre, muita fé.

- E do que estou precisando. Ainda bem que tenho
Lucinha, porque, sendo, que finalidade teria a vida?

— Em parte vocé tem razdo, pois a felicidade de sua
filha serd sua grande meta, mas penso que, mesmo que nao
a tivesse, decerto encontraria outros objetivos. E, agora, va
trabalhar que ja esta na hora.

— Muito obrigado, Narciso. Vocé ndo imagina como
me consolam as suas palavras.

Atilio, entdo, trabalha como nunca, pois é a maneira
gue encontra para esguecer, momentaneamente, suas do-
res. Almocga no servico e, a tarde, ao sair da fabrica, apanha
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Lucinha com dona Adele e véo felizes para casa, onde, de-
pois de banhar-se, prepara o jantar. A noitinha, serve um
copo de leite a filha e a faz dormir.

Uma semana se passa até que, numa tarde, quando
chega em casa com a menina, nota-lhe arranhdes no braco.

— Onde vocé se machucou, Lucinha?

A menina olha para ele e, fazendo um beicinho, res-
ponde:

Est4 doendo, papai.
Onde vocé se machucou, filhinha? — insiste Atilio.

Vové Adele apertou com a unha e gritou comigo.

Vové Adele fez isso?! Por qué?

A menina fica em siléncio, com a cabega baixa. Atilio
ergue seu rosto, com os dedos por debaixo de seu queixo e
pergunta-lhe, mansamente:

Por que ela fez isso? O que vocé fez?

Eu quebrei a xicara.
Xicara?

A Xxicara de leite. Estava quente e caiu da minha

“— Meu Deus! — pensa Atilio — N&o é possivel que
Adele tenha feito isso s6 por causa de uma xicara de leite!”

— O papai esté bravo?

— Nao, meu bem. N&o tem importancia vocé ter que-
brado a xicara. Vocé ndo teve culpa.

— Vovo6 Adele ficou brava.
— Ela nao vai ficar brava outra vez, viu?
Abraca a menina, acariciando seus cabelos.
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— Eu nao vou derrubar mais...
— Eu sei... eu sei... vocé é boazinha.

Na manhd seguinte, Atilio argumenta o fato com Adele
e esta afirma nada saber a respeito. Diz que, talvez, tenha
sido um pequeno desentendimento entre as criancas. Re-
corda-se de que Lucinha, realmente, quebrou uma xicara,
mas que ndo se importou com o fato e que lhe deu outro
tanto de leite.

— Acho que o senhor deveria chamar a atencgéo dela
para que néo torne a inventar coisas desse tipo. Entendo a
imaginacdao fértil das criancas, mas deve compreender que,
as vezes, isso pode levar os adultos a cometer erros e injus-
ticas.

Atilio concorda com a mulher e promete conversar
com a menina, a noitinha.

Adele, por sua vez, abraga-se a garotinha e faz-lhe
demonstrativos carinhos, aos quais Lucinha tenta escapar.

— Papai vai trabalhar, agora. Fique boazinha, filha. A
tarde, venho busca-la.

D& um beijo na menina e sai apressado para o ser-
vico.

— Vocé me parece muito preocupado hoje, Atilio. —
diz Narciso, com ar interrogativo, no refeitério da fabrica.

— E estou mesmo. — desabafa, narrando ao amigo o
acontecimento do dia anterior.

—\Vocé acha mesmo, que ela bateu na menina? As cri-
ancas tém a mania de inventar coisas.

— Eu sei e compreendo isso, Narciso, mas percebi que
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Lucinha estava dizendo a verdade. Conheco-a muito bem
e, se fosse invencdo, ela me contaria o fato de maneira dife-
rente.

— E o que vocé vai fazer?

- Bem, acredito que Adele, depois da conversa que
tivemos, ou melhor, sabendo que Lucinha me conta tudo,
néo vai mais fazer o que fez, se realmente foi ela quem ba-
teu na menina.

— Vocé tem razao.

Depois de alguns segundos de siléncio, em que os dois
amigos continuam a almocar no refeitério da fabrica, Nar-
Cciso pergunta, meio sem jeito:

Atilio, como é que vocé estd, financeiramente?

Por qué? Esta precisando de dinheiro?

Bem... vocé sabe... a situacdo de minha mulher...

Ela ndo melhorou?

Melhorou, mas dias atras, teve uma recaida e tera
gue submeter-se a uma cirurgia carissima.

— A firma nédo pode ajuda-lo?

— Elajame auxiliou no que podia. Agora ndo da mais.

— Olhe, Narciso, para ser franco, também estou numa
situacdo meio dificil, pois tive que pagar a Adele um adian-
tamento. Logo terei que pagar o aluguel e vou ter que pedir

ao seu Manoel para prorrogar para 0 més que vem. Mais
vinte dias e terei que pagar a Adele, outra vez.

— Entendo. Alids, a sua situacéo deve estar pior que a
minha.

Atilio fica cabisbaixo e triste por ndo poder ajudar o
amigo.
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— Mas néo se preocupe. Vou dar um jeito. Talvez con-
siga emprestar em um banco e pagar em prestagoes. — diz
Narciso, ao notar o embaraco do companheiro.

- Serd?

— Acredito que sim.

Descansam um pouco no péatio da fabrica e voltam
para o trabalho. A tarde, quando Atilio passa pela casa de
Adele, ouve, ao chegar perto do portdozinho de entrada,
um choro baixo de crianga, que vem detras do muro que
rodeia a casa. Imediatamente reconhece que é Lucinha
guem chora. Abre rapidamente o portéo e quando a filha o
vé, corre em sua direcédo, com os olhinhos inchados de cho-
rar e com solucos que quase a impedem de falar.

— Papai... papai!

O homem a abraga e percebe escoriagdes nos bragos
e pernas da crianca.

— Quem bateu em vocé, Lucinha?

A menina olha para o pai e esta prestes a falar quando
uma voz, vinda do outro lada da casa, rompe o siléncio:

— Nao va mentir novamente para o seu pai, viu,
Lucinha?

E Adele quem esta falando, com ar ameacador e bra-
¢os cruzados.

— O que aconteceu, Adele?

— Também desta vez, ndo tenho nada com isso, seu
Atilio. Quando percebi, ela ja estava chorando. Deve ter bri-
gado com a Tina.

— A Tina fez tudo isso nela? — pergunta, estupefato.
— Minha filha é uma menina forte...

— Quero perguntar a ela.
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— O qué?! O senhor, por acaso, estd duvidando de
mim?!

— A senhora disse que devia ter sido ela. Quero ape-
nas ter certeza e ndo vou fazer nada a sua filha. Ela tam-
bém é pequena como a minha.

— Pois bem. Tina! Tina!

Alguns segundos se passam e a menina chega corren-
do, atendendo aos gritos da mae.

— Nao foi ela, papai — afirma Lucinha - Foi vovo Adele
guem bateu e gritou comigo.

— Menina mentirosa! —vocifera a mulher. - Tina, con-
te a seu Atilio que bateu na Lucinha.

Tina fica apalermada e ndo sabe o que dizer, olhando
para a mée, interrogativamente.

— Diga que foi vocé, Tina!

— A senhora esta obrigando a menina a falar que foi
ela.

— Nao estou obrigando ninguém a nada, seu Atilio, e
tem mais: se for para tomar conta de sua filha e ter que
ouvir desaforos e acusactes, eu desisto. Nao quero mais
negécios com o senhor. E se quer saber mais, a menina
merecia mesmo. E muito bisbilhoteira e vive derrubando
coisas.

— Entédo a senhora confessa...

— Eu n&o confesso nada e vamos acabar com essa his-
téria. Vamos para dentro, Tina, e quanto ao senhor, ndo me
traga mais essa sua filha. Somente aceitei tomar conta dela
porgue Laurindo me obrigou.

Dizendo isso, entra em casa e bate a porta violenta-
mente.
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Atilio pega a menina no colo e sai pela rua, em dire-
¢do a sua casa. Lucinha abraga seu pescoco, assustada que
ficou com os gritos da mulher.

— Foi ela, papai, guem bateu em mim. Eu estava quie-
tinha e ela bateu em mim. Foi vovo Adele.

Comeca a chorar convulsivamente.

— Nao chore, filhinha. — diz Atilio, acariciando-lhe os
cabelos e tentando acalma-la. — Nao vou mais deixa-la com
vovo Adele.

Chegando em casa, enquanto o pai toma banho, a me-
nina deita-se na cama e acaba adormecendo, sem se ali-
mentar. Em vao, Atilio tenta Ihe dar um pouco de leite, ho-
ras mais tarde.

N&o consegue dormir aguela noite. Depois de muito
pensar, resolve tentar arranjar uma vaga para a menina, na
creche de um bairro vizinho e, tdo ansioso fica em resolver
esse problema que n&o consegue pregar os olhos.

Na manha seguinte, Adele e Laurindo estdo tomando
o café e discutindo novamente sobre o ocorrido da tarde
anterior.

— Vocé nao devia ter batido na menina, Adele. Ela
nao é sua filha.

- E, por acaso, tenho obrigacdo de tomar conta de
filha dos outros?

— Ele estava nos pagando!

— Esse dinheiro ndo nos fara falta e, além do mais,
néo era vocé quem tinha o trabalho todo com a meninal

— Ele € meu amigo!
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— Ora, amigo! Se vocé fosse grande amigo dele, néo
iria cobrar nada! Vocé sé pensa em dinheiro!

— Ah, é assim?! Para que vocé acha que quero ga-
nhar dinheiro?! E para o seu conforto e de nossa filha! E o
que ganho com isso?! Ingratiddo! So isso!

— Ganhar dinheiro as minhas custas! 1sso que vocé
gueria! Beba menos nos bares que vai sobrar mais!

— Olha como fala comigo, Adele! Sou seu marido e
exijo respeito! Cale essa boca antes que eu perca a pacién-
cia e vocé sabe como fico quando me zango!

Adele, apesar do édio que esta sentindo queimar-lhe
as entranhas, resigna-se em ficar calada e sai da cozinha,
pois sabe quéo possesso fica Laurindo, quando nervoso. O
marido, por sua vez, levanta-se e, batendo a porta, vai para
o trabalho.

Adele, no quarto, ndo se conforma e comeca a ali-
mentar, dentro de si, um édio terrivel contra Atilio e a filha.

— Eles vdo me pagar! — pensa, colérica, quando, ao
olhar pela janela de seu quarto, avista Atilio que caminha
de maos dadas com Lucinha.

“— Onde sera que ele vai deixar a filha?” - tenta
raciocinar e, num impulso repentino, resolve segui-los.

— Bom dia, senhor. Em que Ihe posso ser Gtil? — in-
daga a diretora da creche a Atilio, que acabara de ser intro-
duzido, juntamente com Lucinha, na sala da diretoria.

— Bom dia. Meu nome é Atilio do Carmo. Moro aqui
perto, navilae...

— Sente-se, seu Atilio.
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Atilio ocupa a cadeira defronte a larga escrivaninha e
senta a menina em suas pernas.

— E sua filha?

— Sim e é sobre ela que venho lhe falar. Ja faz uma
semana que perdi minha esposa e queria conversar com a
senhora sobre a possibilidade de deixar a menina aqui na
creche, pois tenho que trabalhar e ndo possuo parentes com
guem deixa-la.

— Sinto muito pela sua esposa.
— Obrigado.

— Quanto a um lugar para a menina, ndo vai ser mui-
to facil, pois a creche ja ultrapassou o limite de vagas e te-
mos certos regulamentos quanto a quantidade de criancas.

— Por favor, minha senhora. E sé mais uma menina e
ela néo vai lhe dar muito trabalho. Ela é boazinha. E, além
do mais, é a Unica maneira que vejo de poder continuar a
trabalhar. Eu Ihe imploro...

— Bem, seu Atilio, vou tentar, mas devo lhe prevenir
gue isso ndo depende de mim. Consultarei o departamento
responsavel pelas creches da cidade e depois lhe darei a
resposta.

— E quanto tempo isso vai demorar? Ja estou perden-
do o dia de servico...

— O senhor pode passar aqui, de tarde, 14 pelas
dezessete horas. Mas, como ja Ihe disse, tudo vai depender
da consulta. De minha parte, prometo interceder a seu fa-
vor, mas ndo sou eu quem decide.

— Muito obrigado, minha senhora. Deus lhe pague.
Eu volto, entdo, a tarde.

Dizendo isso, Atilio retira-se com a menina.
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— O que é creche, papai?

— Creche é um lugar onde os pais deixam os filhos
durante o dia para poderem trabalhar. De tarde, vém buscé-
los. Vocé vai gostar, pois vai brincar com muitas criangas e
as professoras sdo boazinhas.

— Tem brinquedos?
— Tem bastante.

Assim que saem para a rua, Adele, que estivera, até
aguele momento, oculta por detras de uma arvore da praga
fronteirica, dirige-se ao prédio que abriga a creche e, de-
pois de informar-se com a recepcionista de que Atilio esti-
vera falando com a diretora, pede uma audiéncia com ela.

Sente-se, minha senhora. Em que posso ajuda-la?

A senhora é a diretora, ndo €?

— Sim.

Pois bem, vou diretamente ao assunto. Aquele ho-
mem, seu Atilio, que veio falar com a senhora...

— O que tem ele?
— Sei que veio pedir um lugar para a filha...

— Sim. Fiquei de lhe dar uma resposta a tarde. Por
qué? — pergunta, interessada, a diretora.

— E que... bem... achei que era meu dever vir
avisa-la...

Fale, minha senhora.

Acontece que ele é um mentiroso.
Mentiroso?

Sim. E um vagabundo. Quando sua esposa mor-
reu... e olhe que ela morreu de tanto trabalhar para sustenta-
lo. Pobrezinha...
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— Continue...

— Como estava dizendo, quando a esposa morreu, 0S
avés maternos queriam ficar com a crianca, pois sabiam
que ele sé sabia vagabundear e beber pelos bares, mas, so-
mente por maldade, ele ndo quis entregar a filha aos so-
gros. Fiquei com pena da menina e comecei a tomar conta
dela. Depois de quase uma semana sem aparecer, resolveu
levar a menina para sua casa, a noite. No dia seguinte, vol-
tou com a pobre da filhinha toda machucada e, quando me
revoltei com aquilo, insultou-me e até me ameacgou, levan-
do a filha com ele. Procurei segui-lo a distancia e vi que
entrou aqui. Por isso, vim esclarecer a senhora sobre toda a
verdade.

— Na&o consigo acreditar. Ele me pareceu téo sincero
e a menina parecia gostar muito dele.

— Ele finge muito bem e a menina tem medo.
- E inacreditavel. Isso é caso de policial

— Por favor, minha senhora, ndo envolva a policia nis-
S0, OU a senhora vai estragar tudo.
— Estragar o qué?

— Meu marido, que é muito amigo dele, disse-me que
j& esta quase convencendo-o a entregar a menina aos avos
e vai Ihe arrumar um emprego.

— Mas ele veio tentar arranjar um lugar para a filha
aqui.

— Por maldade, minha senhora. Ele quer ver os avos
da menina sofrerem, mas tenho certeza de que, ao perce-
ber que ndo consegue nada, acabara entregando a filha a
eles.

— A senhora acha?

— Tenho certeza que sim. O que Ihe peco € que néo
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arrume vaga para ela. Além do mais, ele sera bem capaz de
n&o vir mais busca-la.

— Meu Deus!

— Se a senhora quiser realmente ajuda-lo e a filha,
ndo arrume a vaga e deixe o resto por minha conta e de
meu marido. Assim, estard também livrando-se de sérios
aborrecimentos.

Muito obrigada pelo aviso, senhora...

Maria José — mente Adele.

Agradeco-lhe novamente, dona Maria José.

Até logo e... obrigada.

Adele sai satisfeita. Com sua intriga e pérfidas menti-
ras, conseguira vingar-se daquele que fora a causa de sua
discussdo com o marido. No fundo, reconhecia que tam-
bém fazia aquilo num sentimento mérbido de maldade para
com a falecida, a quem muito detestava, por despeito de
sua beleza e juventude.

Sao dezesseis horas quando Atilio acorda Lucinha de
seu sono vespertino e, arrumando-a com um vestidinho
novo, parte com ela em direcdo a creche. Por todo o cami-
nho, ora pedindo a Jesus que ndo o desampare. Vai tdo con-
fiante, que leva um grande choque ao receber a resposta
negativa da diretora.

— Nao tenho culpa, seu Atilio. Como lhe disse, néo
dependia de mim e fiz todo o possivel para interceder pelo
caso do senhor. — mente a diretora, pois sequer consultara o
departamento responsavel.

— O que vou fazer agora? — pergunta, visivelmente
chocado.

A diretora, diante da sinceridade de Atilio, fica meio
desconcertada, pois somente naquele momento lhe vem
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a mente que dona Maria José é quem poderia estar men-
tindo.

— Estou com sede, papai. — reclama Lucinha.

— Quando chegarmos em casa, vocé toma agua, fi-
Iha.

— Vem comigo, meu bem — pede a diretora, levantan-
do-se da cadeira. — Eu levo vocé para tomar agua. Aguarde
um momento, seu Atilio.

— Va com ela, filha.

A diretora sai da sala com a menina, em direcdo a um
bebedouro localizado num corredor da creche e aproveita
para fazer-lhe uma pergunta.

Vocé tem vové, Lucinha?
Tenho.

Como ela se chama?
Vové Adele.

Onde ela mora?

Pertinho de casa.

A diretora ndo sabe que a menina esta se referindo a
dona Adele a quem acostumara chamar de vovoé e, assim,
ndo tem mais duvidas de que o homem esta mentindo, pois
havia dito que n&o tinha parentes e vé confirmada a versao
da mulher que a visitara. De volta a sala, desculpa-se com
Atilio, dizendo que tem que sair para um compromisso e o
dispensa, sem muita contemplacéo.

O homem volta para casa, desesperado, pois ndo sabe
0 que fazer. Pensa em recorrer a outra familia do bairro,
mas depois do acontecido entre dona Adele e sua filha, néo
tem coragem de se arriscar em deixar a menina com mais
ninguém.

\\\\\\\\\
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Na manha seguinte, na fabrica:

— O que esta fazendo aqui com sua filha, Atilio? Vocé
tem que trabalhar hoje, pois ja faltou ontem. — argumenta
Narciso, preocupado, ao ver 0 amigo chegar com a menina.

— Estou com problemas, Narciso.
— Que problemas?

Atilio conta-lhe, entdo, os acontecimentos, desde
quando descobriu que dona Adele batia em sua filha até a
conversa final com a diretora da creche.

— Que coisa, Atilio! E o que pretende fazer?

— Nao sei... ndo posso perder mais dias de trabalho.
Estava pensando que, talvez... bem... sera que a menina
ndo poderia ficar por alguns dias, aqui na fabrica, enquanto
trabalho?

— Vocé esta maluco, Atilio?! Isto aqui é muito perigo-
so e, além do mais, o patrao ndo vai permitir, de maneira
alguma. E contra o regulamento!

— Eu sei, mas ela poderia ficar brincando la nos fun-
dos, com a boneca que lhe comprei. Ninguém nunca vai 14
e ndo tem perigo. De vez em quando, vou dar uma olhada.

— Nao posso permitir, Atilio. Desculpe-me, mas tam-
bém poderei perder o emprego por isso.

— S0 por hoje, entdo, Narciso. Vocé sabe que ndo pos-
so faltar dois dias seguidos sem um atestado médico e, ama-
nha, poderei ndo vir trabalhar novamente. Tentarei encon-
trar outra solucdo. — suplica Atilio, com desespero no olhar.

Narciso ndo sabe o que fazer, pois € o responsavel pe-
los operarios daquele setor e se a crianca for descoberta
podera complicé-lo. Fica pensativo, por alguns instantes,
diante daquele dilema. Ndo pode desobedecer ao regula-
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mento, mas também n&o tem coragem de ndo atender ao
amigo.

— Atilio, o que posso fazer é o seguinte: vocé faz o que
quiser com a menina, mas faco de conta que néo estou sa-
bendo de nada. Se algo acontecer ou o patrdo descobrir,
vou dizer que desconheco o fato.

— Muito obrigado, Narciso. Vocé é um grande amigo.

— Peco que me desculpe, mas também ndo posso ar-
riscar o meu emprego. O maximo que posso fazer é “fechar
os olhos” e deixar a responsabilidade por sua conta.

— Pode ficar tranquilo, que ndo o envolverei nisso e,
além do mais, Lucinha é boa menina e nada vai acontecer.

— Assim espero.

Atilio pega, entdo, a menina e, fingindo leva-la para
fora da fabrica, déa volta em torno do barracéo e a conduz a
um pequeno rancho, proximo a porta detras daquele preé-
dio. A maquina que opera fica bem proxima aquela saida e
sabe que podera vigiar a menina.

— Filhinha, o papai vai 14 dentro trabalhar. Fique quie-
tinha aqui, brincando com a boneca e néo saia deste lugar.
Daqui a pouco, volto para ver vocé.

A menina senta-se em um caixote velho e comeca a
“conversar” com a boneca.

A manha transcorre normalmente. Atilio trabalha
como se nada estivesse acontecendo e a cada meia hora vai
ver a filha. Quando chega a hora do almocgo, pega sua mar-
mita no restaurante da empresa e, sorrateiramente, vai re-
partir com a menina.

— Papai, quero ir para casa.

— Fique boazinha que logo vamos voltar e amanha
passearemos novamente.
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Quando a sirene toca, anunciando o retorno ao servi-
¢o , Atilio, depois de varias recomendacdes a menina, volta
ao seu posto e recomeca o trabalho.

— Vem aqui, gatinho — chama Lucinha, ao ver, préxi-
mo a si, um bonito gato cinza.

— Vem c4, vem.

O felino aconchega-se a ela, esfregando seus pélos em
suas perninhas. A menina acaricia-o e pega-o no colo, ati-
rando a boneca de lado. Ao apertar um pouco em demasia o
corpo do gato, este desprende-se de seu abraco e, pulando
ao chdo, comeca a caminhar lentamente.

— Volte aqui, gatinho. — pede, estalando os dedinhos
e indo atras dele.

Percorrem uns trinta metros até que o bichano resol-
ve esconder-se dentro do barracdo. A menina continua em
seu encalc¢o. O gato, ao se ver no meio de tanta gente e do
grande barulho das méaquinas, sente-se acuado e dispara
mais para o interior da fabrica. Lucinha, em sua ingenuida-
de, corre atras.

Nesse momento, um dos operarios que controla,
eletronicamente, uma ponte rolante, movimentando gran-
de e pesada peca de ferro fundido, tem enorme sobressalto
ao ver que a peca vai atingir a menina, em seu caminho. E,
num gesto repentino e calculado, aperta um botdo de co-
mando para que a peca se solte da ponte e caia ao chéo
antes de atingir a crianca. Enorme estrondo ecoa por toda
a fabrica, quando o impacto da gigantesca peca com o solo
espatifa-a toda, abrindo um grande rombo no chéo de ci-
mento. A correria é enorme em dire¢do ao acidente. Maqui-
nas sdo desligadas e o alarme soado. Atilio também corre.
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— O gue aconteceu? — pergunta Menezes, diretor da
firma, que acabara de entrar na fabrica por uma porta late-
ral, atraido pelo barulho.

— Ainda ndo sei. — responde Atilio, que passa por ele
correndo.

Enorme nimero de operarios encontra-se aglomera-
do em torno da menina.

— Vocé esta bem, garota? — pergunta um dos homens,
abaixado diante de Lucinha que, ainda de pé, olha espanta-
da para todos.

— Eu quero o papai! — choraminga, assustada.

Nagquele momento, Atilio, que ja esta abrindo cami-
nho por entre os operarios, ouve a voz da filha.

— Lucinha! Lucinha! Deixem-me passar!

Abraca a menina e, freneticamente, comeca a apalpa-
la para ver se ndo esta ferida.

— Vocé se machucou? — pergunta, ansioso.

— Papai! - responde a menina, apertando seus
bracinhos em volta do pescoco do pai.

Atilio olha por sobre os ombros da menina e vé a grande
peca destrocada, a poucos metros.

— O que aconteceu? - argui, energicamente, o dire-
tor da empresa, ao chegar ao local.

— A culpa ndo foi minha, seu Menezes. A menina en-
trou aqui, correndo, guando eu estava movimentando a peca
com a ponte. Para néo atingi-la, fiz cair tudo no ch&o. Néo
tive culpa. —fala, assustado, 0 homem, girando nervosamen-
te o olhar para todos.

— Quem é essa menina?
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E minha filha. — responde Atilio

Sua filha?! E o que ela estava fazendo aqui?!

Ela estava la no rancho, atras da fabrica, me espe-
rando.

Desde que hora ela esta aqui?

Desde cedo. N&o tinha com quem deix&-la. O se-
nhor sabe... minha esposa morreu...

Narciso!

Senhor...?

Foi vocé quem permitiu isso?

Narciso ndo sabia de nada, seu Menezes. Eu a trou-
xe as escondidas.

— Vocé ja pensou que ela poderia estar morta, agora,
por causa de sua imprudéncia?

— Sim, mas... eu estava desesperado, sem saber onde
deixa-la enquanto trabalhava.

— lIsso foi uma irresponsabilidade muito grande. O se-
nhor poderia deixa-la em alguma creche ou com alguma
vizinha. E, além do mais, o senhor conhece 0s regulamen-
tos da fabrica. Por sua causa, uma peca carissima foi total-
mente destruida. Considere-se despedido. Pode apanhar
suas coisas e dirigir-se ao departamento do pessoal.

— Seu Menezes...
— Eu ja disse: esta despedido.

Dizendo isso, o diretor afasta-se rapidamente, enquan-
to Atilio, ainda abragado a menina, fica olhando, apalermado,
para os colegas de trabalho que, lentamente, véo se afas-
tando e retornam ao trabalho. Somente Narciso fica ao seu
lado.
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Eu Ihe avisei, Atilio. Mas que azar!...

Narciso! — chama o chefe do pessoal da outra ala.
- Sim...

— Forme uma turma para limpar o local dos escom-
bros e diga ao Atilio para apresentar-se, imediatamente, ao
departamento do pessoal.

Atilio levanta-se com a menina ao colo e, arrasado,
caminha em dire¢do aos escritorios. La chegando, sdo ex-
plicados todos os detalhes de sua demissdo e, ao cabo de
duas horas, recebe o que lhe cabe em dinheiro, assina di-
versos papéis e € convidado a retirar-se da fabrica.

Com a menina ainda nos bragos, caminha pelas ruas
sem conseguir raciocinar, parecendo viver um pesadelo. Nes-
se momento, comeca a sentir todo o peso dos ultimos acon-
tecimentos: a morte de sua esposa, 0s maus tratos a sua
filhinha, a recusa da diretora da creche e, agora, sua demis-
sdo do emprego. Sente-se aniquilado e, sentando-se em um
banco de uma pequena praca, hdo contém a emocao e en-
trega-se as lagrimas.

— Por que o papai esta chorando? — pergunta Lucinha.

Atilio olha para a menina. Seu rostinho ingénuo e puro
corta-lhe o coragdo, pois percebe quéo indefesa esta a cri-
anca perante o mundo que os cerca. E, nesse momento,
revestindo-se de uma grande mudang¢a em suas emocoes,
responde-lhe:

— Por nada, minha filha. Por nada. Gente grande, as
vezes, também sente vontade de chorar. Mas ja passou. E
agora vamos para casa.

No caminho de volta, refaz-se um pouco, com o pen-
samento voltado em lutar arduamente pelo futuro e prote-
¢ao daquela criaturinha.
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Chegando em casa, banha-se e a menina, prepara algo
para comerem e, depois de colocar Lucinha na cama, dei-
ta-se também. Nao consegue dormir, tentando descobrir a
melhor maneira de resolver os seus problemas. Depois de
muito pensar, resolve que o melhor a fazer é encontrar, pri-
meiro uma escola ou creche para a filha, em qualquer ou-
tro bairro da cidade e, depois, procurar algum emprego nas
redondezas. Sabe, também, que precisa resolver isso logo,
pois o pouco dinheiro que tem dara, apenas, para se man-
ter por alguns dias.

De manha, bem cedo, sai, juntamente com a filha, a
procura do que se propusera na noite anterior. Consegue
visitar uma escola do tipo “maternal” e duas creches, em
dois bairros da cidade, voltando, ja4 a noitinha, cansado e
sem nem um resultado satisfatorio. O “maternal” tem que
ser remunerado e a matricula é carissima. As duas creches
j& estéo literalmente lotadas, apenas conseguindo promes-
sas de uma vaga para 0 ano seguinte. Lucinha, coitada, de
tdo cansada, volta dormindo em seus ombros. Com muito
custo, consegue fazer com que beba um copo de leite, pois
a menina mal abre os olhos, de tanto sono. Mas Atilio néo
se deixa abater. A cidade é grande — pensa — e ainda existem
muitas creches para visitar, sendo sua maior preocupacéo o
dinheiro, que é pouco. Nessa noite, consegue dormir rapi-
damente, pois o0 cansaco entorpece-lhe a mente e o corpo.

No dia seguinte, volta a procurar outros lugares, mas,
novamente, sé consegue encontrar o cansago e a negativa.
E, durante oito dias tenta, inutilmente, um lugar para que
a menina possa ficar enquanto trabalha. Reconhece que
um emprego também é dificil de se encontrar, mas se con-
seguir um lugar para a filha, pelo menos ela tera o que co-
mer e sera tratada com carinho.

Mais um dia se passa.
— Meu Deus! Que fazer? Ja ndo agiiento mais essa
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procura, em vdo. Meu dinheiro estd acabando. Ajude-me,
Jesus. Como farei para alimentar essa criaturinha que foi
colocada sob minha guarda? — ora, desesperadamente, en-
guanto Lucinha brinca com quinquilharias, em seu quarto
de dormir.

Nesse momento, batem a porta e Atilio vai atender,
fazendo entrar dona Berta, esposa de seu Manoel, proprie-
tario da casa onde mora.

Como vai, dona Berta?

Mal, seu Atilio, muito mal.

O que aconteceu?

Entdo o senhor néo sabe que o Manoel ficou doen-
te e esta hospitalizado?

— Nao, dona Berta. Ndo soube de nada.

— Pois é, seu Atilio. Manoel estd com um lado de seu
corpo paralisado e ndo consegue nem falar. Que desgra-
¢a...! —e comeca a chorar.

Meu Deus! Juro-lhe que nao sabia de nada.

Como estamos sofrendo!

Eu imagino...

Seu Atilio, o0 senhor me desculpe vir incomoda-lo a
esta hora, mas estou precisando de dinheiro e queria pedir-
Ihe para adiantar-me o pagamento do aluguel. Na verdade,
faltam somente oito dias para o senhor nos pagar.

Atilio leva um choque. Com todos 0s reveses por que
tem passado, por momento algum lembrou-se do aluguel.
Inclusive, havia pago, adiantado, ao seu Laurindo para que
dona Adele tomasse conta de Lucinha, pensando em pedir
ao seu Manoel para esperar uns dias.

— Bem, dona Berta, — mente Atilio — ainda nédo recebi
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0 pagamento e a senhora sabe... tive muitas despesas com a
morte de minha esposa.

— Oh, sim, havia-me esquecido. Deve ter passado por
sérias dificuldades. O senhor me desculpe, mas é que as
despesas com médicos e hospital estao téo caras que...

Atilio sente enorme pena daquela senhora que, jun-
tamente com seu Manoel, sempre lhe dedicou grande com-
preensdo quando de suas dificuldades financeiras.

— Dona Berta, — interrompe — infelizmente, ndo pos-
so lhe adiantar o aluguel, mas espere um pouco que eu vou
dar uma olhada no dinheiro que tenho em casa e, talvez,
possa arrumar alguma coisa.

— Faca o favor, seu Atilio. Estamos muito necessita-
dos.

Atilio vai até o quarto e abre sua carteira.
“— Meu Deus, — pensa — o que farei?”

Quer ajudar a pobre mulher, mas sabe que se tirar
gualquer centavo que seja, estara tirando, talvez, o alimen-
to de sua filha. Nao tem coragem de contar a mulher, pelo
menos por enquanto, sobre a situagédo por que passa. Fecha
a carteira e volta para a sala.

— Sinto muito, dona Berta. O pouco que tenho, mal
dé para passar até o dia do pagamento.

— Nao faz mal, seu Atilio. Pedirei aos médicos que es-
perem mais um pouco. Tenho certeza de que Deus me aju-
daré nisso. Sei que se o senhor tivesse, me ajudaria e agra-
deco o seu interesse. Deus lhe pague. Desculpe-me
importuné-lo.

— Dé um abrago em seu Manoel. Espero que fique
bom logo.

— Obrigada, seu Atilio. Boa noite.
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— Boa noite - responde-lhe o homem, ja despedindo-
a na porta.

Atilio sente-se francamente abalado. Como farei para
pagar o aluguel? — pensa, desesperado. — E, ainda por cima,
dei esperancas a pobre mulher!

Senta-se pesadamente em uma cadeira e o desespero
toma conta de sua mente.

— Papai, o senhor vai chorar outra vez? — pergunta-
Ihe Lucinha, entrando na sala.

Atilio abraca a menina e, como tantas outras vezes,
consegue, dessa maneira, revitalizar-se mais um pouco.



A\ desmemoriada

- Decididamente, ndo sei como ajuda-la, mi-
nha senhora. — fala, mansamente, seu Januario, dono de
uma padaria localizada no centro de uma pequena cida-
de interiorana — A senhora ndo sabe seu nome, nao sabe
guem é, de onde veio... Realmente, ndo se lembra de
nada?

— Nao sei... esta tudo muito confuso dentro de mi-
nha cabeca... a Unica coisa que sei € que tenho que ir para
Boiadas.

— Boiadas? E uma cidade aqui perto. A senhora co-
nhece ou se lembra desse lugar? Lembra-se de alguém?

— Olha, seu mog¢o, ndo conhe¢o ninguém, nem
nada. Como ja me disseram, em outras cidades por onde
passei, devo ter perdido a memoria. E é tudo muito es-
tranho... ndo me lembro de nada... por outro lado, sei
ler, sei escrever, fazer tudo o que as pessoas fazem. Sé
nao sei quem sou.

— Mas lembra-se de Boiadas?



44 BAIRRO DOS ESTRANHOS

— Nao, ndo me lembro. Apenas sei que devo ir I&. Acho
que, nesse lugar, encontrarei respostas e pessoas que de-
vem me conhecer.

A mulher estd mal vestida, quase que em andrajos,
cansada e suja. Aparenta ter, aproximadamente, uns trinta
e cinco anos de idade. Debaixo de toda a sua aparéncia de
andarilha, percebe-se facilmente um rosto bonito, de tra-
¢os leves e suaves.

— Januario, — interrompe dona Olga, sua esposa, que,
até aquele momento, ainda ndo intervira na conversa do
marido e que apenas 0s ouvia, enquanto atendia 0s poucos
fregueses que entravam na padaria — acho que podemos
ajudar a mulher. Minha senhora, — dirige-se, agora, a estra-
nha — s6 existe uma maneira de ajuda-la: vamos leva-la até
Boiadas.

- E a padaria, Olga?

— O Carlinhos pode tomar conta. O movimento, hoje,
esta fraco. Além do que, Boiadas fica a menos de uma hora
de viagem e a noite ja estaremos de volta.

Januério fica indeciso e, pedindo licenca a andarilha,
leva a esposa para um comodo contiguo.

— Olga, acho que esta certo ajudarmos essa mulher,
mas e se ela ndo se lembrar de nada 14 em Boiadas? O que
faremos com ela?

— Bem... acho que... ora, isso a gente resolve depois.
Estou com muita pena dela, pobre coitada, e alguém tem
que fazer alguma coisa por ela.

— Est4 bem. - concorda Januario, refletindo por al-
guns segundos.

Voltam os dois para o balcéo, onde percebem o dese-
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joso e esfomeado olhar da mulher em direcdo a vitrina que
exp0e deliciosos doces e pées de varios tipos.

— A senhora esta com fome?

Engolindo a saliva que se Ihe acumulara na boca, a
desventurada concorda com a cabeca, meio envergonha-
da.

Dona Olga prepara-lhe um sanduiche e um copo de
leite. Enquanto se alimenta, seu Januario chama Carlinhos
e Ihe déa instrugdes quanto ao servigo de atendimento da
padaria.

Terminada a ligeira refei¢cdo, entram os trés no carro
de seu Januario e rumam para Boiadas. J4 € uma hora da
tarde.

— Quanto tempo faz que a senhora esta andando, de
cidade em cidade, rumo a Boiadas?

— Nao sei bem ao certo, mas ja faz muitos dias.
Quando tive esse lampejo na memdria, de que deveria
dirigir-me a Boiadas... parece até incrivel... mas ja esta-
va perto daqui. N&o sei por que motivo me dirigia para
este lado.

— E por que e como a senhora viajava, sempre?

— Eu passava todo o tempo esmolando comida e di-
nheiro. Quando este era suficiente, comprava uma passa-
gem para uma cidade vizinha aquela em que me encontra-
va e partia na esperanca de encontrar alguém, algum lugar
ou alguma coisa que me fizesse lembrar o passado. Passei
por cidades grandes, pequenas. Passei muita fome e frio,
dormindo ao relento, até que resolvi procurar Boiadas.
Quando isso me aconteceu, como j& disse, ja estava perto
daqui.

Quando j& tinham viajado por cerca de quarenta mi-
nutos, inesperadamente, a mulher solta um grito:
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— Pare o carro!
— Hein?!
— Pare o carro! Conheco este lugar.

Seu Januario estaciona o automoével no acostamento
da estrada e da passagem para que a mulher desca. Esta,
assim que sai do carro, corre cerca de uns cento e cinquen-
ta metros e estaca. Logo em seguida, chega Januario, segui-
do de dona Olga, ambos exaustos.

O que foi?!

Vocés estdo vendo aquela casinha, 14 embaixo?

- Sim.

Conheco esse lugar... tenho certeza!

A mulher cerra os olhos na tentativa de recordar-se
de alguma coisa.

— Estou me lembrando...
— De qué?

— Lembro-me... deixe-me ver... era crianca, ainda...
0 rio... tem um rio que passa por tras da casa... — abre 0s
olhos - ... estdo vendo aquela mata, atras da casa?

Sim - responde Olga.

Pois é... tenho certeza de que l4 passa um pequeno
rio...

E que mais?

N&o me lembro... Vamos até la...? Tenho certeza de
gue me lembrarei.

Januério olha, interrogativamente, para dona Olga que
concorda maneando a cabeca.
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— Vamos, sim. Talvez o que ou quem procura este-
jala.

Voltam para o carro e, retornando uns quinhentos
metros, encontram um atalho que os leva até o local. Esta-

cionam defronte a casa e, descendo do carro, batem pal-
mas.

— Pois ndo... — atende, abrindo a porta, uma mulher
de idade avancada, acompanhada de uma outra de pouco
mais de trinta anos e mais dois meninos.

Januério e Olga olham para a andarilha e para os ou-
tros, esperando, talvez, um reconhecimento. Todos se en-
treolham mas nada acontece, de ambas as partes.

— Pois ndo... insiste a velha.
E Januario quem se apresenta.

— Desculpe-nos incomoda-las. Meu nome é Januario
e esta € minha esposa Olga. Moramos em Urtigal, onde te-
mos uma padaria...

— Conheco o senhor, mas... em que podemos ajuda-
los?

Januério relata, entdo, as mulheres, o problema da
andarilha e que esta parece ter reconhecido aquele lo-
cal.

— N6s nunca vimos essa senhora antes. — afirma a
velha, o que é confirmado pela outra.

— Parece-me que conheco este lugar. Lembro-me bem
desta casa e do rio que passa ali atrds, na mata.

A jovem interrompe-a:

— Olhe, minha senhora, esta casa € bastante antiga e
minha mée mora nela desde menina e, com respeito ao rio
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gue a senhora fala, posso Ihe afirmar que ndo ha nenhum
rio ali na mata.

A andarilha olha, desconcertada, para todos e, antes
gue consiga balbuciar qualgquer coisa, a velha toma a pala-
vra.

— Realmente, moro aqui desde os trés anos de ida-
de e esta casa j& era assim. Nada foi mudado. Quanto ao
rio, minha filha ndo chegou a vé-lo, mas na verdade, exis-
tia um que cortava aquela mata, porém, quando foi
construida a estrada, bloquearam a passagem da &gua e
ele secou.

— Na&o sabia disso, mae.
— Faz muito tempo que isso aconteceu.
A andarilha se emociona e pergunta:

— Ainda existe um grande toco de arvore, cortado na
diagonal?

Espantada, é a mais nova quem lhe responde:
— Venha ver...

Descem todos para o local mencionado e até Januario
emociona-se ao ver um grande toco de arvore, ja bastante
apodrecido que, pelo tamanho e quantidade de raizes ndo
deve ter sido possivel retird-lo. Realmente, ele estava corta-
do em sentido diagonal.

Todos ficam alguns segundos em siléncio, enquan-
to a andarilha caminha até perto de um rasgo, de cerca
de trés metros de largura por uns dois metros de profun-
didade, que corta o solo onde deveria ter sido o leito do
rio.

A velha interrompe o siléncio:

— Minha senhora, tem razdo quanto ao rio. S6 néo
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entendo como é que tem lembrancgas deste lugar, pois esse
rio secou logo que vim morar agui com meus pais e eu ti-
nha, nessa época, apenas trés anos de idade. Hoje, tenho
sessenta e trés anos. Isso quer dizer que o rio ndo existe
mais ha aproximadamente sessenta anos e vocé nao apa-
renta mais do que, talvez, quarenta.

Todos ficam surpresos com essa afirmacao, principal-
mente a andarilha, que j4 ndo sabe o que dizer. Januario
tenta consola-la:

— Minha senhora, acho que estamos perto de desco-
brir guem vocé é. Talvez, a senhora tenha visto uma foto-
grafia deste lugar e lembrou-se de quando o viu. Acho que
isso é um grande passo, pois significa que sua memodria ja
esta, talvez, querendo fluir livremente. Tenha um pouco de
paciéncia. Vamos voltar a estrada e rumar para Boiadas.
Talvez |4...

Agradecem a cooperacdo das mulheres daquele local
e voltam para o carro.

Percorrem os quildémetros que faltam para chegar a
Boiadas, em siléncio. Talvez motivados pela emocao que sen-
tiram naquele pequeno sitio, Januario e Olga sentem-se bas-
tante envolvidos com o caso daguela mulher desmemoriada
e € com ansiedade e com certo receio que comegam a per-
correr as primeiras ruas de Boiadas, cidade interiorana de
médio porte.

A andarilha ndo demonstra sinal algum de reconhe-
cimento do lugar. Rodam por mais alguns minutos chegan-
do, enfim, & praca principal, onde Januario imagina ser o
local de maior interesse para o caso em questao, pois que,
em qualquer lugar, esse tipo de logradouro é o mais conhe-
cido de toda a cidade. A praca é grande e arborizada com
arvores enormes e bastante antigas.

Descem os trés do carro, encaminhando-se para o cen-
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tro da praca. A andarilha olha e examina todo o derredor
até que seu olhar se fixa num sobrado antigo, com sacadas
nas janelas, tendo, no andar térreo, um bar, com suas por-
tas abertas e voltadas para a praca. Ao lado das portas aber-
tas, um pequeno portao, em forma de grade, d4 acesso a
uma escada ingreme que termina em uma porta de madei-
ra. A mulher arregala os olhos e grita:

— Meu Deus! O que esta acontecendo?!
Olha novamente em volta e parece ter um choque.

— Adolfo! Adolfo! — comecga a gritar, enquanto corre
em direcéo ao sobrado.

Januario e Olga, perplexos, correm em seu encalco.

— Espere! Espere! —grita Januério, correndo, sem con-
seguir alcancé-la, pois a mulher parece alucinada e corre
freneticamente.

A andarilha chega em frente ao bar, olha para dentro,
de onde os poucos frequentadores devolvem o olhar assus-
tado e interrogativo. Parecendo desesperada, abre o peque-
no portdo e sobe precipitadamente os degraus. No ultimo
lance da escada, encontrando a porta fechada a chave,
esmurra-a com impeto, gritando:

— Adolfo!!! Adolfo!!! Abra a portal!!

Somente nesse momento € que Januario e Olga con-
seguem chegar no comecgo da escada, juntamente com 0s
freqlientadores do bar que, ouvindo os gritos da mulher
acorrem até ali. A porta se abre, surgindo uma mocga que é
empurrada pela andarilha, casa a dentro.

— Adolfo!!! Onde vocé esta?!... Quem é vocé?! —
pergunta ameacadoramente a moca que lhe abrira a
porta.
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Nesse momento, Janudrio e mais algumas pessoas,
inclusive o dono do bar, morador do sobrado, entram tam-
bém.

— O que esta acontecendo?! Quem é vocé?! Saia ja
daqui! — ameaca o proprietario do bar.

— Esta é minha casa! - responde a andarilha. — Onde
esta Adolfo?!

— Adolfo?! Que Adolfo?!
— Adolfo, meu marido! N6s moramos aqui.

— Nao existe Adolfo nenhum, minha senhora, e esta
casa € minha.

A andarilha deixa-se cair numa poltrona e pde-se a
chorar, convulsivamente. Enquanto dona Olga tenta
consola-la, Januario explica, em rapidas palavras, o que
acontece com aquela senhora, dizendo, também, que néo
entende tal procedimento.

— Pobre mulher... — exclama o dono do bar.

Aparentando um pouco mais de calma, a andarilha
volta a falar:

— Por favor, alguém me explique o que esta aconte-
cendo... Onde esta Adolfo? E que roupas horriveis sdo essas
gue estou usando?!

— Minha senhora, — fala Januario — n6s a trouxemos
até esta cidade e...

— Vocés me trouxeram?! Trouxeram de onde?! Esta
€ minha casa! Quem séo todos vocés?! Eu ndo os conhe-
co!

— Minha senhora... — insiste Januario.
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— Deixe-me falar, por favor. — suplica a andarilha —
Acho até que estou sonhando, tendo um pesadelo! Sai, ago-
ra h& pouco, com destino a casa de Regina, uma de mi-
nhas... bem... uma de minhas funcionarias e quando estava
ali, bem no meio da praca, senti um estalo em minha cabe-
¢a e, de repente, tudo havia se modificado. Quase todas as
casas estavam diferentes e... até o nosso bar... tudo muda-
do. Sera que estou tendo um sonho?

Levanta-se, rapidamente, e vai até a porta, dando um
grito:

— Continua tudo mudado!!! Até a praca esta diferen-
tel!! E Adolfo?! Onde esta Adolfo?!

Completamente fora de si, parecendo entrar num
colapso nervoso, desfalece nos bracos do dono do bar.

— Chame o Dr. Fernando, Vera. — pede o proprietario
da casa, enquanto coloca a mulher deitada no sofé da sala.
Em seguida, corre até a cozinha e volta trazendo um pouco
de alcool, com o qual esfrega os bracos e o rosto da mulher,
na tentativa de reanima-la.

A andarilha ainda est4 desacordada quando chega o
meédico que a examina e, prontamente, pede que a levemn
até o hospital, onde devera ser internada, pois constata si-
nais de anemia e esgotamento fisico.

Sendo colocado a par do ocorrido, diagnostica o mal
como sendo fruto de intensas emo¢des onde ela ndo con-
segue mais ver a realidade e passa a ter alucinacoes.

Ja hospitalizada e devidamente medicada com tran-
quilizantes e soro para recobrar as forcas, 0 médico explica
aJanuario que ela tera que passar alguns dias, ali, no hospi-
tal, para que se recupere e possam ser feitos alguns exames
mais apurados.
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Januario e sua esposa, ja por demais envolvidos emo-
cionalmente com aquela estranha, prontificam-se a pagar
as despesas com o tratamento hospitalar. Porém, ndo que-
rendo envolver-se, mais ainda, com a situacdo que presu-
mem nao ter uma solucdo ou saida tdo facil, pedem ao mé-
dico que Ihes envie a conta das despesas e que encaminhe
a mulher a uma instituicdo filantrépica que possa cuidar
de seu caso.

— N&o se preocupe, seu Januario. Se ela continuar
com esses sintomas, 0s quais considero psicopéticos, deve-
rei, por uma questdo profissional, envia-la a um hospital
psiquiétrico.

Tudo praticamente acertado, voltam para seus lares e
afazeres, satisfeitos por terem ajudado a um semelhante em
situacdo tao adversa.

I

Naquela noite, Januéario e Olga ndo conseguem dor-
mir, compadecidos que estdo com o destino que esta reser-
vado aquela desconhecida que, tdo inesperadamente, en-
trara em suas vidas.

— Seréa que ela, realmente, esta louca, Januéario?

— Nao sei. Ela me parecia bastante ltcida e normal
guando esteve aqui, ndo obstante a perda de memoéria. Nao
consigo entender essa lembranca com respeito aquela casa
e ao local. E quem sera Adolfo?

— Por mais que pense sobre o0 caso, hdo consigo ver
loucura naquela mulher. Sera que ela nao recobrou a me-
mdéria ao ver aguela casa que, talvez, fosse parecida com
a sua, mas que, na verdade, encontra-se em outra cida-
de?
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— Nao sei o que dizer, Olga. E, além do mais, por que
essa fixacdo em ir até Boiadas?

Ficam alguns minutos em siléncio, sem, no entan-
to, conseguirem livrar o pensamento de toda aquela his-
toria.

— Acho que deveriamos fazer mais alguma coisa por
ela. — diz Olga, rompendo o siléncio.

— Fazer o qué, mulher?

— Sei la... 0 que ndo me conformo € que, talvez, ela
seja internada em um manicémio. Porque, se, realmente,
existir uma casa igual ou parecida aquela em outra cida-
de, como vocé disse,... se ela tiver parentes... se existir
mesmo o tal Adolfo, ela nunca o encontraré se for interna-
da. E sofrer4d muito. Acho que, talvez, tivesse sido melhor
se ela ndo houvesse, se é que isso aconteceu, recuperado a
memodria.

— Vocé tem razdo, mas o que poderiamos fazer por
ela?

— Acho que deveriamos impedir que ela fosse inter-
nada.

— Mas como? E... o que fariamos com ela? N&o pode-
mos trazé-la para a nossa casa.

A mulher fica pensativa por alguns instantes, pare-
cendo querer dizer alguma coisa, mas ao mesmo tempo
receosa de externar os seus pensamentos. Até que resol-
ve:

— Poderiamos falar com o pessoal do Bairro dos Es-
tranhos.

— Bairro dos Estranhos?! Vocé ficou maluca, mu-
Iher?!
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— Maluca, por qué?

— Dizem que aquela gente tem parte com o deménio.
Vocé ja ouviu falar disso. O padre...

— Ora, Januario, ndo me diga que vocé acredita nes-
sas historias...

— Ahl... Eu ndo sei...

— Aquele pessoal s6 faz 0 bem, Januério. Esta certo
que eles tém uma religido diferente. Que o padre é con-
tra. Falam com os Espiritos, sei |14 o qué... Mas sei que
fazem o bem e que muita gente, aqui da cidade, vai |4,
nas reunifes que eles fazem. Vao escondidos, mas que
véo, véol!

— E como eles poderiam ajudar?

— Sei la, mas eles tém um bairro grande e sei tam-
bém, como j& disse, que estdo sempre prontos a ajudar as
pessoas. Além do mais, deve ter, 14, algum lugar para ela
morar e até, quem sabe, trabalhar nas hortalicas.

Pode ser, mas... como faremos para falar com eles?

Indo até 14, ora.

Agora vocé ficou maluca mesmo. Eu € que néo vou

Por que, Januario? Nao me diga que tem medo.

Medo, eu?! Ora, ndo diga tolices. Vocé sabe que eu
nao tenho medo de nada.

- Entéo...

Januario sabe que estd acuado. Se nao for, é bem pos-
sivel que Olga pense que tem medo e se existe uma coisa
que ele ndo admite é que o chamem de medroso.
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— Estd bem. Nés iremos até 14, mas com uma con-
dicdo: irei com seu crucifixo pendurado no pescoco e
com a medalha de S&o Judas, meu protetor.

— Combinado, entdo. — concorda a mulher, satis-
feita. — Iremos amanhad, a tarde. Depois, conversaremos
a respeito com o Dr. Fernando.



Desgspero

Por trés vezes, Atilio procurou falar com seu
Menezes, diretor da empresa na qual trabalhava, mas nun-
ca conseguiu encontra-lo. Percebe que, na verdade, a se-
cretaria lhe mente sobre a auséncia do diretor. Fica saben-
do também que Narciso fora despedido, o que lhe causa
grande desgosto.

Por mais quatro dias, continua a exaustiva procura
de um lugar para Lucinha, mas como das outras vezes, Vvé-
se frustrado nesse seu intento. Nesses ultimos dias, desco-
briu que, praticamente, o fato de estar desempregado im-
pede a matricula da crianca em qualquer lugar. Percebe que
aqueles que alegam falta de vagas servem-se desse expedi-
ente, apenas como desculpa. Entéo, o desespero Ihe invade
a alma, numa proporc¢éo que ainda ndo havia experimenta-
do. Sabe que ndo adianta mais tentar, pois vé a impossibili-
dade total de conseguir o que procura. O ultimo dinheiro
foi gasto com o almocgo que comprara para si e para a meni-
na, naquele dia. O leite que tem em casa da apenas para a
manha seguinte e lembra-se, também, que dali a alguns dias
terad que resgatar o aluguel.
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— Meu Deus! - implora, chorando — Ajude-me. Mos-
tre-me um caminho, uma idéia que seja, para que eu consi-
ga ver uma alternativa para os meus problemas. N&o penso
em mim, meu Deus e o Senhor sabe disso. Penso apenas
em Lucinha. Por favor... — e as lagrimas ndo sdo contidas.

Nesse instante, um pensamento surge-lhe na mente.
Nao chega a ser uma idealizagdo completa, mas apenas um
vislumbre.

— Nao! - pensa, taxativamente. — Isso ndo! Nunca!
Meu Deus, isso néo!

Espantara-se com a idéia, pois que, por nenhum mo-
mento havia pensado nisso e, agora, que havia pedido men-
talmente uma solucédo ao Alto, ela lhe viera téo rapida e
clara.

— Nao! - pensa, novamente, reagindo a idéia. — N&o
acredito que isso tenha sido uma inspiragdo. Nunca! Nun-
ca darei minha filha! Ela ndo sera adotada por ninguém!
Nunca a abandonarei! Nunca... — e continua a chorar, de-
sesperadamente.

Permanece por mais alguns minutos naquele estado
e resolve deitar-se, mas como sempre, ndo consegue dor-
mir de imediato. Quanto mais tenta afugentar aquela idéia,
mais vé, nela, a Unica solucdo. Sabe que ndo tem mais di-
nheiro e nem tem ninguém a quem recorrer. Como fara
para alimentar a filhinha? Talvez abandonando-a num or-
fanato, possa acontecer de algum casal adota-la e dar-lhe
uma educagdo e um futuro. Volta a olhar para a pequena
gue dorme tranquilamente ao seu lado.

— Nao! - rejeita novamente a idéia. — N&o posso fazer
isso. E a Unica coisa que me resta e ela ndo conseguiria
ficar sem mim.

De manha, prepara o ultimo copo de leite que tem
em casa e o serve a filha.
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— Papai, n6s vamos ter que andar outra vez, hoje?

— Nao, Lucinha. Hoje s6 vamos passear — responde
Atilio, porque, mesmo que quisesse sair a procura de algu-
ma creche em outros bairros da grande cidade, ndo o pode-
ria fazer. Ndo tem dinheiro para pagar as passagens dos
Onibus circulares.

Nesse dia, pede comida num bairro mais afastado, a
alguns quildmetros de distdncia. Quanta humilhacé&o sofre,
com isso! Seu coragdo parece esmagar-se dentro do peito,
vendo sua filhinha, sentada na cal¢ada, comendo avidamen-
te aquelas sobras de comida que uma senhora lhes dera. E,
0 mesmo, a tardezinha e por mais dois dias. No quarto dia,
resolve pedir em outro local, pois j& estd tornando-se por
demais conhecido e as pessoas comegam a negar auxilio.

Porém, nessa nova localidade, nada consegue e a me-
nina ja comeca a reclamar da fome que sente. E entfo, que,
novamente a angustia o acomete e, quando estdo caminhan-
do sem rumo certo, por forga do acaso, passam defronte a
um grande orfanato, onde vé inimeras criangas brincando,
felizes e despreocupadas.

— Deixe eu brincar com elas? — pede a menina.
Atilio sente um frio percorrer-lhe a espinha.

— Meu Deus! - pensa — serd, realmente, esta, a solu-
céo?

— Deixa, papai?

— Agora ndo, filhinha. Venha, vamos sentar naquele
banco da praga. Depois iremos comer.

A praga fica localizada defronte ao orfanato e os dois
sentam-se onde d& para a menina ficar olhando as crian-
¢as, por entre as grades. Atilio deita-a no banco com a
cabecinha apoiada em suas pernas e acaricia-lhe os cabe-
los. Ao cabo de alguns minutos, a menina adormece.
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A mente de Atilio ferve de indecisdo, ao mesmo tem-
po que sofre por ver sua filhinha, ali, com fome. E, num
impulso repentino, como alguém que, tomado de grande
coragem faz o inevitavel, levado por movimentos quase que
mecanicos, apanha a menina nos bracos e dirige-se em di-
recdo ao orfanato. Abre o portdo, deposita a menina a porta
de entrada do prédio e sai, sorrateiramente, para que nin-
guém o perceba. Na rua, olha para tras e, com enorme emo-
¢éo fala baixinho:

— Perdoe-me, minha filhinha do coragéo, mas é o que
melhor posso lhe oferecer. Seja feliz e que Deus a ampare e
proteja.

E, como um louco, sai em disparada por entre os tran-
seuntes. Quando o cansaco o impede de correr mais, co-
mega a caminhar como um autdomato sem vida, pelas ruas
da cidade. Horas e horas, caminha sem direcéo e, talvez,
movido por algum instinto é que chega a sua casa, por volta
de trés horas da madrugada.

Somente nagquele momento, da-se conta do que fize-
ra e o desespero arrebata-lhe o ser. Sabe, na sua maneira de
raciocinar, que fizera o melhor, mas reconhece que néo con-
seguira aglientar a separagéo, chegando a concluséo de que,
talvez, fosse melhor que sua filha se tornasse, realmente,
uma 0rfd, ndo s6 de mée, mas também de pai.

E, entdo, friamente, escreve uma carta a dona Berta,
mentindo-lhe que tivera de ir com a menina para o norte
do pais e que ndo tinha condicdo de deixar o dinheiro do
aluguel. Pede-lhe mil desculpas e o seu perddo. A seguir,
para que a mulher ndo desconfie de sua mentira, enche
uma mala com roupas e coisas de sua filha e sai de casa.
Caminha por mais algumas horas e, quando raia o dia, pos-
ta-se defronte de uma loja de artigos agropecudrios onde
sabe vender poderoso veneno para ratos. Esmola por mais
algumas horas até que, ajuntando dinheiro suficiente, con-



BAIRRO DOS ESTRANHOS 61

segue comprar um frasco de raticida. Durante a sua cami-
nhada, j& havia planejado o local da propria execugao, mas,
antes, resolve passar pelo orfanato, pois néo resiste a idéia
de ver a filha pela Gltima vez, nem que seja de longe, mes-
mo porgque ndo quer ser notado por ela. Durante o trajeto,
permanece firme em sua deciséao e até mesmo conformado,
porque tem certeza de que vera Lucinha feliz e satisfeita,
brincando com as outras meninas.

I

Quando chega ao orfanato, diversas criancas estdo no
patio arborizado. Do lado de fora e por detras dos altos pi-
nheiros que acompanham, internamente, a grade, procura
ansiosamente pela menina. Vai acompanhando a cerca viva
até que ouve vozes. Sdo algumas professoras que conver-
sam com Lucinha. Esta, cabisbaixa e sentada no chéo de
terra, soluga baixinho. Seus olhos estéo inchados de tanto
chorar.

— Vocé precisa comer, menina.

— Agui estara entre pessoas que vao lhe querer muito
bem. Vai brincar com as amiguinhas, tera alguns brinque-
dos...

— Eu quero o papai... — soluca e treme o corpinho. -
Eu quero o papai...

— Meu Deus! - pensa Atilio — Ela estéa sofrendo...
Lagrimas de desespero e dor correm-lhe pela face.

— Ele vai vir me buscar. — continua a menina. — Ele
gosta de mim.

Duas professoras afastam-se um pouco e comentam:
— Com o tempo ela acostuma.

— E uma judiacdo. Ela ama o pai.
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Como pode alguém abandonar a filha?

Deve ter sido o desespero, Clara.

E se ele voltar para buscé-la?

Dai, levaremos o caso a policia.

A policia?! — pergunta Clara, demonstrando n&o co-
nhecer o sistema adotado pelo orfanato.

— Sim. A policia e ao juizado de menores. Se ele a
levar consigo, quem garantird que ndo a abandonara nova-
mente?

Atilio se desespera mais ainda, ao ouvir essas pala-
vras. Ja havia decidido, naquele momento, pedir a filha de
volta e vé que néo sera facil.

— Meu Deus! O que fui fazer?!

Olha novamente para a menina que, neste momento,
fica sozinha, pois as professoras afastam-se dela. Lucinha
levanta os olhos e olha em redor. Seu rostinho é envolvido
novamente, por uma grande expressdo de desespero, an-
gustia e comeca a chorar, debrucando a cabega nos
bracinhos que envolvem o joelho. De repente, levanta-se
correndo em direcdo ao portao principal, gritando:

— Papai!!! Papai!!! Onde vocé esta? Vem me buscar!!!

Atilio corre, acompanhando novamente a grade em
direcdo a entrada, escondido pelos pinheiros. Nesse mo-
mento, uma conducao estaciona defronte ao portéo e este é
aberto, dando entrada ao motorista que carrega em seus
bracos enorme pacote. Atilio corre mais depressa e chega
no exato momento em que a menina saia para a calcada,
ainda gritando. Quando vé o pai, abraca-se em suas pernas.
Atilio ergue-a e a abraga, apertadamente.

— Papai! Papai! Me leva com vocé!



BAIRRO DOS ESTRANHOS 63

— Lucinha! Minha filha! Perdoe-me! Perdoe-me!
— A menina escapou!!! A menina escapou!!!

Atilio volve o olhar para dentro do orfanato e vé a mu-
Iher que, gritando, desce as escadarias de entrada do pré-
dio.

— Antonio! Antonio! Pegue a menina!

Atilio aperta a filha ao peito e sai em desabalada car-
reira, atravessando diversas ruas, como um louco, sem per-
ceber os veiculos que freiam ruidosamente para nao
atropela-los.

— Corre, papai! Corre! — grita a menina, assustada.

Exausto, Atilio finalmente para e encosta-se em uma
parede, colocando Lucinha no chéo. Esta ofegante pelo es-
forco realizado.

— No6s vamos para casa, papai?
— N&o, meu bem. Vamos passear um pouco.

Dizendo isso, pega na méo da filha, comeca a cami-
nhar e, num parque arborizado, tenta colocar as idéias em
ordem.

Estou com fome, papai.

Vocé ndo comeu nada hoje, ndo é?

Eu estava triste. Por que o papai me deixou, 14 sozi-
nha?

Porgue queria que brincasse um pouco com as cri-
ancas, enquanto trabalhava.

— Pensei que o senhor ndo fosse mais voltar.
— Vocé chorou muito?

— Chorei até dormir.
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— Na&s vamos ficar sempre juntos, agora.

— Por que o senhor correu daguele homem? Ele que-
ria que eu ficasse 1a?

— Acho que sim, meu bem. Mas ndo pense mais nis-
S0.

Atilio tenta, entdo, imaginar um meio de sair dessa
situagdo, mas ndo consegue descobrir nehuma saida. Na-
quele dia, uma familia os alimenta com um prato de comi-
da, na hora do almoco. A tarde, guando a filha reclama de
sono, senta-se em um banco e aconchega-a no colo para
gue descanse.

Mais tarde, Lucinha acorda e ficam conversando, pois
ndo tém para onde ir. De repente, Atilio vé, a uma distancia
de uns duzentos metros, um homem e trés policiais fardados
gue conversam e apontam para ele.

— Peguem-no! - grita 0 que esta a paisana e come-
¢am a correr em sua direcéo.

Atilio pega a menina nos bracos e corre em diregcao
contraria, porém, em poucos segundos é agarrado. Tiram a
menina de seus bragos e colocam-na no chéo para pode-
rem segura-lo, melhor.

Soltem-me! E minha filha!

Fique quieto! Vocé roubou a crianca do orfanato!
N&o roubei ninguém! E minha filha!

A descricdo da menina e de suas roupas confere,
seu Delegado.

— Soltem-me! — insiste Atilio.

Nesse momento, Lucinha, apavorada, sai correndo,
atravessa perigosamente uma avenida e mistura-se na mul-
tidao.

— Lucinha! Volte! — berra Atilio, com desespero.
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Os policiais, apanhados de surpresa, afrouxam um
pouco suas maos nos bragos de Atilio e este, tomado de
angustia, num arroubo herculeo, solta-se e dispara atras
da menina, seguido pelos homens da lei. Ndo sabe que
diregdo tomar e procura a filha por sobre as cabecas dos
transeuntes.

— Lucinha!!! Lucinha!!! Onde esta vocé?!
— Peguem-no! - grita o Delegado.
— Lucinhalll

Continua a correr, como um louco e, percebendo que
0s homens quase o estdo alcancando, decide escapar pri-
meiro deles, para depois voltar e procurar a menina. E, as-
sim o faz. Ziguezagueando por entre a multiddo, dobra va-
rias esquinas, a esquerda e a direita, conseguindo, por fim,
despistar seus perseguidores.

Exausto e desesperado, encosta-se em um poste e dei-
xa-se ficar, abatido.

— Onde estard minha filha?! Ajuda-me meu Deus!
Nao faca isso, comigo! Tenha piedade de mim e ajuda-me!

Reunindo as forcas que ainda Ihe sobram, comeca a
fazer o trajeto de volta, tomando o cuidado de examinar
bem as pessoas a sua frente e as suas costas, para nao cair
novamente nas méaos da policia.

— Ajuda-me, Jesus! — vai implorando mentalmente,
enquanto caminha, na esperan¢a também de, por um mi-
lagre, avistar o vestidinho vermelho da menina.

Quando da por si, estd no lugar onde vira a filha pela
altima vez.

— O senhor ndo viu uma menininha passar por aqui,
correndo? De vestidinho vermelho...

— Nao vi, ndo, mocgo. Passa bastante gente com pres-
sa por aqui. O senhor ndo tera, ai, uma esmola?
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Atilio afasta-se alguns metros e pergunta a outro ho-
mem, que carrega cartaz publicitario nas costas. A resposta
também é negativa. O medo comeca a invadir-lhe o ser e,
num rasgo de desespero, comega a perguntar a todos 0s
transeuntes que passam por ele:

— Minha filhinha! O senhor nédo viu minha peque-
na? De vestidinho vermelho... A senhora nao viu? A
Lucinha... de vermelho... Por favor... minha filhinha...

As pessoas véem-no como a um demente e desviam-
se dele.

— Minha filhinha querida...

Repetindo sempre as mesmas palavras e ja sem for-
cas pelo grande esforgo fisico e emocional, agacha-se,
sentando-se na cal¢ada, junto a uma parede. Sua mente
esta como que anestesiada pelo desespero e apenas con-
segue desfilar, pelo cérebro, frases entrecortadas pelos
solucos.

— Antes tivesse deixado minha filha no orfanato... Ro-
salina, me ajude... quanto sofrimento, meu Deus...
Lucinha!... Ela deve estar assustada, Jesus... desampara-
da... Rosalina... esteja onde estiver... me ajude... ajude nos-
sa filhinha querida...

Dizendo isso, tira da carteira uma fotografia, onde apa-
recem Rosalina e sua irma Eneida e, olhando fixamente
para o papel, continua a implorar.

1

N&o longe dali, um jovem a caminho de casa é abor-
dado por uma mulher, em lagrimas, que lhe pede ajuda.

— Por favor, moco. Em nome de Deus, me ajude!

Pensando tratar-se de uma mendiga e, estando com
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pressa, ignora-a. A mulher corre atras dele e corta-lhe a
frente.

— Pelo amor de Deus, ajude-me. Pelo amor de Deus!
O senhor € a Unica pessoa que pode me ajudar.

O jovem, vendo o desespero da mulher, resolve
escuta-la.

— Ajude aquela crianca, moc¢o. Ela esta perdida. -
pede-lhe a senhora, apontando para uma menina que, na
calgada, esté paralisada no lugar e chora copiosamente, sem
que nenhum daqueles que passam por ela Ihe dé a minima
atencéo.

— Quem é a menina?

Ajude-a, moco. Pelo amor de Deus, faca alguma coi-
sa.

Por que a senhora mesma néo a auxilia?

Eu ndo posso. Em nome de tudo que lhe é mais
sagrado, ajude-a.

O moco olha novamente para a menina e vé que a
crianca olha para ele, chorando e estendendo-lhe os
bracinhos, como que vendo nele uma tdbua salvadora. Vol-
ta o olhar para onde estava a mulher, ao seu lado, e percebe
gue ela sumiu. Giraem redor de si mesmo e nada vé. Quase
ndo h4 movimento naquele lado da rua e ndo consegue ati-
nar como aquela senhora pdde desaparecer tdo rapidamente.
Por um instinto que n&o consegue entender, atravessa a rua
e aproxima-se da crianca, agachando-se perto dela.

— O que aconteceu, meu bem?

A menina limita-se a chorar e 0s solu¢os sacodem seu
corpinho trémulo.

— Eu quero o papai! - diz, de repente, num grande
esforco para que as palavras se soltem de seus labios.
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— Quem é seu papai? Onde vocé mora?
— Quero meu papai! — repete a menina.

O jovem olha para os lados, sem saber o que fazer e
vé, na esquina, a mulher que lhe pedira para cuidar da
crianca.

— Espere, minha senhora, — grita — quero falar com
VOCé.

A mulher apenas Ihe d4 um sinal para que a siga e
desaparece, dobrando a esquina, a esquerda.

O moco pega a crianca no colo e caminha depressa.
Chegando na intersecdo das duas ruas, vira também a es-
guerda e ainda vé a mulher que acena para ele, do meio da
guadra. Corre em sua direcdo, desviando-se das pessoas que,
naquele horario, voltam do trabalho para casa. Quando ja
esta quase préximo do local, percebe que a mulher sumira,
novamente. De repente, a menina da um grito e tenta sol-
tar-se dele.

— Papai! Papai!
— Onde? — pergunta o jovem.

— L&! Papai! Papai! — continua a gritar, apontando o
dedinho em direcdo a um homem que, sentado no chao,
olha em derredor, parecendo ter ouvido os gritos da crian-

ca.

I

Atilio, ainda com a fotografia de Rosalina e sua irma
nas maos, quase ndo acredita no que vé. E Lucinha que
vem sendo trazida pelo moco.

— Lucinhal!!l Minha filha! Minha filha!

O jovem coloca a menina no chéo e esta corre em
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direcdo ao pai que a ergue no ar e a abraga, chorando de
emocao.

—Minha filhinha querida! Pensei... que... nunca mais...
ia vé-la! Filha querida...

As lagrimas néo os deixam mais falar e beijando a me-
nina, chora, agora, de felicidade.

— Muito obrigado, moc¢o. Muito obrigado por ter ten-
tado encontrar-me.

— Foi uma mulher...— comega a responder, olhando
para os lados, tentando vé-la.

— Uma mulher?

— Sim. Uma senhora jovem, ainda. Pediu-me, cho-
rando, que ajudassse a menina e, depois, fez-me segui-la,
ao longe, até aqui.

— Mas quem era?
— Nao sei. Sumiu...

De repente, o olhar do jovem ¢ atraido pela fotografia
que Atilio ainda tem nas maos.

— E essa a mulher! — diz, apontando para o retrato.
Atilio tem um estremecimento.

Esta mulher o ajudou a me encontrar?

Sim, ela mesma. Essa de cabelos curtos.

E minha cunhada.

Mas se ela sabia que o senhor estava aqui, por que
nao trouxe a menina? E por que sumiu outra vez?

— Minha cunhada morreu ha alguns dias. Morreu jun-
tamente, com minha esposa.

— Meu Deus! - exclama o jovem, empalidecendo.
— Vocé tem certeza de que foi ela?
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— Certeza absoluta! — afirma o jovem, tirando a foto-
grafia das médos de Atilio e examinando-a atentamente —
Meu Deus!

— Ela me atendeu! Pedi para que me ajudasse a en-
contrar nossa filhinha e ela enviou Eneida. Escute, seu
mMogo... ndo havia uma outra mulher junto dela? Esta aqui?
— pergunta-lhe Atilio, mostrando, na fotografia, o rosto de
Rosalina.

— Nao, so vi essa outra. Mas... é inacreditavel!!!

— Muito obrigado, mogo. Deus lhe pague — diz Atilio,
tirando a fotografia das méos dele e comegando a caminhar
em direcdo oposta a qual estava indo, deixando 0 mogo es-
tatico e boquiaberto, no lugar.

Atilio ndo consegue acreditar no que aconteceu e ca-
minha com o retrato das duas mulheres nas méos. De quan-
do em quando, olha para a fotografia e agradece:

— Deus lhes pague, Eneida e Rosalina. Encontramos
nossa Lucinha e sei que, agora, estdo descansando nova-
mente. Fiquem tranquilas, pois farei todo o possivel para
conseguir proteger Lucinha. Deus Ihes pague. Agora sei que
a vida ndo termina com a morte e que vocés estao bem vi-
vas. Estejam onde estiverem, sejam felizes e olhem por nos.

Caminham mais um pouco até que a noite chega e,
com ela, o frio e a fome. Conseguem novamente comida e
leite, mas Atilio ndo sabe onde irdo dormir e a menina tre-
me de frio. Em uma outra moradia, ganha uma blusa para a
filha. A mala que trazia, quando resolveu passar pelo orfa-
nato, ficou & mesmo, na cal¢ada, quando comecgou a cor-
rer. Decerto que a teriam recolhido e, por sorte, todos os
documentos estavam em seus bolsos.

— Agora n6s vamos para casa, papai?

— N&o, meu bem. Estamos muito longe. O papai vai
descobrir um lugar para dormirmos.
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Caminham por mais uma hora e, ja ndo agiientando
mais o cansaco, Atilio decide dormir no primeiro abrigo para
carros que encontrar, porém, resolve esperar mais um pou-
co, pois sdo apenas nove horas da noite e a maioria das
pessoas ainda estd acordada. Caminha por mais algumas
ruas daquele bairro afastado do centro da cidade, até que
uma casa, ao longe, no fim da rua, chama-lhe a atencéo,
pois contrasta com as demais. Além de ser bastante velha e
simples, encontra-se as escuras enquanto as outras todas
estdo iluminadas.

— Se Deus me ajudar, é 14 que descansaremos. — pen-
sa, com uma ponta de esperanga.

Chegando defronte a residéncia, sente-se mais ani-
mado, pois parece mesmo abandonada. Abre o portaozinho
devagar e, subindo trés lances de uma escada, encontra-se
frente a uma porta quase que totalmente quebrada. Por um
dos buracos, na madeira, vé que seu interior esta totalmen-
te escuro e sente, no ar, o cheiro de poeira e abandono que
exala |4 de dentro.

— Se eu fosse o0 senhor, ndo entrava ai.

Um arrepio gelado percorre Atilio que, assustado, afas-
ta-se, descendo os degraus, procurando localizar, na peque-
na &rea coberta que protege a porta, quem lhe dirigia a pa-
lavra.

— Nao tenha receio, meu amigo. Sou apenas um ve-
Iho, ndo faco mal a ninguém e nem poderia.

Nesse momento, Atilio consegue visualizar o corpo
de um homem idoso, de barbas que, sentado no chéo e re-
costado a uma das paredes, olha para ele. A luz provinda do
poste de iluminacéo, na cal¢ada, ndo consegue iluminar to-
talmente, o desconhecido, pois este encontra-se protegido
pelas sombras de uma mureta do abrigo.

— Nao tenha medo. — insiste 0 homem. — Como ja lhe
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disse, sou apenas um velho que resolveu descansar um pou-
€O aqui, nesta casa abandonada. N&o o aconselho a entrar
nela, pois esta cheia de ratos e pulgas, mas se quiser des-
cansar, aqui tem lugar para nos todos. Vejo que traz uma
crianca consigo. E sua filha?

— Sim, - responde Atilio — € minha filha e estamos
muito cansados.

— Pois venham descansar aqui.

Dizendo isso, 0 homem levanta-se para dar um lugar
a Atilio que consegue, entéo, ver o rosto do desconhecido.
Este ndo mentira. E, realmente, um velho, de barbas bran-
cas e longas. Ao chegar mais perto, Atilio estende a méo
para o ancido e s6 entdo consegue perceber a brandura e a
simpatia que emanam do sorriso e, principalmente, do olhar
calmo e sereno do homem. lluminado apenas por alguns
fracos raios de luz, o rosto do desconhecido parece hipnoti-
zar a atencdo. Atilio sente um enorme bem-estar naquele
momento.

— Espere - pede 0 ancido, abrindo uma grande sacola
de couro e retirando de dentro um cobertor, que estende,
em seguida, no chdo. — Deite a menina aqui.

Atilio depde Lucinha por sobre o cobertor e o ho-
mem dobra a outra parte deste, cobrindo o corpinho da
crianga.

— Est4 comecando a esfriar. — comenta, abrindo no-
vamente a bolsa, donde retira um paletd, que estende a Atilio.
— Vista isto. Vai se sentir melhor.

— Obrigado. O senhor é muito bom. — agradece Atilio,
sentando-se, encolhido, ao lado da filha, enquanto o velho
limita-se a sorrir.

Nesse momento, em que Atilio sente-se um pouco
mais amparado e calmo, a emogdo que conseguira conter
até aquele instante transforma-se em lagrimas abundantes
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e solucos incontidos. Precisa chorar, pois ja ndo agienta
mais o desespero que lhe consome todo o sistema nervoso.

O ancido apoia a destra sobre seu ombro e, sentando-
se mais perto dele, fala com voz mansa e amiga:

— Chore, meu filho. Isso 0 acalmara.

Atilio rompe em solucos e lagrimas descem-lhe por
toda a face, permanecendo nesse estado por varios minu-
tos até que, quase num desabafo, exclama:

— Meu Deus, muito obrigado pelas dadivas de hoje e
continue me ajudando. Ja ndo sei mais o que fazer. Tenho
boa vontade, Jesus, e peco apenas um caminho a seguir.
Ajude-me a descobri-lo.

Mais alguns minutos se passam e o velho dirige-se a
ele:

— Meu filho, nédo se desespere. Deus nos ama a todos
e ndo vai deixa-lo desamparado. Por que ndo me conta o
gue o aflige? Talvez, desabafando, acalme-se mais e, pode
ser até que encontremos uma solugao para os seus proble-
mas.

Atilio ndo cré que o velho possa fazer algo por ele,
pois também deve estar numa situacdo como a sua, mas ao
deparar com aquele olhar limpido, puro e suave do ancido,
resolve desabafar os seus males. E, comeca, entdo, a narrar
todos os seus sofrimentos, desde que perdera a esposa e a
cunhada, sentindo que, a cada palavra, comeca a acalmar-
se mais e mais. O velho limita-se a ouvi-lo e s6 quando ter-
mina a narrativa é que ele se pronuncia, com bastante cal-
ma e otimismo.

— Vocé ndo deve se desesperar, meu filho, pois ja teve
uma prova, hoje, de que Deus ndo nos desampara nunca.

— Mas ndo sei o fazer. O que farei amanha? E depois?
Fosse s6 por mim, eu me arranjaria, mas tenho minha filha.
Ja fiz tudo o que pude, procurando uma creche para ela e
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nada consegui. Como trabalhar nessas condi¢tes? N&o vejo
solucéo para meu caso.

— Acalme-se. A solucgdo sera encontrada. Vou
ajuda-lo.

— O senhor vai me ajudar? Como?

— Meu filho, responda-me a algumas perguntas, pri-
meiro. Quero que pense bem, antes de respondé-las.

- Sim...

— Pelo que entendi de sua narrativa, vocé ndo tem
ninguém a quem apelar nesta cidade, ou seja, amigos, pa-
rentes, conhecidos...

— Certo. Parentes ndo possuo e amigos ou conheci-
dos sdo poucos e sei que nada poderiam fazer por mim,
pois, além de todos estarem em situacdo de pobreza, ndo
tém condic¢Bes para tal e sei também que nao estariam dis-
postos a isso.

— Muito bem. Quer dizer que nada o prende nesta
cidade grande. Vocé moraria em qualquer lugar e trabalha-
ria em qualquer servigo?

— O gue eu quero, meu senhor, é apenas um trabalho
honesto e um lugar para morar, juntamente com minha fi-
lhinha. Qualquer servico e qualquer lugar.

— Vocé acredita em Deus, meu filho?

— Nao saberia defini-lo, mas creio, com bastante de-
vocdo, que Ele existe. Principalmente depois do que me
aconteceu hoje.

— Pois bem, eu vou lhe ajudar.
— Ajudar-me? Como?

— Existe, em uma cidade ndo muito distante daqui,
um bairro eminentemente agricola que, tenho certeza, o
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acolhera e a sua filha, se conseguir provar que estd bem
intencionado. L4, vocé trabalhar4 no campo e ter4d um lar
para morar.

— Meu Deus, isso seria maravilhoso! E como ir até
I1a? O senhor ja foi até esse bairro?

— Eu sou de la.
— E o que esta fazendo aqui, nessa situacao?

— Um dia, se Deus o permitir, Ihe contarei, porme-
norizadamente, esta minha viagem. Por ora, devo dizer-lhe
que sai desse bairro ha alguns meses, com destino ao litoral
para cumprir uma obrigacéo e agora, estou voltando.

— E o senhor vai nos levar consigo?

— Se assim o desejar, posso leva-los, porém, devo pre-
venir que, 1a, tera muito trabalho e que a vida naquele bair-
ro € bastante pobre. Porém, pode ter certeza de que tera
muita tranquilidade e o respeito de todos os seus morado-
res.

— Trabalho ndo me assusta e garanto-lhe que ficaréo
muito satisfeitos comigo, pois também sou bastante acata-
do e respeitador. Mas... como faremos para ir até esse lu-
gar?

— Quando de 14 sai, trouxe comigo pouco dinheiro,
suficiente apenas para as passagens e alimentacéo, porém,
ainda d& para comprar a sua e de sua filhinha.

— Meu Deus, quanto lhe agradeco! Que ventura! Deus
Ihe pague, meu bom homem! Deus lhe pague!

Dizendo isso, Atilio comeca a beijar as maos do velho,
em sinal de reconhecimento e agradecimento. Este desven-
cilha-se de Atilio.

— Nao agradeca a mim, meu filho, e, sim, a Deus.

— E quando faremos a viagem?
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— Dentro de dois dias, pois s6 existe uma linha de
Onibus que passa por essa pequena cidade onde, afastado,
alguns quilémetros dela, se encontra o bairro. Devo preve-
nir-lhe também que, comprando as passagens para vocé e
para a menina, poucos trocados nos sobrardo e teremos,
inevitavelmente, que esmolar, para sobrevivermos até o dia
da partida.

— Entdo, ndo posso aceitar que o senhor gaste esse
dinheiro que iria usar para sua alimentacéo.

— Meu filho, pense em sua filha e aceite minha aju-
da. Tenho certeza de que sobreviveremos até la.

— Como |he agradecer, meu senhor? N&o tenho pala-
vras...

— Estarei recompensado ajudando-o e a pobre crian-
ca.

— Oh, meu Deus! E eu que quase cometi uma loucu-
ra, pensando em refugiar-me na morte.

— Ninguém tem o direito de acabar com a propria vida,
pois ela ndo pertence ao homem e, sim, a Deus. E, além do
mais, vocé ndo iria fugir de seus problemas, acabando com
0 seu corpo. O Espirito é imortal.

— Que felicidade sinto agora! Durma em paz, filhi-
nha. Seremos felizes. Tenho certeza.

— Descanse agora, Atilio, pois os dias que nos sepa-
ram de nossa viagem, certamente serdo de grandes sacrifi-
cios.

— Como é seu nome, meu bom velho?
— Sebastido. Agora, procure descansar.

Atilio deita-se ao lado da menina, mas demora algu-
mas horas para adormecer, tdo excitado e contente esta com
a solucdo futura de seus problemas. O velho, por sua vez,
deita-se também e dorme quase que imediatamente.



O hairro

\] & é noite quando Januario e Olga conversam com
o Dr. Fernando a respeito da andarilha.

— Ela continua insistindo com a idéia de que mora
naquela casa, apesar de achar tudo mudado e continua cha-
mando por Adolfo.

— E, quanto ao Bairro dos Estranhos? Poderemos ten-
tar o que propusemos? — pergunta Januario.

— Se vocés conseguirem convencé-la disso, tenho cer-
teza de que sera o melhor para ela.

— Ja conversamos com o dirigente do bairro, explica-
mos-lhe tudo e ele concordou em arrumar uma moradia
para a mulher até que se resolva o seu problema e, desde
que ela se porte bem la.

— Otimo, entdo. Boa sorte.
— Obrigado, doutor.

Despedindo-se do médico, Januario e Olga entram no
guarto do hospital, onde se encontra a andarilha.
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— Quem sdo vocés? — pergunta a doente, agora ja
demostrando um pouco mais de calma.

— Meu nome é Januario e esta é minha esposa, Olga.
Gostariamos de ajuda-la e sabemos como. Basta apenas que
a senhora nos ouca com bastante calma e confie em nés.

A mulher concorda e, entdo, o casal conta-lhe como a
conheceram na padaria e tudo o que aconteceu até entdo,
além do que, procuram convencé-la de que, talvez, aquela
casa ndo seja a sua, mas sim, bastante parecida e que, tam-
bém a cidade procurada néo seja aquela.

A andarilha parece recuperar-se um pouco, pois per-
cebe algum fio de esperanca.

— Confio em vocés, mas devo dizer-lhes que ndo me
lembro de nada disso que me contaram. N&o me lembro de
ter andado de cidade em cidade ou de té-los conhecido e da
viagem que eu teria feito com vocés. Tudo o que me lembro
€ de que, como ja disse, sai de casa e, quando cheguei no
centro da praga, comegou aquele pesadelo que ndo consigo
entender. Talvez, realmente, eu tenha perdido a memodria
quando sai de casa, em alguma outra cidade, tenha andado
por muito tempo e, coincidentemente, pela visdo de uma
casa bastante parecida eu tenha recobrado as lembrancas
do passado.

Ficam alguns segundos em siléncio.
— E o que vocés acham que devo fazer?

Olga explica-lhe que, para que nao fosse internada
em um sanatorio, arrumaram-lhe um lugar para ficar, em
um bairro afastado de sua cidade. Explica-lhe que séo pes-
soas boas, que vao tomar conta dela e que, na certa, a aju-
dardo no que diz respeito ao seu problema.

— Seré que eles podem mesmo me ajudar?

— Acreditamos que sim. N6s mesmos iremos ajudar.
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— Como?

— Vamos tirar fotos da fachada da casa e de vocé e
enviaremos a varias delegacias de policia da redondeza. Fa-
remos uma carta para o delegado de cada cidade explican-
do o caso, onde também citaremos o nome de Adolfo. A
propésito, qual seu nome, sobrenome e de seu marido?

— Meu nome é Clotilde. Meu sobrenome... é... deixe-
me... meu Deus... ndo consigo me lembrar de meu sobre-
nome nem do meu marido... Meu Deus, 0 que estara acon-
tecendo comigo?

— Acalme-se. N&o tem importancia.

Nesse momento, entra no quarto o Dr. Fernando e
uma enfermeira.
— E entao?

— Tudo certo, doutor. — exclama Olga - Ela ja esta bem
calma agora, e esta contente com a campanha que iremos
fazer e concorda em ir para o Bairro dos Estranhos.

— Bairro dos Estranhos?

— Sim, Clotilde. Assim é que é chamado o lugar onde
VOC€ vai morar, mas ndo se assuste com o0 nome. Seus mo-
radores sdo muito bons e caridosos. Essa foi uma denomi-
nacado que o povo da cidade deu a esse bairro, porque seus
moradores possuem uma religido diferente, onde acreditam
e dizem conversar com os Espiritos.

— Com os Espiritos?
— Naéo precisa ter medo.

— Nao tenho medo. Ja ouvi falar disso. Talvez, quem
sabe, eles possam me ajudar.

— Quem sabe...

— Bem, vou conceder alta a ela. Podem leva-la ama-
nha a tarde.
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— Obrigado, doutor.
RN

Sao trés horas da tarde, quando Januario e Olga apa-
nham Clotilde no hospital e voltam para sua cidade. Che-
gando 14, passam pela padaria para verificar se estd tudo
em ordem, e rumam, a seqguir, para o Bairro dos Estranhos,
gue se localiza a aproximadamente uns seis quilémetros de
distancia da cidade. Atravessam uma pequena mata e che-
gam finalmente ao bairro, que é formado por cerca de cin-
guenta casas dispostas em forma de “U” ou “ferradura”,
todas voltadas para o centro e cercadas, por detras, por alto
e cerrado arvoredo. No centro desse semicirculo hd um
enorme barracdo, com janelas altas e uma grande porta que
dé para o lado oposto & entrada do bairro. Tanto as casas
como o barracéo, sdo construidos muito simplesmente, es-
tando a pintura das paredes ja bem gasta pelo tempo. Em
guase todas as construc¢6es, muito reboco ja se soltou, dei-
xando diversos tijolos a vista.

Defronte ao barracdo ha um jardim bem cuidado e
florido, que chega até a contrastar com o resto do lugar.

Descem do carro e dirigem-se até uma das casas. Um
homem, jovem ainda, de cerca de trinta e poucos anos, 0s
faz entrar em uma pequena sala que, apesar de diminuta, é
muito limpa e adornada com simplicidade. Sentado em uma
poltrona e lendo um livro, encontra-se um velho de cabelos
e barbas brancas que, assim que os trés entram, levanta-se
e recebe-os com um largo e franco sorriso nos labios.

Como vai, seu Januario?

Tudo bem, seu Afonso.

Dona Olga...?

Muito bem. E o senhor?
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— Gragas a Deus, estamos vivendo. Este é meu filho,
Armando.

O casal cumprimenta Armando e Januario volta-se
para seu Afonso:

— Esta é Clotilde... a senhora sobre a qual conversa-
mos ontem.

— Muito prazer, minha filha. — cumprimenta o velho.
— Sentem-se.

Afonso examina Clotilde detalhadamente por alguns
instantes e fala-lhe:

— Fique tranquila, Clotilde. Tomaremos conta de vocé
até que seu problema seja resolvido. Tereza, venha até aqui,
por favor.

— Pois ndo, seu Afonso. — responde, prontamente, uma
moca, vindo do outro cémodo da casa.

— Esta é minha nora, Tereza, esposa de Armando. Por
favor, minha filha, leve Clotilde até a casa de Conceicéo.

E, virando-se para os visitantes:

— Conceicgdo é uma senhora de idade que perdeu o
marido faz pouco tempo e, atualmente, mora sozinha. Vocé
vai se dar muito bem com ela, Clotilde. Ela j& sabe de seu
problema e ja preparou cama e roupas para vocé. Va até 14
com Tereza, e procure se acomodar da maneira que mais
Ihe convier. Se precisar de mais alguma coisa, peca a Con-
ceicdo. Logo mais, a noite, conversaremos.

— Muito obrigada, seu Afonso. — agradece Clotilde.
Em seguida, abraca dona Olga e Januério.

— Deus Ihes pague o que estdo fazendo por mim.
Muito obrigada.

— Que Deus a proteja, Clotilde.
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— Amanhd, de manha, voltaremos aqui para tirar uma
fotografia de seu rosto e depois de amanha irei até Boiadas
para fotografar a casa. Pode deixar tudo por nossa conta.

— Mais uma vez, muito obrigada.
Dizendo isso, Clotilde sai, acompanhando Tereza.

— E bastante estranho o caso dessa mulher. - comen-
ta Januério a Afonso. — Como pode ser? Apareceu em mi-
nha casa, sem memdria nenhuma, apenas procurando a
cidade de Boiadas, sem saber o porqué. No caminho, lem-
brou-se de um sitio. Chegando a cidade, achou que seria
essa tal de Clotilde, que morava naquele sobrado e que tudo
havia mudado na cidade. Talvez, a casa onde mora seja pa-
recida com aquela. Até ai, tudo bem. Mas depois de se assu-
mir totalmente como Clotilde, esqueceu-se de tudo o mais,
inclusive de nés. S6 se lembra de sua vida como Clotilde.

— Sim, é bastante estranho, — concorda Afonso — mas
podem ficar descansados. Tudo faremos para ajuda-la.

— Temos certeza disso. — comenta Olga.

Januario e a esposa, entédo, despedem-se de Afonso e
deixam o lugar, de volta para a cidade.

I

A noite, ja instruida por Afonso, Conceicéo leva Clo-
tilde até a casa deste e sai, acompanhada pela esposa e a
filha do velho, deixando-os a sos.

— Clotilde, antes de mais nada, quero que saiba que
VOCé se encontra entre pessoas amigas e respeitadoras que
tudo fardo para ajudé-la, no que for preciso. Também € ne-
cessario que saiba que este bairro, mais conhecido como
Bairro dos Estranhos, possui suas préprias normas de con-
duta. Por isso, terd total liberdade de escolha entre aqui fi-
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car ou ir embora... Porém, para que fique e para que possa-
mos, de alguma forma, auxilia-la, é preciso que conte tudo
a seu respeito. Pelo menos, o que puder se lembrar.

— Seu Afonso, creio que seu Januario e dona Olga lhe
contaram sobre 0 meu aparecimento na vida deles, fato de
gue nao consigo lembrar-me mais.

— Sim... contaram-me tudo.

— Com referéncia a minha inféncia, pelo que me lem-
bro, pouco tenho a dizer, pois fui criada em um sitio até os
dez anos de idade. Diz, seu Januario, que cheguei a reco-
nhecer determinado local, a caminho de Boiadas, mas que
seria impossivel que |4 tivesse vivido, porque, com respeito
ao rio, este ja estaria seco, bem antes de eu ter nascido.
Lembro-me muito bem de que, quando crianca, cheguei a
pescar diversas vezes em um rio, com meu pai. Dos dez
anos de idade até os vinte e quatro, morei em uma cidade
no norte do pais. La, ja na adolescéncia...— Clotilde se cala e
abaixa a cabeca.

— Minha filha, se quer que a ajudemos, ndo esconda
nada. Tudo o que disser é importante, por pior que seja.

Clotilde fita o velho e vé, nele, uma grande bondade e
compreensao, decidindo, entdo, contar tudo sobre sua vida.

— Sim... bem... como estava dizendo, quando adoles-
cente, tive minhas primeiras noc¢des sobre sexo. E, como eu
era bonita, mas também muito ambiciosa, descobri que po-
deria tirar partido desses meus atributos. Entéo, aproveitei-
me dessa minha beleza fisica para ganhar dinheiro... cada
vez mais dinheiro. N&o sei se 0 senhor estd entendendo bem
0 que estou lhe dizendo...

— Sim... estou entendendo...

— Na verdade, fiz, por muito tempo, um grande co-
mércio de meu corpo. Aos vinte e trés anos, conheci Adolfo,
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gue enamorou-se de mim. Também enamorei-me dele.
Casamo-nos e fomos morar em uma cidade que, apesar de
tudo, acredito, chamava-se Boiadas. Hoje, pelo que ja vi,
creio que, talvez, apesar da volta de minha memdria, eu
esteja enganada quanto ao nome dessa cidade, pois esta
tudo muito diferente, a ndo ser pela casa, bastante parecida
com a qual eu morava. Essa € a parte que menos eu consigo
entender e que, cada vez que penso Nnisso, minha mente
parece entrar em torvelinho bastante confuso. Mas, voltan-
do a minha histdria, fomos morar nessa cidade, onde Adolfo
arrumou um emprego de garcom num bar que ficava no
andar térreo do sobrado que alugaramos. Fomos muito feli-
zes por alguns meses e o0 que eu mais temia acabou acon-
tecendo: ndo consegui refrear meu desejo por aventuras
novas. Foi quando o dono do prédio, percebendo essa mi-
nha fraqueza, seduziu-me e passamos a nos encontrar em
determinados horarios em que meu marido trabalhava. E
nado foi apenas com o dono do bar que trai meu marido,
mas com quase todos 0s seus amigos e frequientadores da-
quele estabelecimento. Eu possuia uma irresistivel atracéo
para os homens que logo ndo conseguiam ficar sem me ver,
pelo menos, uma vez por més. Certo dia, Adolfo descobriu
tudo e quis vingar-se de mim, aproveitando-se daquela si-
tuacdo. Fez-me continuar com 0s encontros sé que, desta
vez, cobrando caro pelos meus “servigos”, o que fez com
que, ao contrario do que eu imaginava, a “freguesia” au-
mentasse. Depois de, aproximadamente, més e meio, pre-
cisamos aliciar e contratar algumas mulheres, a maioria mo-
¢as ainda, para atender ao “servico”. Pouco tempo depois,
contrai uma doenca que me impediu, por alguns anos, de
ter esse tipo de relacionamento. Passamos, entéo, a contra-
tar mais mulheres para atender nossos “clientes” e, hoje,
somos donos do prédio e do bar.

Nesse momento, Clotilde comega a chorar.

— Por que esta chorando, minha filha?
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Afonso insiste mais uma vez:

— Por que as lagrimas, minha filha? Arrependimen-
to?

— Sim, seu Afonso... arrependimento... ndo s6 pelo
que fiz, mas... e, principalmente, pelo que fizemos a algu-
mas mocas que trabalhavam para nés...

— E o que foi que fizeram?

— Por favor, seu Afonso! N&o pergunte sobre isso! Nun-
ca terei coragem de contar isso a ninguém...!

E recomeca a chorar; desta vez, de maneira copiosa e
convulsiva.

— Estd bem, minha filha. Vocé ndo tem, ainda, condi-
¢Oes de narrar esses acontecimentos. N&o se torture. Peca
a Deus que a auxilie e tenho a certeza de que serd ouvida e
atendida. Acalme-se.

Clotilde fica algum tempo em siléncio. Quanto a Afon-
so, deixa-a ficar imersa em seus pensamentos.

Transcorridos alguns minutos, Clotilde olha humil-
demente para o velho e Ihe pede com notada sinceridade:

— Seu Afonso... por favor, me ajude. Pela primeira vez
em minha vida, sinto-me arrependida e mesmo... como di-
zer... enojada por tudo o que ja cometi. Nunca tive esses
sentimentos, mas... agora... ndo sei 0 que acontece... Since-
ramente, ndo consigo entender como pude levar uma vida
como a que levei até agora. Sinto-me téo estranha... parece
que sou outra pessoa...

— Tranquilize-se, minha filha. Tudo faremos para au-
xilia-la. Tenha fé em Deus, nosso Criador, e vera que tudo
dara certo.
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— Seu Afonso, o senhor acredita, realmente, na exis-
téncia de um Deus?

— Vocé nao acredita, minha filha?

— Nao sei... parece-me nunca ter pensado a respeito.
Mas neste momento, meus pensamentos parecem ter-se mo-
dificado e, desde ontem, tenho pensado constantemente
n’Ele. Nas Ultimas vinte e quatro horas, cheguei a pronun-
ciar o Seu nome, por diversas vezes. O senhor parece ter
muita fé. Disseram-me, ontem, antes de vir para c4, que 0s
moradores deste bairro seguem uma religido ligada ao mun-
do dos Espiritos. E verdade? Vocés acreditam em Espiritos?

— Sim, minha filha, acreditamos. Todos somos Espi-
ritos, encarnados neste planeta. Vocé nunca tinha ouvido
falar na existéncia dos Espiritos?

— J4, sim. Para falar a verdade, quando adolescente,
cheguei a ir algumas vezes a um centro espirita, la no nor-
te. Mamae me dizia que os espiritas acreditavam na reen-
carnagdo, mas nunca consegui entender isso muito bem.

— Gostaria de estudar e aprender a respeito?

— Acho que sim. Penso que uma religido professada
por pessoas que sentem prazer em ajudar os outros sé pode
ser muito boa. Ainda ndo entendi por que vocés estdo me
ajudando dessa maneira, sem nunca terem me conhecido
e, principalmente, agora que o senhor j& sabe quem eu sou
ou fui.

— Clotilde, todos nos temos 0s nossos defeitos e as
nossas fraquezas e, somente auxiliando-nos, uns aos ou-
tros, poderemos nos livrar dessas mazelas.

— Quando, entdo, poderei aprender alguma coisa a
respeito da religido de vocés?

— Quando vocé quiser. Mas antes, devo dizer-lhe algo
muito importante, com toda a sinceridade. N6s, do Bairro
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dos Estranhos, possuimos uma religido bastante diferente
da que a maioria das pessoas professam, mas devo afian-
car-lhe que, apesar de seguirmos as normas morais dessa
nossa filosofia religiosa, ndo somos fanaticos e, inclusive,
lamentamos qualquer tipo de fanatismo religioso. A essén-
cia e a base de nossa crenca € o amor a Deus e ao préximo,
seja ele quem for. Por esse mesmo motivo, respeitamos to-
dos aqueles que possuem, em sua religido, esses principios.
Respeitamos inclusive, aqueles ateus que, sem seguirem ou
temerem uma crencga, seguem elevadissimos principios de
moral e amor fraterno. Conheco, pessoalmente, alguns que
possuem uma vida inteira pautada por conduta que nada
mais é do que aquela que Cristo nos legou, mesmo sendo,
eles, totalmente cépticos. O rotulo religioso ndo diz nada e
n&o serve para garantir ao rotulado nenhuma porta aberta
aos Céus. Noés acreditamos piamente nas verdades que abra-
¢amos e que temos como unicas, porém, para nés, eu vou
repetir mais uma vez, qualquer religioso que siga os cami-
nhos do Bem, indicados por Jesus, possui todo 0 nosso res-
peito e admiracao. Acreditamos também, que cada pessoa é
Gnica em seus raciocinios e aspirac@es e que cada um deve
seguir as verdades que Ihes sejam mais préprias e compre-
ensiveis. Tudo isso que lhe falei tem, por finalidade, expli-
car a vocé 0s nossos propositos quanto a revelar-lhe a nossa
maneira de encarar a vida, quer seja deste lado, quer seja
do outro, cuja entrada € a morte do corpo fisico. Quando
nos decidimos a auxilia-la e a recolhnemos aqui, por mo-
mento algum pensamos em torna-la uma de nossas segui-
doras. N&o € nosso esse trabalho de trazer adeptos e nem
sair pelos caminhos do Mundo, tentando convencer as pes-
soas sobre a nossa religido. Mesmo aqueles que escrevem
livros sobre o assunto, ndo tém a intencdo de obrigar nin-
guém a aderir a essas verdades. Eles, com seus sabios
ensinamentos, apenas mostram os fatos e provas, sem obs-
curantismos sofismaticos. Identificam, sim, de maneira bas-
tante simples e direta, os caminhos e pensamentos dessa
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nossa filosofia religiosa, deixando sempre, ao leitor, o livre
arbitrio de acreditar ou ndo. Por isso, minha filha, se vocé
desejar aprender, enquanto aqui estiver, alguma coisa sobre
nossa religido, teremos enorme prazer em ensinar-lhe o que
pudermos. Mas se ndo quiser aprender nada sobre o0 assun-
to, ndo se preocupe. Podera continuar aqui por quanto tem-
po quiser, até que sua situacao seja resolvida. Nada exigire-
mos de vocé, a ndo ser, uma boa conduta.

— Vocés sdo muito bons e eu quero aprender, sim.

Clotilde levanta-se, despedindo-se de Afonso, mas
guando esta proxima a porta, defronta-se com um espelho
pregado em uma das paredes. Parece incrivel, mas desde o
momento em que se vira naquela praca de Boiadas, néo
havia ainda olhado em um espelho. Um grito rouco escapa-
Ihe da garganta, enquanto comeca a apalpar o rosto com as
maos, freneticamente.

— Naéo pode ser! O que aconteceu com meu rosto?!
Né&o sou eu!!! N&o sou eu!!!

Afonso, de um salto, chega até ela e a retira da frente
do espelho, fazendo-a sentar-se.

— Tenha calma, filha! Tenha calma.

Clotilde fica olhando para Afonso com os olhos esbu-
galhados e, meneando a cabe¢a, como a transmitir-lhe a
sua incompreensao, sussurra, apenas:

— Na&o sou eu... ndo € 0 meu rosto... 0 que esta acon-
tecendo comigo, meu Deus? Estarei realmente ficando lou-
ca?

— Tenha calma, Clotilde... tenha calma e me respon-
da: vocé acha que esse ndo é o seu rosto, sua fisionomia?

— Tenho certeza...

— Olhe-se novamente.
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Nao!

Vocé precisa olhar.

N&o. Nao tenho coragem.

Venha cé. — pede Afonso, enquanto ajuda Clotilde a
se levantar — Vocé tem que se olhar. N&o pode fugir.

— Naéo tenho coragem... — suplica, ao mesmo tempo
em que se deixa arrastar, de cabeca baixa, para a frente do
espelho.

— Olhe-se, Clotilde.

Esta, levada pela mansidao do pedido de Afonso, len-
tamente comega a levantar o rosto até encontrar-se com
sua imagem especular.

Fica, por alguns segundos, mirando-se e, em seguida,
leva as méos ao rosto e comeca a apalpar o nariz, os olhos, a
boca, as macés do rosto, os cabelos.

— Este ndo é o meu rosto, seu Afonso.
— Nem parecido?

— Talvez alguns tracos, mas ndo € o meu rosto. Além
do mais, apesar de reconhecer minha beleza, ndo sou boni-
ta assim. Este rosto é mais suave, mais calmo. O que estara
acontecendo comigo, seu Afonso? Eu me lembro de tudo a
meu respeito. Mas esse rosto... Que coisa estranha é esta
que esta me acontecendo? A cidade de Boiadas, tdo muda-
da... N&o so a cidade, seu Afonso. N&o lhe disse nada, an-
tes, a respeito, mas também as pessoas parecem vestir-se
de maneira diferente. Nunca, também, havia visto tantos
automoveis e tdo diferentes.

Afonso fica, por alguns momentos, pensativo.

— Clotilde, s6 h4 uma maneira de resolvermos essa
situacdo. Em primeiro lugar, é preciso que vocé tente ficar
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calma e que procure ndo pensar muito a respeito desse pro-
blema por que passa. Sei que isso vai ser dificil, mas me
parece ser 0 primeiro passo para a sua solugdo. Creio, com
bastante convic¢do que, a qualqguer momento, uma cortina
Ihe sera descerrada e vera, entdo, claramente, a verdade
sobre tudo o que lhe esta acontecendo. Mas para que isso
aconteca, é preciso que esteja com a mente bastante livre,
solta, aberta. Vou arrumar-lhe um trabalho para que se dis-
traia e ocupe seus momentos.

— O senhor acha mesmo que vou me livrar desse pe-
sadelo?

— Tenho fé em Deus que sim. N&o se preocupe. Vocé
ndo esta sozinha. Tudo faremos para ajuda-la.

Clotilde abraca o velho e liberta-se um pouco da ten-
sdo que a acomete, com um choro silencioso de desabafo.



Andarilhos

A manha finalmente desponta e Atilio acorda e
sobressalta-se por ndo ver mais o velho e nem a sua bolsa.
Levanta-se de um salto e sai para a cal¢ada. Olha para um
lado e para outro, sentindo um terrivel medo. Sera que Se-
bastido arrependeu-se de ajuda-los e os abandonou? Volta
para junto de sua filha que ainda dorme, tranquila. Senta-
se ao seu lado e comeca a desesperar-se. Onde estara o
velho? Certamente foi embora, pois levou a sacola com ele.
Tivesse ido apenas dar uma volta, ndo a levaria.

— O que fazer? — pensa amargurado. — Antes ndo ti-
vesse encontrado aquele homem que me alimentou de ilu-
soes.

Alguns minutos se passam e ja esta quase maldizendo
0 ancido, quando o portaozinho se abre e Sebastido entra,
com a sacola pendurada a tiracolo, com um pedaco de pao
em uma das maos e um vidro com leite na outra.

— Seu Sebastido, o senhor ndo sabe o susto que levei,
pensando que nos tivesse abandonado.

— Meu filho, nada tema. N&o vou abandoné-los. Ape-
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nas fui pedir numa casa da redondeza, um pedaco de péo
para nos trés e um pouco de leite para a menina.

— Deus lhe pague, seu Sebastido. Deus lIhe pague.
Quer que eu acorde Lucinha?

— Deixe-a descansar mais um pouco. Quando acor-
dar vamos nos alimentar e, entdo, iremos comprar as pas-
sagens. Serd uma longa caminhada.

— Voltaremos para c4 a noite?

— Se ndo encontrarmos abrigo melhor no caminho,
voltaremos.

— Teremos que pedir comida...
— Sim. Teremos que pedir comida.

Passa-se meia hora e Sebastido pede a Atilio que acorde
a menina, pois ndo seria bom que as outras pessoas 0s Vis-
sem ocupando aquele lugar. Explica-lhe que, certamente,
elas os tomariam por vagabundos e que ninguém gosta de
estranhos perto de suas casas. Atilio concorda e, mansa-
mente, desperta a crianga, fazendo-a comer um pedaco de
pao e beber um pouco de leite. Lucinha alimenta-se avida-
mente.

Nos vamos para casa ou vamos passear, papai?

Vamos passear mais um pouco.

A menina olha, acanhadamente, para Sebastido.

O vovo também vai passear conosco, filha.

Vocé dormiu bem, Lucinha? — pergunta, carinho-
samente, o0 ancido. — Olhe, n6s vamos passear por dois dias
e, depois, iremos para um lugar muito bonito, onde vocé
terd uma outra casa e muitas criancas para brincar.

— La tem bonecas?
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— Tem, filha, e quando o papai comegar a trabalhar,
vai comprar uma, sO para voceé.

— Que bom!

E sébado e ja sdo mais de oito horas quando os trés
saem a rua, com destino a agéncia rodoviaria para comprar
as passagens. Lucinha caminha no meio dos dois homens,
de mé&os dadas. A capital € grande e terdo que caminhar por
muitas horas.

— Papai, estou com fome! —reclama a menina, no colo
de Atilio, depois de cinco horas de caminhada, atravessan-
do diversos bairros, em direcdo ao centro da cidade.

Comecam, entdo, a bater a porta de varias casas, para
pedir alimento. A maioria, simplesmente, nega-lhes qual-
guer auxilio. Alguns moradores estendem-lhes apenas al-
guns trocados, dizendo-lhes que, ajuntando mais um pou-
co, poderdo comprar um pao.

— Como esta dificil, hoje! — lamenta Atilio.
— Estou com fome, papai!

— Precisamos arranjar comida. N&o podemos nos ali-
mentar, principalmente a menina, durante dois dias, ape-
nas com pao.

Nesses momentos, Sebastido permanece sempre afas-
tado, alegando a Atilio que seria mais facil apenas ele e a
menina conseguirem comida.

Atilio bate em mais uma porta e, desta vez, acredita
gue vai conseguir algo, pois a casa é de construcao requin-
tada e rica. Um homem de meia idade atende.

— O que deseja?

— Serda que o senhor ndo poderia arranjar um pouco
de comida para minha filhinha? Ela estd com fome e estou
desempregado.
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— Est4 desempregado, €?! — pergunta, rispida e bru-
talmente, o dono da casa. — Pois eu penso que o senhor néo
passa de um vagabundo que fica usando a pobre da menina
para mendigar. Va arrumar servico, meu amigo!!! Trabalho
tem em todo lugar. E s6 ter vontade!

- Mas...

— E suma daqui, seu vagabundo! Suma, antes que eu
chame a policia!

Dizendo isso, 0 homem bate a porta com vigor.

Meu Deus!

Por que 0 homem ficou bravo, papai?

Por nada, minha filha. Ele deve estar nervoso.

Acho que ele também néo tem dinheiro para com-
prar comida...

— Deve ser isso, filha. Deve ser isso.

Sebastido, que ouvira os gritos do dono da casa, apro-
xima-se e abraca Atilio pelos ombros.

— Nao desanime, meu filho.

— Nunca fui tdo humilhado em toda a minha vida.
Ele foi brutal comigo e na frente da menina...

— Vocé deve perdoa-lo, pois ele, provavelmente, pos-
sui problemas intimos, maiores que os nossos. Na verdade,
devemos orar por ele.

— Meu Deus, 0 que teremos que enfrentar ainda...

- Tenha confianca. La na esquina tem uma casa, onde
estdo reunidas varias pessoas. Pela janela aberta, ouvi-os
falarem de uma campanha beneficente. Devem ser pessoas
bondosas e acredito que nos ajudardo. Vamos 14, esperar
gue a reunido termine.
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Dirigem-se, entédo, para o local e recostam-se na pare-
de da casa.

— Est4 cheirando comida gostosa, papai.

— Pelo que pude deduzir, sdo varias pessoas que estdo
almocando ai, enquanto planejam um trabalho de assistén-
cia aos necessitados.

De fato, varios automaveis estao estacionados defronte
a moradia e, de onde estdo, podem ouvir as conversacoes,
entremeadas pelo tilintar dos talheres e pratos.

— Muito boa comida. — exclama um dos presentes.

— Modéstia a parte, minha esposa é uma 6tima cozi-
nheira, mas vamos voltar ao assunto que nos reuniu aqui
hoje.

— Sim. Vamos combinar como realizaremos a campa-
nha. Nada como auxiliar os desprotegidos da sorte. Como
faremos a campanha para angariar fundos?

— Penso que devemos realizar algo grandioso e que
chame a atencéo.

— Sugiro um grande baile, 14 no clube.

— Penso que uma quermesse seria 0 melhor cami-
nho.

— Nao, ndo. Um baile dard menos trabalho e nao te-
remos que ficar atendendo barracas.

— Mas a quermesse, certamente, dara mais lucro.

— De minha parte, — diz outro — prefiro o baile. Inclu-
sive, podera ser feita ampla reportagem pelos jornais.

— E se fizermos uma rifa? — sugere uma senhora.

— Pelo amor de Deus! Detesto ter que vender bilhe-
tes de sorteio.
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— Acho que seria melhor fazermos um estudo do que
podera render mais, monetariamente.

— Nao podemos esquecer que temos que realizar algo
gue ndo nos tome muito tempo, pois eu, por exemplo, sou
muito ocupado.

— Eu também.
— Na&o dou conta nem dos meus negdécios.

— E o que faremos com o dinheiro que conseguirmos
com a campanha?

— Penso que, primeiro, teremos que arrecadar o di-
nheiro. Depois, estudaremos onde empregé-lo.

Como sera gratificante auxiliar o préximo!

Por que sera que Pedro ndo veio a reunido?

Para falar a verdade, acho que ele se afastou de nés.

Afastou-se?

Sim. Ele me disse que ndo pode mais vir as nossas
reunides semanais, porque tem que trabalhar 14 naquele
orfanato, nos fins de semana.

— Trabalhar! O que ele fica fazendo Ia? Pelo que sei,
fica conversando e brincando com as criancas. Isso 14 é tra-
balho? J& vi tudo...

— Ele leva um pouco de alimentos também.
— Ora, isso é problema do governo e néo dele.

— Se ele nao for ao almoco da semana que vem, na
casa dos Moura, nds o excluiremos definitivamente de nos-
sa campanha.

— Talvez ndo queira gastar dinheiro e nem trabalhar
guando chegar a sua vez de patrocinar o almoco em sua
casa.
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— Bem, pessoal, vamos deixar Pedro de lado e marcar
a data do evento.

— Penso que, daqui a seis meses, no fim do ano, esta-
réd bom.

— De minha parte, ndo concordo, pois estarei de féri-
as e vou viajar.

Podemos, entéo, realizar no ano que vem.

Sé se for depois do Carnaval.

Isso mesmo. Vamos fazer o baile depois da Quares-
ma.

Aprovado.
Do lado de fora, Atilio puxa Sebasti&o.

— Vamos embora. Acredito que, aqui, ndo consegui-
remos nada.

— Vamos esperar mais um pouco, meu filho. Quem
sabe...?

— Vamos tentar, entdo. Vou tocar a campainha, pois
ndo podemos ficar muito tempo aqui, parados, esperando.

Atilio toca a campainha da casa e uma mulher, rica-
mente trajada, vem atender.

— Pois nao...

— Minhasenhora, desculpe a minha intromissao, mas
estou desempregado e minha filhinha tem fome. Sera que
n&do poderia nos arrumar um pouco de comida?

A mulher exibe enorme contrariedade no olhar e pede
para aguardar alguns minutos.

— Quem é, Leonora? — pergunta um dos presentes,
dentro da casa.
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— E um pedinte que quer um pouco de comida para
ele e a filhinha.

— Como esta cidade esta cheia de vagabundos! — ex-
clama um outro.

— Penso que a Prefeitura deveria fazer alguma coisa
nesse sentido.

— Dé-Ihe alguns trocados, Leonora, para comprar pao.

— Espere — diz autoritariamente uma outra senhora.
— Sera que vocés nao percebem que ele ndo esta pedindo
dinheiro? Sé quer um pouco de comida e acho que alimen-
to é 0 que ndo nos falta neste momento.

— Deve ser um vagabundo. Se ficarmos constante-
mente ajudando essas pessoas, acredito que estaremos pre-
judicando-as. Desse jeito elas ndo quererdo, nunca, traba-
Ihar, pois podem comer e beber sem trabalho.

— Sou da mesma opinido. — exclama outro homem.

— Vocés estdo errados em agir assim. — interrompe a
mulher. — Sei que muitos sdo vagabundos, mas devem exis-
tir também aqueles que realmente precisam. Além do mais,
nao acredito que alguém entre nesse tipo de vida por livre e
espontanea vontade. Se ndo ajudarmos a todos que nos pro-
curam, estaremos prejudicando os bons. Auxiliando a todas
as pessoas que nos pedem um pouco de alimento, certa-
mente, um dia, estaremos ajudando um verdadeiro neces-
sitado. Penso que temos que ajudar sempre, confiando nas
pessoas que nos solicitam auxilio. E, além do mais, nédo po-
demos negar alimento a quem tem fome, por pior que seja,
principalmente guando esse alguém é uma crian¢a. Estamos
aqui, ingerindo lauto almoco, numa reunido que visa um
trabalho beneficente e penso que esta é a melhor hora de
comegarmos a agir.

Dizendo isso, faz dois pratos de comida e leva-os para
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fora, fazendo com que Atilio e a menina entrem para o lado
de dentro do portdo para poderem comer, comodamente e
a sombra.

Depois de se alimentarem e sair de volta para a rua,
Sebastidao comenta com Atilio:

— Tomara que consigam realizar o trabalho benefi-
cente a que estdo se propondo, pois, sendo, terdo que pres-
tar contas a Deus, por todos esses alimentos em prol da
campanha.

Caminham por mais meia hora e chegam a rodovia-
ria, onde Sebastido da o dinheiro para que Atilio compre as
trés passagens.

— Sobraram alguns trocados e poderemos comprar um
litro de leite para Lucinha.

— O senhor é muito bom, seu Sebastido.
— Vamos voltar agora.
— Quero colo, papai.

Atilio pega a menina e esta deita a cabecinha em seu
ombro, dormindo quase que em seguida.

— Pobrezinha! Deve estar cansada. — diz, tristemen-
te, enquanto caminham de volta.

I

Ja sdo sete horas da noite, quando comegam, nova-
mente, a pedir comida. Sebastido, como sempre, fica de lon-
ge, as escondidas, enquanto Atilio apela, juntamente com a
menina, aos coracdes das familias. Como acontecera de ma-
nha, recebem alguns trocados e muitas imprecacg@es, con-
seguindo um prato de comida, somente quando séo j& mais
de oito horas da noite. Chama, entéo, Sebastiao.
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— Nao estou com fome, Atilio. Podem comer, vocé e a
menina.

— O senhor também precisa se alimentar.

— Vou comer apenas um pedaco de péo. Sinceramen-
te, ndo estou com fome. Na minha idade, pouco se come.

— Néo acredito. O senhor ndo quer comer para que
sobre mais para nos e isso eu Ndo Posso aceitar.

— Fique tranquilo, pois estou falando a verdade.

Atilio, entdo, alimenta-se juntamente com a menina
e fica bastante triste e angustiado em ver a filhinha ter que
comer com as maos, pois a dona da casa deu-lhes a comida
em uma peqguena lata, sem nenhum talher. Déi-lhe o cora-
¢do, a cena. Sebastido, parecendo adivinhar-lhe os pensa-
mentos, procura consola-lo:

— Nao sofra por tdo pouco, meu filho. Agradeca a Deus
o fato de estar comendo e ndo desanime, pois logo terd um
lar que, se ndo possui muito luxo, pelo menos, sera decen-
te.

Nesse momento, a dona da casa abre a porta e traz
duas xicaras de café, para ele e para a menina.

— Muito obrigado, minha senhora, mas sera que néo
poderia arranjar alguma coisa para este velho homem que
também passa por necessidades?

— Velho? Que velho?

Atilio, entdo, volve o olhar para onde estava Sebastido
e ndo o vé. Levanta-se, olha para os dois lados da rua e ndo
consegue avistar ninguém.

— Onde sera que ele foi? — pergunta, apalermado, a
dona da casa.

— Na&o se preocupe. Se ele voltar, o senhor bate a por-
ta que arranjarei algo para ele.
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— Mas onde sera que ele se meteu?! Vocé viu para
onde ele foi, Lucinha?

— Nao, papai.

Atilio e a menina terminam de comer, tomam café e,
chamando a mulher para devolver as xicaras, retornam a
rua.

Estd preocupado com o paradeiro do velho, porém,
depois de andar alguns passos, ouve a voz do ancido, por
trés de seus ombros.

— Como é, Atilio? Estava boa a comida?

— Aonde o senhor foi? A dona da casa ia Ihe arranjar
alguma coisa. Vamos voltar la e eu peco para ela.

— Ja disse para ndo se preocupar comigo. Nao estou
com fome. Fui dar uma volta no quarteirdo, enquanto vocés
comiam.

Continuam a caminhar e, quando passam defronte a
um cinema, recebem de um senhor e de uma moca um
folheto de propaganda a respeito de uma conferéncia que
seria proferida por um missionario religioso. O convite para
a palestra estd ilustrado por bonita estampa a cores, que
representa o Céu e o inferno. Ocupando a metade de cima,
diagonalmente, estéo pintados flocos de nuvens, com anjos
tocando harpas e pessoas felizes, todas de branco, apare-
cendo, em primeiro plano, uma mulher, com uma expres-
sdo divina no rosto. Na outra metade de baixo, o vermelho
contrasta com o azul do céu e varias pessoas ardem no fogo
do inferno, com demo6nios e criaturas horrendas a suplicia-
las, numa cena dantesca. As cores se fundem no ponto divi-
sério dos dois ambientes e as expressdes dos rostos sdo per-
feitas.

— O que vocé acha desse desenho, Atilio? — pergunta
Sebastido.
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— Para mim, representa apenas o Céu e o inferno.
— Vocé acredita nisso?

Depois de pensar um pouco, Atilio responde:

— Possuo algumas davidas.

— Que duavidas?

— Nunca tive muito tempo para ler a respeito, apesar
de j& ter freqlientado trés religides diferentes, pois sempre
me preocupei em encontrar uma, para seguir, com bastan-
te entendimento e fé. Porém, muitas davidas, como ja dis-
se, sempre ocuparam minha mente. Acredito, por exemplo,
gue os bons serdo recompensados e 0s maus, punidos, mas
ndo consigo aceitar a idéia de que as pessoas que, um dia,
entregaram-se ao mal, sejam punidas eternamente.

— Como assim? — pergunta o velho, com um leve sor-
riso nos labios e no olhar.

Atilio fica por alguns momentos em siléncio, enquan-
to continuam a caminhar e, ap6s alguma reflexao, respon-
de:

— Veja, 0 senhor, esta pintura. Imagine que esta mu-
Iher, com expressdo de grande felicidade no olhar, possui
um filho que desviou-se do bom caminho, tornou-se um
criminoso e que, depois de morto, foi, em estado de alma
ou sei la o qué, para o inferno. Como poderia ela, sua pré-
pria mae, ser feliz no Céu, que € um lugar de alegrias, es-
tando seu filho querido a sofrer eternamente no inferno,
sem nada poder fazer para ajuda-lo? Para mim esta figura
esta errada.

— Pode ser que vocé ainda ndo tenha encontrado um
caminho religioso, mas vejo que possui muita inteligéncia
em seu raciocinio.

— O senhor acha que estou certo?
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— Acho. Também penso assim.
— Como encara essa questdo de Céu e inferno?

— Acredito que, se um pai, aqui na Terra, perdoa a
um filho, por pior que ele seja, e estd sempre pronto a lhe
dar novas oportunidades, Deus também assim o faz, pois
Ele é infinitamente muito mais bondoso e amoroso para
com todos nos, seus filhos, do que um simples pai terreno.

- E 0 que penso, mas ndo tenho a minima idéia de
COMO isSO possa Ser.

— Tenho certeza de que, um dia, encontrara resposta
para todas suas duvidas.

Nesse momento, o didlogo é interrompido, pois che-
gam a velha casa que os abrigou na noite anterior e prepa-
ram-se para descansar. Servem um pouco de leite & meni-
na e acomodam-na no cobertor de Sebastido.

— Em suas oragbes, Atilio, ndo se esqueca de agrade-
cer a Deus por mais este dia.

— Pedirei também que nos ajude nos préximos, pois
anseio intensamente pelo momento de subirmos no énibus
gue nos levara até nosso destino. Por falar nisso, o senhor
nao poderia elucidar-me melhor a respeito desse bairro para
o qual iremos?

— Tenha paciéncia, Atilio. Logo vocé o conhecera e
aos seus moradores. Como jé lhe disse, € um bairro afasta-
do da cidade, onde as pessoas muito se respeitam e traba-
Iham no cultivo de hortalicas que sdo vendidas na regido.
Mas vamos descansar, agora.

Dizendo isso, o0 velho recosta-se em um canto e cerra
os olhos. Atilio, por sua vez, deita-se ao lado da filha e fica
admirando-a. Somente agora, percebe que aquele rostinho
ingénuo, ja esta todo sujo e as maozinhas também. Emo-
ciona-se com isso, concluindo que a ingenuidade dos
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pequeninos é uma béncédo de Deus e agradece pela filha
boazinha, que sé sabe reclamar quando a fome Ihe faz doer
0 estdbmago. Agradece também pela dadiva que recebeu ao
encontrar-se com Sebastido que, certamente, lhe propor-
cionara uma vida tranquila e feliz. Descobre ainda nesse
momento, gue a maior felicidade para alguém € ter um teto,
comida e trabalho digno. Lembra-se da esposa querida, que
sempre o lembrava disso, quando viva.

— Minha pobre Rosalina! — pensa Atilio. — Vocé tinha
razdo quando dizia que a maior felicidade é a paz de espiri-
to.

Emocionado e com os olhos Umidos, beija o rostinho
da menina, sem perceber que Sebastido o observa, de seu
canto, com suave sorriso nos labios.

1

Na manha seguinte, Sebastido sugere que permane-
¢am em uma pequena praga existente nas redondezas, onde
Lucinha podera brincar até a hora do almoco, quando, en-
tdo, pedirdo comida. Atilio concorda e saem, novamente, 0s
trés. Como no dia anterior, 0 almoco é conseguido a custa
de muito pedir e implorar. A tardezinha, porém, acontece
algo que marca, profundamente, Atilio, com relacéo a Se-
bastido.

Estdo, ainda, sentados em um dos bancos da praca,
guando a menina percebe qualquer coisa la pelos lados de
uma igreja, do outro lado do parque.

— Papai! Papai! Venha ver que bonito! Vamos 14, pa-
pai! Vamos la, vové!

— O que € Lucinha?
- L& naigreja, papai! Venham ver!

Atilio e Sebastido levantam-se e acompanham a me-
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nina até o local. Atravessando a rua, defrontam-se com enor-
me templo religioso. Pela porta aberta, verificam que esta
sendo decorado para um casamento.

— Olhe que bonito, papai!
Realmente, seu interior esta repleto de margaridas e
belissimos arranjos estao sendo ultimados.

Entram e a menina nao cabe em si de contentamen-
to.

— Vai ter festa, papai?
— Vai ter um casamento, Lucinha.
— Quero ficar olhando.

Nesse momento, um dos presentes dirige-se a Atilio e
pede-lhe que saia, pois est4 na hora de comegar a cerimo-
nia e os convidados ja estdo comecgando a chegar. Este pron-
tamente obedece, mas a menina, encantada com o que V€,
ndo acompanha o pai.

- Vem, filhinha. — pede Atilio, j& na porta de saida,
porém, a menina parece ndo ouvi-lo, deslumbrada com as
flores. Sebastido esta ao seu lado.

— Venha, menina! — chama, rispidamente, o desco-
nhecido. — Venha!!l Mas que coisa!!! Os convidados ja es-
tdo chegando!

Dizendo isso, parte em direcdo a menina que, des-
vencilha-se dele e corre até um canto, derrubando, na pas-
sagem, uma corbelha de flores.

— S0 quero ficar olhando... — choraminga.
— Lucinha! - grita Atilio. — Venha!

Mas a crianga, na sua inocéncia, corre e derruba nova
corbelha. Para em outro canto e deslumbra-se com a ima-
gem de uma santa.
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— Parece a mamae, papai!

— Venha aqui, menina!!! — grita o desconhecido, com
raiva.

Lucinha ndo d4 atencdo a ele e este exaspera-se mais.
— Agora, vocé vai ver sé uma coisal!l!

— Dizendo isso, parte novamente para cima de
Lucinha.
— Nao! - grita Atilio.

Apenas Sebastido acompanha o homem e, quando
este, raivosamente, abaixa o braco para agarrar a menina
pelos cabelos, o velho segura-lhe vigorosamente a mao. O
homem d& um grito e fica olhando para a menina, que cor-
re em direcdo a Atilio.

— Meu Deus! — exclama, com os olhos esbugalhados
— Que estranha forga segurou-me o brago?

Nesse momento, Atilio e Lucinha j& estdo abandonan-
do a igreja, seguidos por Sebastido.

No exato momento em que o homem soltou um grito,
um padre, que estava entrando no interior do templo, cor-
reu até ele, indagando:

— O que aconteceu, Euclides? O que foi?
— Um milagre, seu padre!!! Um milagre!!!
— Milagre?! Que milagre, seu Euclides?!
L& fora, Atilio dirige-se a Sebastido:

— Nao estou entendendo nada. O que aconteceu com
0 homem? Ele falou em estranha forca que lhe segurou o
braco... mas foi vocé que o seguroul...

— Ele deve ter-se referido ao fato de, eu, um velho,
té-lo segurado.
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— Nao foi bem assim. Acabei de ouvi-lo falar em mila-
gre...

— Nao se preocupe com isso, Atilio. Ele deve ser um
louco. Imagine querer bater em uma pobre crianga s6 por-
gue queria ficar dentro da igreja e derrubou umas flores.

— O homem deve ser louco mesmo. E, quanto a vocé,
Lucinha, ndo desobedeca mais ao papai. Quando lhe pedi
para sair, vocé me desobedeceu.

— Estava téo bonito...

— Na&o se zangue com ela, Atilio. Isso é coisa de crian-
ca.

Sentam-se novamente nos bancos da praca. Atilio e
Lucinha em um e Sebastido em outro.

— Atilio, vou ter que ir a um lugar agora, e néo sei a
gue horas voltarei para dormir. Vocé nado precisa se preocu-
par. Apenas Ihe peco que, se por acaso eu hdo chegar la na
velha casa, pegue Lucinha e va para a estacdo rodoviaria. O
onibus sai as nove horas da manha e vocés devem sair de
casa la pelas duas horas da madrugada, para chegarem a
tempo.

Mas o senhor nao vai?

Vou, mas posso encontra-los la na estagao.
Oh, sim.
Espero que consiga alimento para esta noite.

Deus me ajudara.

Nesse momento, um senhor passa por Atilio e dirige-
se ao banco em que Sebastido estd sentado e € preciso que
o0 velho saia para o lado e levante-se para que 0 homem néo
Ihe sente no colo.

— Estamos combinados, entéo, Atilio. Até logo. —diz o
velho, levantando-se e partindo.
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— Até logo.

O homem que esté sentado ao lado olha para Atilio e
pergunta-lhe:

— O senhor falou comigo?

— Na&o, eu... — para a frase no meio, ndo querendo
acreditar no que Ilhe vem a mente e continua - ... 0 senhor
esta vendo aquele velho que esté indo, logo ali?

- Velho? Que velho?
Atilio continua enxergando Sebastido e insiste:

— Aguele velho que se levantou do banco, assim que
0 senhor se sentou...

— Desculpe-me, mas nao vi e nem estou vendo nin-
guém. — afirma o desconhecido, levantando-se e indo em-
bora, talvez com receio de que Atilio fosse louco.

Atilio sente um frio a percorrer-lhe a espinha e mi-
Ihares de pensamentos lhe vém a mente, entendendo, ago-
ra, por que sempre que ia pedir comida, Sebastido ficava
de longe, sumindo nas esquinas e por que aquele homem,
na igreja, falara em forca estranha. Ele, também, nédo vira
Sebastido. Apenas sentira a oposi¢do que as maos do velho
Ihe impuseram ao braco.

— Meu Deus! - pensa, assustado. — Quem sera Sebas-
tido?! Sera um Espirito? — J& ouvira a narrativa de diversos
casos de Espiritos que apareciam como se fossem de carne
€ 0SS0 €, inclusive, agiam no ambiente. Logicamente, so ele
e a menina o viam. Sua cunhada néo aparecera para aquele
jovem, quando perdera Lucinha? Concluiu, também, que
Sebastido se desviara do homem que se sentara no banco,
apenas para disfarcar. E o tal bairro do qual falara? Nisso,
ele acreditava, pois fosse quem fosse, confiava em Sebas-
tido. Somente néo tinha mais certeza se o veria de novo. Se
nao, teria que procurar, sozinho, o bairro, naquela cidade.
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Ao escurecer, comega a caminhar junto com a meni-
na, a procura de comida e, depois de quase uma hora de
pedidos, consegue o alimento, indo, entdo, para a velha casa
que os abrigara, ha duas noites.

Lucinha deita-se e dorme, porém, passado pouco tem-
po, comeca a debater-se e a balbuciar palavras ininteligiveis,
enquanto dorme. Atilio abaixa-se até ela e constata que esta
com febre alta e delira.

— Meu Deus! — implora — O que farei? Justo agora
gue iamos viajar!

Cola os labios na testa da menina e deposita a mao
em seu pescocinho.

— Estaardendo em febre. Que posso fazer, meu Deus?!
Ajude-me!

Dizendo isso, comeca a acariciar os cabelos da filha e
faz sentida prece a Jesus, para que o auxilie. Alguns minu-
tos se passam e quase ndo acredita no que vé: abrindo o
portaozinho, entra Sebastido.

— Sebastido! Que bom vé-lo de novo. Lucinha esta
ardendo em febre.

O velho aproxima-se da menina, coloca a destra por
sobre sua cabecinha e cerra os olhos, em oragéo. Permane-
ce muito tempo nesse estado. Atilio ora com devocao e cré
que Deus, através do anciao, ir4 ajuda-los.

— Pronto, Atilio. A febre ja passou.

Atilio levanta-se, de um salto, apressando-se em en-
costar-se na menina. Realmente, a febre passou. Olha para
o velho, com gratidao.

— Quem é o senhor? — pergunta mansamente.

— Quem sou, ndo importa, agora. Sua fé curou a me-
nina.
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— Quem € o senhor? — pergunta, novamente, e, ago-
ra, em lagrimas.

— Meu filho, espero que todas as licbes por que pas-
sou, nestes ultimos dias, facam-no dirigir-se as coisas do
Alto. No bairro para onde ira, podera aprender muito e tra-
balhar bastante em prol dos necessitados. Eu ndo vou com
VOCEés, pois ndo é mais preciso.

— O senhor nao vai?

— Nao. Quando chegar a cidade a que se destina, per-
gunte a qualguer um, como fazer para chegar ao bairro que
fica logo depois da velha estrada de ferro. Nao seré dificil.
Chegando I, procure por um senhor, ja de idade avancada,
a quem chamam de seu Afonso, conte-lhe tudo o que acon-
teceu e peca que lhe dé a minha casa para vocés morarem e
trabalho na lavoura. Diga-lhe também que esta disposto a
estudar, pelo raciocinio e pela fé, as verdades da vida e ele,
entdo, o ajudara. Nada temam e vdo com Deus.

Dizendo isso, o velho levanta-se e abraca Atilio, ter-
namente. Depois, beija a menina e sai em dire¢do a rua,
deixando Atilio estupefato. Somente nesse momento, per-
cebe que deveria insistir mais para saber quem, na verda-
de, é aguele homem e sai para a rua para chama-lo, mas
esta deserta, pois Sebastido praticamente sumira.

Atilio ndo prega os olhos com medo de perder o 6ni-
bus e passa algumas horas lembrando-se do que Ihe acon-
tecera nos ultimos dias.

— Como tudo pode mudar, de repente, na vida da gen-
te! — pensa. — Vivia feliz com Rosalina, Lucinha e Eneida.
Quando menos € esperada, a morte rouba-me a companhei-
ra e a cunhada; perco o emprego, quase ponho termo a
minha propria vida; sinto, na pele, o sofrimento dos desam-
parados e recebo a ajuda de um estranho, que nem sei se é
real. Também nada sei sobre o que me espera. Que bairro
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seré esse? Tenho muita fé em Deus, em Sebastido e vislum-
bro uma possibilidade de paz e segurancga para onde vou.
Mas quem sera esse homem? Por que néo vai conosco para
a sua terra? Ajude-o, Jesus, em sua caminhada.

O tempo passa e, quando percebe que ja deve estar
na hora, tenta acordar a menina para caminharem até a
estacdo rodoviaria, porém, a crianca ndo consegue desper-
tar, de tdo cansada que esta e pela febre que a havia acome-
tido. Enrola-a, entdo, no cobertor e carrega-a no colo, em
direcdo ao seu destino. Passa em frente a igreja e vé o rel6-
gio marcar quase duas horas da madrugada. Caminha de-
vagar, para nao cansar-se com o peso da menina, que Sso-
mente acorda, em seus bracos, as sete horas da manha. As
oito, entra em um bar perto da estacdo e compra, com 0s
poucos trocados que ganhara na véspera, um copo de leite
e dois pedacos de pdo com manteiga, com que se alimen-
tam.

Faltando quinze minutos para as nove horas, o 6ni-
bus esperado finalmente estaciona. Atilio sabe que a via-
gem levara seis horas e que, somente chegara a cidade por
volta das trés da tarde. Ja dentro do énibus, percebe, depois
de todos entrarem e se acomodarem, que um passageiro
terad que fazer a viagem em pé, pois os lugares ndo sao sufi-
cientes para todos. Faz, entdo, com que a menina se aco-
mode por sobre suas pernas e convida 0 homem a sentar-se
no lugar dela.

— Muito obrigado, meu senhor. A viagem vai ser
longa.

— Este 6nibus vai direto a seu destino?

— Vai. Somente para, uma vez, em um restaurante
que se localiza na metade do caminho.

— Diga-me uma coisa: 0 senhor esta passeando ou vai
para casa? — pergunta Atilio.
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— Vou para casa. Vim a capital apenas para visitar uns
parentes.

Nesse momento, o 6nibus comeca a rodar, saindo da
estacdo rodoviaria, em direcdo a estrada.

— O senhor conhece os bairros que ficam depois da
linha férrea?

S6 existe um bairro, 1a. E o Bairro dos Estranhos.

Bairro dos Estranhos?

Sim. O senhor nunca ouviu falar?

— Na&o.. bem... é a primeira vez que ougo esse nome.
Apenas sabia da existéncia de um bairro, localizado depois
da linha férrea e vou tentar arrumar um emprego l4, na
lavoura.

— Oh, sim. Eles plantam hortalicas, l4.

Atilio sente um alivio ao saber que, realmente, existe
esse bairro do qual Sebastido Ihe falara, mas estranha o
nome.

— Meu amigo, o senhor mora ha muito tempo nessa
cidade?

— Moro ha vinte e dois anos.
— Por que chamam o local de Bairro dos Estranhos?

— Esse nome é muito antigo e foi o proprio povo da
cidade que passou a denomina-lo dessa maneira. Na verda-
de, a maioria das pessoas tem um pouco de medo de seus
moradores.

— Medo?

— NA&o se impressione com isso. Os moradores desse
bairro sdo muito bons, mas séo todos espiritas e as pessoas
da cidade, apesar de muitas procurarem consolo e conse-
Ihos com eles, tém um certo receio desse negécio de Espiri-
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tos, principalmente, porque os religiosos da cidade vivem
dizendo que essa gente rende culto ao demdnio e coisas
desse tipo. De minha parte, ndo acredito e até fui 14, uma
vez.

— E grande o bairro?

— Néo. Deve ter umas cinqienta casas, mais ou me-
nos. Certa noite, um vizinho, que ia sempre Ia, insistiu muito
e acabei indo com ele. E até gostei, sabe? Quando l& che-
guei, confesso que fiquei com um pouco de medo, mas de-
pois que ouvi eles falarem, fiquei tranquilo.

— E do que eles falaram?

— N&o me lembro bem, pois faz muito tempo. O que
sei é que s6 falaram em Deus, em Jesus e em fazer o bem.

E o senhor viu ou ouviu Espiritos?

N&o. A noite em que fui era s6 de “passes”.

“Passes”?

Sim. S&o uns benzimentos que eles fazem na gen-
te. E saiba que voltei muito calmo de Ia.

— E o senhor retornou la outras vezes?

— Na&o. Sabe como é... Se a gente vai 14, as pessoas
ficam falando isso e mais aquilo e ndo gosto disso. Além do
mais, freqliento minha religido, minha igreja e esta muito
bom para mim. Existem muitas pessoas da cidade que véao
sempre la, mas ndo sdo bem vistas pelos outros. Inclusive,
os prefeitos que passaram pela chefia da cidade ja foram
muito pressionados para tomar alguma providéncia contra
o0 bairro, mas nada puderam fazer. Afinal de contas, o bairro
fornece todas as verduras para nossa cidade e regido e paga
em dia o0s seus impostos.

— O bairro é rico, entao?

— Sim e n&o. Quer dizer, ganham bom dinheiro com
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as verduras, mas uma boa parte é destinada a entidades
assistenciais da redondeza e na divulgacdo das suas cren-
cas.

— Um povo assim, s6 pode ser bom...

— Como ja disse, sdo muito bons, mas a cidade os co-
bre com um manto de mistério e misticismo.

— Interessante...

O resto da viagem passam em siléncio, pois alguns mi-
nutos depois Atilio adormece, por causa da noite que pas-
sara acordado. Agora esta mais tranquilo, pois sabe que o
bairro existe e que ira encontrar-se com pessoas bondosas.

Na metade do caminho, o dnibus para no restaurante
e todos descem.

Atilio e Lucinha também o fazem, indo primeiro ao
sanitario. Ao voltarem para dentro do restaurante, Atilio
preocupa-se, pois todos estdo comendo alguma coisa e sabe
que a menina ja deve estar com fome. Mal acaba de pensar
nisso e a crianga lhe dirige um olhar rogativo.

— Papai, compre alguma coisa para comer.

Atilio revolve os bolsos e encontra apenas uma moeda
de pouco valor. Volta o olhar em direc¢éo a filhinha e esta lhe
sorri.

— Acho que ndo estou com vontade de comer nada,
nao, papai.

Atilio emociona-se e abraca a menina, sem conseguir
evitar que seus olhos figuem marejados.

— Vocé é um anjo, minha filha. — diz emocionado, fi-
tando os olhos da crianca. — Tao pequenina e ja tdo com-
preensiva.

Lucinha apenas Ihe sorri.
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Nesse momento, uma mao Ihe estende um pedaco de
bolo.

— Pegue, neném. E para vocé.

Atilio ergue os olhos e vé que € seu companheiro de
viagem quem estende o alimento.

— Deus lhe pague, meu amigo.

— Compreendo a sua situacdo. Aceite também algu-
ma coisa.

— Obrigado, mas estou sem fome.

— Por favor, aceite.— e, dizendo isso, estende a Atilio,
outro pedaco de bolo.

— Obrigado, mais uma vez e que Deus 0 abencoe.

Atilio sai com a menina do restaurante e sobe com ela
no énibus. L& chegando, tira um pedaco de papel do bolso e
embrulha o bolo, na intencéo de guardéa-lo para mais tarde.

Durante o resto da viagem, finge dormir para poder
raciocinar mais um pouco sobre tudo o que lhe acomete o
intimo.

— Talvez, — pensa — eu possa, & no bairro, descobrir
guem € Sebastido. O que ndo consigo entender é por que
nao veio conosco e, principalmente, quem é ele.

Ensaia também mentalmente, o que dizer quando la
chegar e acaba, novamente, por adormecer, 0 mesmo acon-
tecendo com Lucinha. Mais algumas horas se passam e acor-
da, sobressaltado.

— Estamos quase chegando - informa o vizinho da
poltrona.

— J&? Puxa, dormi bastante.

— A menina ainda dorme?
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— Sim.
— O senhor parece gostar muito dela.
— E tudo o que eu tenho.

Dizendo isso, fica a admirar a menina, que dorme com
serena expressdo no rostinho, ja encardido de sujeira. O
vestidinho também esta sujo, assim como seus bracos e per-
nas e os cabelos, enroladinhos de gordura e po.

— Minha pobre filhinha! — pensa — Se Deus quiser,
logo tomard um banho e, assim que puder, lhe comprarei
um vestido novo e uma boneca.



O harracao

- Como estd indo Clotilde? - pergunta Afon-
so a dona Conceicéo, companheira de casa da infortunada
andarilha.

— Esta mais calma agora, seu Afonso. Foi muito boa a
idéia de Ihe pedir para ajudar-me na costura de roupinhas.

— Sim. O trabalho alivia a mente e acalma.

— O gque me d& muita pena é vé-la olhando-se no es-
pelho e apalpando-se. Que sera que aconteceu com ela, seu
Afonso?

— Ainda ndo sei, apesar de ter algumas conjeturas a
respeito.

— Sabe, seu Afonso, ontem a noite, surpreendi-a
abracada com uma boneca de pano, dessas que eu fago para
as criancas. Abracava-a como se fosse um bebé e lagrimas
corriam de seus olhos.

— Bastante estranho...

— Pobre mulher...
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Nesse instante, a porta se abre e Clotilde sai da casa.
— Boa tarde, seu Afonso.

— Boa tarde. Como tem passado?

Clotilde da apenas um suspiro.

— Esté gostando daqui?

— Oh! Estou gostando muito. Todos sdo muito bons
para mim e o trabalho tem me distraido um pouco.

Fica alguns segundos em siléncio.
— Seu Afonso...
- Sim...?

— Quando poderei comecar a aprender alguma coisa
a respeito da religido de vocés?

— Vocé quer, realmente?

— Sinto muita necessidade de acreditar em algo que
me console e que, talvez, me dé alguma resposta para meu
problema.

— Pois entdo, amanh@ mesmo comegaremos a con-
versar a respeito.

— Certo.

Seu Afonso ja esté para se despedir das duas quando
Clotilde Ihe dirige novamente a palavra:

— Gostaria muito que o senhor me satisfizesse uma
curiosidade.

O que é, Clotilde?

Gostaria de entrar no barracéao.

No barracdo?

Sinto muita curiosidade por ele.
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— E 0 que vocé espera encontrar la dentro?

Clotilde fica pensativa. Nesses poucos dias que ali est4,
sente certo medo daquela construcdo de janelas altas que
ndo d& para alcancar do lado de fora. Sempre que passa por
ele, fica tentando imaginar o que pode haver 14 dentro, onde,
por duas noites, viu, da janela de sua casa, varias pessoas ali
entrarem e a porta ser fechada. Confia nos moradores da-
quele bairro, pois percebe a bondade em todos os seus atos,
mas ndo consegue deixar de ter medo daquela construcéo
e do que ela talvez encerre. Imagina altas paredes pintadas
de vermelho, imagens de santos ou demdnios, cranios, ve-
las pretas, homens vestidos de negro, com capuzes. Chega
mesmo a imaginar um grande circulo cabalistico pintado
no chdo e um altar no fundo, com uma enorme cabeca de
bode esculpida ou modelada em massa de papeldo, com o0s
olhos vermelhos. Serd que imolariam animais ou aves?

— Nao sei, seu Afonso. Apenas tenho muita vontade
de entrar la.

Afonso concorda e leva Clotilde até o barracao.

— Aqui é o lugar onde nos reunimos e em que vocé
podera vir algum dia, para tomar parte em um de nossos
trabalhos. Se assim o desejar, € l6gico.

Clotilde ndo consegue esconder um certo nervosis-
mo e um arrepio Ihe percorre a espinha. Ndo! — pensa — néao
pode ter medo ao lado de pessoas que falam constantemen-
te em Deus, Jesus e amor ao proximo. E, acalmando-se,
entra no recinto, assim que Afonso abre as portas do barra-
céo.

O prédio pintado de branco desaponta-a, sobrema-
neira. L4 ndo existe imagem alguma, nem circulos
cabalisticos, nem velas coloridas. Apenas toscos bancos de
madeira, como se fosse um auditério e, na outra extremi-
dade, ou seja, ao fundo, uma grande mesa contendo, apro-
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ximadamente, umas quinze cadeiras dispostas a sua volta.
Nada mais.

— S0 isso?!... — é a frase que escapa dos labios de Clo-
tilde.

— Esperava encontrar mais alguma coisa?

— Bem... ndo sei... esperava encontrar, talvez... algum
altar, velas,... sei la...

— Nosso altar trazemos em nossos coracdes e as velas
sao, superiormente, substituidas pela luz da verdade e do
amor. Que mais esperava encontrar?

— Na&o sei... O senhor me desculpe. E que estou achan-
do tudo simples demais.

— Lembre-se, Clotilde, que Cristo, que foi 0 maior den-
tre os homens, nunca erigiu templo algum para falar de
Deus e das leis da vida com seus discipulos. Qualquer lugar
era ideal para isso. NGs temos este barracdo apenas para
podermos reunir todas as pessoas que aqui vém, ao abrigo
das intempéries.

— O senhor tem toda a razdo. Apenas estranhei...

— Nao se preocupe, Clotilde. J4 estamos acostuma-
dos com a surpresa que se estampa nos olhares dos que
aqui vém pela primeira vez.

- E aquela porta lateral?

— Aguela porta comunica este saldo com uma peque-
na sala, onde se encontram apenas oito cadeiras. E onde

fazemos o0 nosso trabalho de assisténcia espiritual. Vocé tera
oportunidade de ver esse trabalho.

Saem do barracdo e Afonso tranca novamente a
porta.

— Desculpe-me a insisténcia, Clotilde, mas gostaria
gue me dissesse, realmente, como se sente.
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— Um pouco mais calma, mas bastante angustiada.
As vezes, tenho a impressdo de que meu problema nao tem
solucdo, de tdo complicado que é. J4 ndo tenho mais certe-
za de nada. Esse meu rosto...

— Tenha esperanca, minha filha...

— Cada dia que passa, perco-a mais. Seu Januario e
dona Olga vieram ontem, mas néo disse nada a eles a res-
peito do meu rosto. Nao tive coragem. Eles estavam téo
prestimosos ao me fotografar. De que vao adiantar as fotos?
Fotografar um rosto que nédo é meu...

— Clotilde, minha filha. Esse é o seu rosto. Apenas
acho que vocé, talvez, néo se lembre ou coisa parecida.

— Na&o, seu Afonso. Lembro-me muito bem de meu
rosto e ndo € este. Nao consigo entender isso e faco de tudo
para ndo pensar muito a respeito, pois, sendo, acabarei fi-
cando louca, se é que ja ndo estou.

Nao fale assim, minha filha.

Agora, de uma coisa eu tenho certeza.

De qué?

De que gosto muito deste lugar e me sinto muito
bem aqui. Melhor do que onde eu estava. Na verdade, seu
Afonso, cada dia que passa, sinto menos vontade de voltar e
mesmo de encontrar Adolfo, meu marido. Tudo aquilo, de
repente, me causa repulsa.

— Nadatema, Clotilde. Mesmo que descubramos, um
dia, toda a verdade, este lugar estard sempre de portas aber-
tas a vocé.

Nesse momento, seu Afonso é chamado pela esposa
e, convidando Clotilde a acompanhé-lo, vai até sua casa
onde, defronte, esta estacionado um carro. Entram e en-
contram um casal, jovem ainda, que traz consigo um meni-
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no de aproximadamente seis anos de idade. Armando, que
esta conversando com eles, apresenta-os a seu Afonso:

— Pai, este é o casal sobre o qual Ihe falei ontem. Trou-
Xeram a crianca.

— Pois ndo. Em que posso lhes ser atil?

— Senhor, ouvi dizer que faz “benzimentos” e, como
meu filho anda muito nervoso e acorda sobressaltado a noi-
te, nés o trouxemos... nés achamos... bem... nos disseram
que ele tem “encosto” de Espiritos...

Afonso sorri e, pedindo ao menino para sentar-se em
uma cadeira e, auxiliado por Armando, faz alguns gestos
com as maos por sobre a crianga, enquanto faz sentida pre-
ce, pedindo auxilio a Jesus.

— Meus amigos, — dirige-se ao casal, ap6s terminar —
0 menino ndo tem “encosto” de Espiritos, como vocés ima-
ginam, apesar deles existirem...

— E o que ele tem? - pergunta, ansiosa, a mae.

— Bem... toda crianca, possui uma capacidade muito
grande de captar vibrac6es mentais que existem por toda a
parte, emanadas das mentes humanas, principalmente, e
com mais intensidade, aquelas que ficam impregnadas no
proprio lar.

— Ja ouvi falar sobre isso...

— Acontece que... e desculpem-me a franqueza... mas,
as vibrac@es de seu lar ndo devem estar nada boas, ultima-
mente.

Depois de alguns segundos de siléncio, nos quais o
casal troca alguns olhares:

— O senhor tem razéo. — confessa o jovem, olhando
com ar de entendimento para a esposa.
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— As criangas — continua Afonso —, necessitam de vi-
bragbes de amor e carinho para se equilibrarem. Essas vi-
bracBes ndo sdo somente aquelas que os adultos demons-
tram e doam, através de palavras ou presentes. Essas vibra-
¢Oes precisam ser irradiadas em forma de equilibrio e esta-
bilidade emocional. Um casal que vive em desentendimen-
to e discussoes, produz vibragbes tdo negativas dentro do
lar, que nem todos os agrados e carinhos que cada um pro-
porcione a seus filhos podem apagar. Essas mas vibracdes
sdo como densa e escura fumaca que sufoca.

— O senhor acha, entdo, que com 0s Nossos proble-
mas e desavencgas conjugais estamos prejudicando o me-
nino?

— N&o tenho a menor duavida. Procurem dialogar
entre si e entender a importancia do casamento. Deus
nao aproxima o homem e a mulher por mero capricho,
mas sim, com um fim especifico. E a mais sublime fina-
lidade do casamento séo os filhos que dele advém. A res-
ponsabilidade € muito grande e devemos passar por cima
de desentendimentos que, na maioria dos casos, nada
mais sdo que egoismo de nossa parte. Deus une o ho-
mem e a mulher para procriar e educar agueles que sao
os frutos do sentimento mais nobre que existe, que é o
amor. Vocés acham que ele parece, agora, estar com al-
gum problema?

Os pais olham para 0 menino, que sorri para eles. A
mae levanta-se e o0 abraca.

— Deus Ihe pague — agradece o pai. — Acredito no que
0 senhor diz.

— Deus lIhe pague por suas palavras — agradece tam-
bém a mae.

— Vao com Deus. — deseja-lhes Afonso, enquanto o
casal sai da casa.
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— Estou impressionada com suas explicacoes. — excla-
ma Clotilde.

— Um dos maiores problemas da atualidade, Clotilde,
é o desentendimento entre cénjuges, principalmente, quan-
do, como no caso desses dois, casam-se muito jovens ainda,
sem nenhuma experiéncia da vida.

— Seu Afonso, por que, quando o casal disse que ou-
vira falar que o senhor “benzia”, ndo explicou melhor a
eles 0 que realmente faz? Passe é como vocés chamam, ndo
e?

— Sim, minhafilha. Na verdade, isso é uma mera ques-
tdo de nomenclatura. Existe, por esse mundo afora, muitas
pessoas que tém mediunidade e que aplicam passes, sem 0
saber. Chamam a isso de “benzimentos”. Esses médiuns che-
gam a utilizar-se de diversos materiais, quais sejam, velas,
pedras, colares, cruzes, etc., etc. Todos esses materiais ndo
sao necessarios para que se doe amor, em forma de energia,
mas essas pessoas, puras e ingénuas que sdo, assim o acre-
ditam. Elas se apegam a esses elementos e, psicologicamen-
te, nada fariam sem eles. Sem esses materiais, ndo teriam a
fé necessaria. Talvez, esse casal ja tenha tido alguma expe-
riéncia com os chamados “benzimentos” e, se eu dissesse
gue ndo uso tal nomenclatura, pode ser que nao levassem a
sério minhas palavras. Veja, entéo, que o0 nome que se da a
um trabalho para o Bem néo interessa e, sim, o0 que ele
encerra.

— Vocés sdo muito bons...

— Clotilde, vocé gostaria de participar, hoje a noite,
de um trabalho de assisténcia espiritual que realizamos se-
manalmente? Tenho certeza de que, participando desses
trabalhos, vocé tera chances de se encontrar novamente.

— O senhor acredita que meu caso seja de ordem es-
piritual?
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— Acredito, Clotilde. Tenho quase que certeza.
— Gostaria muitissimo de participar, seu Afonso.

— Entéo, estamos combinados. Aguardo-a hoje a noi-
te, la pelas sete horas, no barracéo.

I

Clotilde espanta-se com o grande numero de auto-
moveis estacionados ao lado do barracdo. Entra em seu in-
terior e percebe que esté literalmente tomado, ndo s6 pelos
moradores do bairro, como também por outras pessoas que
presume serem da cidade. Afonso convida-a a sentar-se em
um dos bancos e dirige-se lentamente até a frente do audi-
tério, postando-se defronte a grande mesa. Fica alguns ins-
tantes em siléncio, com a cabeca baixa e olhos fechados.
Alguém toca o ombro de Clotilde e senta-se ao seu lado. E
Tereza.

— Boa noite, Clotilde.
— Boa noite, Tereza. Tudo bem?

Tereza limita-se a sorrir e lhe endereca uma piscade-
la com o olho direito, como a lhe indicar que tudo est4 em
ordem e que a hora é de siléncio.

Nesse momento, Afonso ergue o olhar até os presen-
tes e comeca a falar:

— Boa noite, meus irmaos. Que Deus nos abencoe a
todos, em mais este nosso humilde trabalho de assisténcia.
Vou ser bastante rapido nesta minha prelecéo, pois que, pelo
numero de pessoas aqui presentes, antevejo bastante traba-
Iho. Percebo, também, muitas que aqui estdo pela primeira
vez.

Afonso fica em siléncio durante alguns segundos e
recomeca:
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— Meus irméos, 0 que aqui fazemos, nestas noites,
como a maioria ja sabe, nada mais é do que uma transmis-
sdo de energia que denominamos “passe”. Essas energias,
essas vibracdes, que alguns médiuns dotados de vidéncia
visualizam como verdadeira chuva de luzes, sdo emanacdes
gue Espiritos Superiores, bondosos e pacienciosos, nos
transmitem, por intermédio daqueles que ministram o “pas-
se”. E preciso dizer também, que esses médiuns nada tém
de especial; apenas servem de instrumentos nas méaos
caridosas dessas entidades elevadas. E evidente que possu-
em grande vontade de servir e muita fé.

Faz uma pequena pausa, perscrutando o ambiente e
continua:

— E essas energias visam reequilibrar as correntes vi-
tais de nosso organismo j& que, grande parte de nossas afli-
¢Oes e sofrimentos sdo originadas pelo desequilibrio dessas
correntes. Agora, é muito importante que tenhamos fé.
Muita fé. N&o apenas a férrea vontade de conseguirmos algo.
A fé verdadeira € a certeza de que é pedindo que se recebe
e de que, se aquilo que recebemos ndo nos parece, a pri-
meira vista, aquilo que pedimos, é porque o que nos é dado
€ 0 melhor para nossa elevacéo, pois Deus somente quer o
melhor para nés. O Alto nada faz para nos prejudicar, pois
como sabemos, o Senhor muito nos ama e Seu amor é infi-
nito. Ndo devemos, nunca, nos revoltar com as vicissitudes
da vida. Devemos, é claro, lutar para vencé-las e melhorar
nossa vida. Nao queremos, aqui, pregar a passividade nos
momentos ruins de nossa existéncia; temos, sim, que lutar
contra elas e tentar melhorar nossas condi¢6es. Mas, é muito
importante ter fé e confiar em Deus. Por isso, meus irmaos,
ndo pensem que sairemos daqui completamente curados
de nossos males. Sairemos, sim, depois dessa verdadeira
chuva de béngéos, mais dispostos e com mais coragem para
enfrentar e vencer nossos problemas que sdo e foram, em
sua grande maioria, causados por nés mesmos, No presente
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ou no pretérito. E, para isso, precisamos seguir 0S
ensinamentos de Cristo e viver uma vida com retiddo mo-
ral, amor ao proximo e com total confian¢ca no Senhor. E,
para exemplificar, vamos imaginar uma pequena estoria,
ficticia, € claro.

Fica alguns segundos em siléncio, como que a pensar
sobre o que vai dizer e recomeca:

— Certa feita, um doente procurou seu médico por
causa de fortes dores abdominais. O facultativo, depois de
efetuar variados exames e conversar longamente com o
paciente, diagnosticou o mal que o afligia, revelando-lhe
gue suas dores eram provocadas por uma alimentacéo da-
nosa, constituida de alimentos demasiadamente gorduro-
sos e fortes. Revelou-lhe que o Unico remédio eficaz seria
um regime alimentar e que, com o passar do tempo, iria se
sentir bem melhor. Receitou-lhe também algumas injecdes
analgésicas para lhe aliviar, de imediato, as dores e Ihe dar
animo para o regime. Explicou-lhe, ainda, 0 médico que, se
ele ndo tomasse as injec¢des, aglientasse as dores e fizesse o
regime, conseguiria curar-se, pois suportaria as conse-
quéncias e eliminaria as causas. Porém, se o paciente so-
mente tomasse as injecbes e ndo fizesse o regime, com o
passar do tempo, esses analgésicos ndo Ihe fariam mais efeito
e, entdo, ndo tendo eliminado as causas e ndo tendo mais
controle sobre as consequiéncias, voltaria a sofrer, ainda mais,
com a doencga.

Afonso faz mais uma pausa e retoma as palavras:

— Com essa pequena estoria, como ja disse, ficticia,
podemos comparar, logicamente, de uma maneira grossei-
ra, as injecdes com os “passes” que aqui sdo ministrados.
Estes nos reequilibram as correntes vitais e 0 N0sso pensa-
mento, dando-nos como que uma injecdo de animo e cora-
gem para seguirmos o regime da vida. E que regime seria
esse? Esse regime chama-se Evangelho. Seguindo sempre
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esse regime que sdo os ensinamentos de Cristo, estaremos
libertos de todos os nossos aparentes problemas e nos vaci-
naremos de todas as tribulagbes da vida. O “passe”, entdo, é
importante e eficaz, na medida em que nos propusermos a
nos modificar interiormente, nos caminhos de Jesus, nosso
Mestre.

Faz mais uma pausa para que todos o0s presentes me-
ditem sobre o que disse e recomeca:

— E, entéo, meus irméos, procuremos elevar os nos-
sos pensamentos ao Alto e pedir a Jesus que nos abengoe
em mais esta noite de trabalho. Vamos agradecer a todos
€sSes N0ss0s amigos espirituais que ja se fazem presentes,
pacienciosos, tolerantes e bondosos, sempre prontos a nos
auxiliar quando recorremos a eles.

E, depois de recitar, com bastante ardor, a oracdo en-
sinada por Cristo, Afonso da por iniciados os trabalhos da
noite.

Uma fila se forma defronte & porta de um cémodo
contiguo aguele e as pessoas, sempre em numero de oito,
entram na peguena sala, onde, depois de permanecerem la
dentro por alguns minutos, saem para dar lugar a mais oito.
Clotilde percebe que a pequena sala encontra-se em pe-
numbra e a porta é fechada cada vez que ha o revezamento.
Todos saem de la de dentro portando copinhos com agua,
que bebem, ao sairem.

Clotilde entra na fila e, chegada sua vez, é convidada,
ja dentro do pequeno cdémodo, por um senhor de idade, a
ocupar uma das cadeiras. Polida e fraternalmente, o ho-
mem dirige-se a ela, segredando-lhe:

— Minha filha, concentre seu pensamento em Jesus,
pedindo-lhe béncéos e protecéo.

Clotilde tenta, entdo, formar um quadro mental da
figura de Cristo, lembrando-se de velha pintura emoldura-
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da que havia em sua casa, quando menina. Com os olhos
ainda abertos, percebe que o homem ergue os bragos e a
cabeca em direcdo ao alto, como se esperasse receber algo
de cima. Em seguida, parece lancar sobre ela, o que, invisi-
velmente, teria apanhado do espaco, passando, entédo, a
percorrer-lhe o corpo, com as m&os a poucos centimetros
de distancia, da mesma maneira como seu Afonso havia
feito com 0 menino, em sua casa. J4, com a primeira impo-
sicdo das maos, sente uma onda de calor percorrer-lhe o
corpo, de maneira agradavel e suave. Sentindo uma grande
paz, ndo consegue manter os olhos abertos e os cerra, con-
seguindo mentalizar Jesus com mais intensidade. Percebe
gue 0 homem continua com 0s movimentos, pois ouve um
som quase imperceptivel com o qual consegue imaginar que
local de seu corpo esta sendo percorrido, a distancia. Al-
guns segundos depois, notando que 0 movimento parara,
abre seus olhos e v& que 0 médium segura um pequeno
copo d’dgua na mao esquerda, enquanto que a direita,
espalmada, parece estar transmitindo alguma forga ou subs-
tancia invisivel para a 4gua. Ofertando-lhe o copo, Clotilde
bebe seu conteldo e retira-se do recinto, com uma grande
e inexplicavel paz no coracgdo. As pontas de seus dedos for-
migam quando deixa o barracdo e encontra Afonso, que a
espera.

— Como &, Clotilde? O que achou da experiéncia?

— Sinceramente, nunca me senti tdo bem em toda a
minha vida.

— Fico feliz por isso.
Nesse momento, chega Armando.

— E Maria, Armando? Como esta? — pergunta, pron-
tamente Afonso assim que vé o filho.

— Infelizmente ter4 que ser operada. Nao é nada de
grave, mas a operacao é indispensavel.
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- E, quando sera isso?

— Amanha mesmo, pai. J4 a internei no hospital da
cidade. Precisamos, agora, encontrar alguém para ficar 14,
com ela.

— Por quantos dias?

— O médico recomendou que ela fique internada por
trés dias.

Afonso fica pensativo por alguns instantes, até que se
volta para Clotilde.

— Clotilde...
— Sim...

— Vocé ndo poderia fazer essa caridade de ficar com
Maria, no hospital, até que ela tenha alta?

— Certamente que sim, seu Afonso.

— Sera apenas por trés dias e vocé dormird com ela
no préprio quarto do hospital e se alimentara la mesmo.

— Poderia até levar algumas costuras para fazer la. —
complementa Clotilde. — Vocés podem ficar tranquilos que
olharei por Maria.

— Esta combinado, ent&o. Va se preparar. Armando a
levara agora a noite, mesmo. E, ndo se preocupe. Todos 0s
dias iremos visita-las.

Clotilde vai para casa se preparar, bastante feliz em
poder fazer alguma coisa por aqueles que tdo bem a estéo
tratando e acolhendo.



A (hegada

I inalmente, o 6nibus estaciona no centro da pe-
quena cidade e todos descem. Atilio pergunta as horas ao
amigo e este lhe informa serem trés da tarde.

— O senhor poderia explicar-me como chegar ao Bair-
ro dos Estranhos?

— E uma longa caminhada e acredito que o senhor
levara perto de umas duas horas para chegar até la.

— Nao tem importancia. Estou acostumado a andar.

— Pois bem, va por esta rua até o fim e vire a direita.
Na primeira esquina, desca a esquerda e encontrara uma
estrada de terra. E s segui-la. Atravessara uma linha férrea
e passara defronte de um cemitério. Mais a frente, encon-
trard a entrada do bairro. Ndo tem onde errar. E s6 seguir a
estrada.

— Muito obrigado, meu senhor, e Deus lhe pague pelo
bolo.

— Nao h& por que agradecer, meu amigo. E, boa
sorte.
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— Obrigado.

Dizendo isso, Atilio pde-se a caminho, de maos dadas
com a menina.

J& estdo caminhando h& cerca de uma hora, quan-
do atravessam a linha de trem e Atilio comeca a carregar
a filha, que ja estd cansada de tanto andar. Mais meia
hora e passam defronte do pequeno cemitério. Algumas
pessoas estdo saindo de la e entrando em seus carros.
Pelas expressdes fisiondbmicas, tudo indica que foram
depositar, ali, restos mortais de algum parente. Para que
nao tenha ddvidas quanto ao caminho, Atilio pergunta a
uma senhora como fazer para encontrar o Bairro dos
Estranhos.

— O senhor vai andar por mais uns vinte minutos e,
entdo, vera uma estradinha, a direita, que atravessa uma
pequena mata. Depois de uns duzentos metros, estara no
bairro.

— Muito obrigado.

— O senhor tem coragem de ir 14? — pergunta uma
outra senhora.

- Por qué?
— Deus me livre! — responde, entrando no carro.

Atilio espera que os carros partam e continua a ca-
minhada, um pouco apreensivo, agora. Apesar de seu
companheiro de viagem ter-lhe dito que os moradores
do bairro sdo pessoas voltadas para o bem, comeca a sentir
um certo receio, pois sempre temeu, um pouco, essa his-
toria de Espiritismo. Mas sabe também, que j& se envol-
veu bastante com isso, principalmente no episédio em
gue Lucinha se perdera. Teria sido mesmo Eneida, quem
auxiliara aquele jovem a encontra-la? E quanto a Se-
bastido? Presumia que ele ndo seria um simples mortal.
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Outras duvidas também o assaltam. Quantas pessoas ja
se encontraram em situacdo como a dele, sem que fos-
sem socorridas, talvez, por forcas sobrenaturais? Por que
ele, Atilio, teria sido tao auxiliado? Que religido estranha
seria essa que se comunicava com Espiritos? Que bruxa-
rias fariam tais pessoas, moradoras do bairro?

Caminhando, seus pensamentos se embaralham e
continua a jornada, apenas porque ndo vé outra solucéo
para ele e a menina e, também, porque, apesar de tudo,
confia muito em Sebastido.

Finalmente, encontra o desvio da estrada que cor-
ta uma pequena mata e segue em frente, passando por
uma variante que desce, de maneira ingreme, a sua di-
reita. Mais uns cem metros, e chega ao bairro, impressio-
nando-se com o numero de casas dispostas em semicir-
culo e com aquele barracéo ao centro. Lucinha, por sua
vez, fica encantada com o jardim cheio de flores. De onde
estd, olha para tras, por onde havia chegado e, por uma
pequena brecha entre as arvores, avista uma grande hor-
ta, percebendo vultos de muitas pessoas trabalhando.
Para ir-se até 14, deduz que teria que pegar aquele cami-
nho que havia no meio da mata que atravessara.

— E aqui que vamos morar, papai?
— Acho que sim, filhinha. Vocé gosta do lugar?
— Tem um jardim muito bonito.

N&o se v& ninguém nas ruas, ouvindo-se, apenas, al-
gumas vozes femininas e infantis, vindas dos quintais das
casas, 0 que o faz supor que os homens estejam trabalhan-
do, nesse momento. Volve novamente o olhar para o barra-
cao, tentando imaginar o que haveria la dentro, pois a porta
esta fechada.

— O senhor deseja algo ou procura alguém?
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Atilio vira-se assustado e da de cara com um homem
de, aproximadamente, trinta e poucos anos, expressao se-
rena e um sorriso nos labios.

— Estou procurando um homem chamado Afonso.
- Sim...

— Sou da capital, sabe, e um velho, de barbas, cha-
mado Sebastido, pediu-me que procurasse seu Afonso para
gue ele me auxiliasse.

— Sebastido? N&o conheco ninguém com esse nome.

— Osenhor tem certeza? Eu e minha filhinha estava-
mos passando por sérias dificuldades, inclusive fome, e esse
senhor, chamado Sebastido, nos auxiliou muito e aconse-
Ihou-me a vir para c4, afirmando que poderia arrumar ser-
vico neste bairro. Comprou as nossas passagens e disse que
poderiamos ficar morando na casa dele.

— Na casa dele...? Espere um pouco... Oh, meu
Deus!

O que foi?

Venha comigo. Vamos falar com meu pai.

Seu pai?

Sim. Afonso é meu pai.

Seguem, entdo, em direcdo a uma casa igual as de-
mais, pois todas sdo bastante parecidas. La dentro, tudo
€ muito simples e muito pobre, porém, Atilio pode per-
ceber a limpeza e 0 asseio dos poucos moveis que ali se
encontram. Convidado, senta-se em uma cadeira que o
rapaz lhe oferece.

— Como é 0 seu nome?

— Atilio do Carmo.
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— Muito prazer. Meu nome é Armando. Fique a von-
tade, que vou chamar papai.

Dizendo isso, sai da pequena sala, atravessa uma cor-
tina colorida, confeccionada com tiras de pléstico, que se-
para parcialmente o cdbmodo contiguo, o qual Atilio imagi-
na ser a cozinha, por causa de um velho guarda-comidas
gue da para ver, pelo barulho de panelas e do crepitar do
fogo de um fogéo a lenha.

Logo a seguir, depois de duas criangas virem dar uma
espiada na estranha visita, Armando volta a sala, acompa-
nhado de um velho bastante simpético, de cabelos, barba e
bigode grisalhos. Era, na verdade, bastante parecido com
Sebastido, porém, um pouco mais baixo.

— Boa tarde, senhor.

Atilio levanta-se para cumprimenta-lo e o velho o faz
sentar-se.

— Meu nome é Afonso.

— O meu é Atilio... Atilio do Carmo. O senhor é o che-
fe do bairro? — pergunta-lhe, timidamente.

- E mais ou menos isso. — responde-lhe o velho,
com um sorriso. — Administrador, seria 0 nome correto.
Talvez o senhor ndo saiba, mas neste bairro, vivemos num
tipo de sociedade mais ou menos tribal, se me permite a
comparacgdo e temos, por norma, seguir ou pelo menos
apreciar, com todo o respeito, os conselhos da pessoa mais
velha, dentre nds. Atualmente, eu sou aquele que, junta-
mente com outros, também idosos, administra o lugar.
Armando contou-me que foi Sebastido quem os enviou a
nos.

— Sim...

— Quero que saiba que faremos todo o possivel para
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auxiliad-lo e a sua filhinha, mas espero que entenda que tera
gue nos contar como foi que conheceu Sebastiao.

— Conto sim. — responde Atilio, jA mais aliviado com a
possibilidade de, ali, resolver os seus problemas.

E, detalhadamente, conta, praticamente, toda a sua
vida, desde que se casara, 0s estudos que fizera, sem poder
aproveita-los, a morte da esposa e da cunhada, a perda do
emprego e os episddios em que Eneida aparecera ao jovem
e de Sebastido, incluindo o que se passara na igreja e no
banco da praca.

— Muito bem, seu Atilio. Nés vamos ajuda-lo. O se-
nhor e sua filha serdo acomodados na casa de Sebastiéo e
trabalhara conosco, na horta. Porém, devo preveni-lo de que
cabera ao senhor a sua permanéncia aqui. Neste bairro, to-
dos se respeitam, de maneira crista e fraterna, ajudando-se
mutuamente.

— Eu compreendo e farei todo o possivel para nédo
decepciona-los. Tenho certeza de que aprenderei logo o ser-
vico.

— Acredito no senhor. Por hoje, permanecera
conosco até que algumas mulheres arrumem, da melhor
maneira possivel, a casa de Sebastido, que ha muito tem-
po nédo é habitada. Amanhd, de manha, conhecera o ser-
vico e a noite podera mudar-se para sua nova moradia.
Enquanto trabalhar, sua filhinha podera ficar em minha
casa e minha esposa e minha nora tomaréo conta dela.
Quanto as refei¢bes, podem toma-las aqui, também. Ago-
ra, devem tomar um bom banho. Arranjarei algumas rou-
pas para vocés.

— Deus Ihe pague, meu senhor. — diz Atilio, entre la-
grimas de emocéo. — Que felicidade estou sentindo!

E, abracando a filha, exclama:
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— Filhinha querida, j& temos um lar para morar...

— Atilio, — diz Afonso, docemente. — esta € a primeira
licdo que aprende com este nosso povo: o de auxiliar sem-
pre aos necessitados.

Atilio fica olhando para o velho e para o jovem, mene-
ando a cabeca, em sinal de reconhecimento. Passados al-
guns segundos, Nos quais consegue controlar a emocao, pro-
nuncia-se:

— Seu Afonso, se me permite... gostaria de fazer-lhe
uma pergunta...

— Pois faca-a, Atilio.

— O senhor cré que tenha sido minha cunhada quem
apareceu ao jovem, para ajudar—nos?

— Talvez... acredito que sim...

— E Sebastido? Quem é Sebastido? Armando me dis-
se ndo conhecer ninguém com esse home... Por outro lado,
ele disse ao senhor que foi Sebastido quem me enviou para
CA...

— Ele conhece, sim. Apenas néo se lembrou.
- E quem é ele?

— Atilio, existem certas coisas neste bairro, mais co-
nhecido pelas pessoas da cidade como Bairro dos Estranhos,
que, infelizmente, ndo podemos comentar abertamente, por-
gue ndo iriam entender e nem aceitar. Nem mesmo o se-
nhor.

— Como assim?
— Vocé pertence ou segue alguma crenca religiosa?

— Na verdade, ndo. Cumpro algumas obrigacdes
aprendidas em religides diversas que tentei seguir, mas
devo confessar que ainda estou procurando uma verda-
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de sobre a vida e a morte. Apenas nunca soube por onde
comecar.

- Infelizmente, ndo posso explicar-lhe quase nada a
respeito de Sebastido, com apenas meia dlzia de palavras,
mas se o senhor estiver realmente interessado em conhecé-
lo e descobrir também nossa maneira de ver a vida e enca-
rar a morte, poderemos ajuda-lo.

— Gostaria muitissimo. Mas, por favor, ndo poderiam
dizer-me, ao menos, se Sebastido é real ou ndo passou de
uma visdo para mim?

Afonso sorri diante da insisténcia de Atilio.

— Com o passar do tempo, sabera a verdade a res-
peito desse homem. Por enquanto, procure cultivar uma
das virtudes essenciais ao desenvolvimento do ser hu-
mano que é a paciéncia. N&o se precipite. Aprenderéa
muita coisa, ainda.

Dizendo isso, Afonso leva-os para conhecer a esposa,
a nora e as criancas, filhas de Armando. A seguir, convida
Atilio a tomar um banho e a banhar a menina, dando-lhes
roupas limpas. Naquela noite, depois do jantar, séo acomo-
dados na pequena sala da casa e Atilio e Lucinha adorme-
cem cedo e profundamente, por causa do enorme cansago
gue sentem. O bairro ndo possui energia elétrica e, do lado
de fora de cada casa, um lampido é aceso para ilumina-las
por fora.

Na manha seguinte, Atilio é levado a conhecer a la-
voura, onde lhe é explicado o servigo que terd que fazer a
partir do dia seguinte, pois pretendem que, naguela mesma
tarde, jA procure adaptar-se a sua nova moradia. Lucinha
estd numa alegria que emociona o coracéo de Atilio, brin-
cando com as criangas da casa de Afonso. A tardezinha,
relne-se a outras, no jardim do bairro.
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A casa que Atilio e a filha habitariam ja esta limpa
e mobiliada apenas com moveis essenciais: duas camas
no unico quarto, mesa e cadeiras na sala e na cozinha,
onde ha também um fogéo a lenha, feito de alvenaria.
O banheiro situa-se do lado de fora, num coberto adja-
cente.

Tudo aquilo — pensa Atilio — serve-lhe como uma gran-
de licdo, pois quanto ndo desejara um lar melhor do que
aquele que habitara, quando Rosalina era viva. E, agora,
depois de passar por tantas privacdes, aquela pobre casa, €,
para ele, um verdadeiro palacio que Ihe d& paz e tranquili-
dade.

A noite, ap6s jantar com Afonso, este 0 acompanha
de volta & sua casa. Depois de acomodarem Lucinha para
dormir, os dois saem para poderem conversar um pouco.
Luzes ténues teimam em escapar, bruxuleantes, pelas ja-
nelas das casas. Recorda-se, entéo, Atilio, de sua infan-
cia passada em uma fazenda, onde seus pais eram po-
bres lavradores e uma sensacdo de muita calma e paz
invade-lhe o ser.

— Seu Afonso, —rompe o siléncio — gostaria de apren-
der alguma coisa a respeito da religido que vocés profes-
sam.

Seu Afonso, depois de pesar as palavras que ir4 profe-
rir, responde-lhe com uma pergunta:

— Atilio, diga-me um coisa: vocé acredita realmente
em Deus?

— Acredito, sim, apesar de ndo conseguir imaginéa-lo.

— Pois bem, até hoje, nenhuma religido, nenhum
filésofo ou pensador e nem a nossa religido conseguiram
encontrar uma definicdo para Deus — explica Afonso. —
Cremos n’Ele porque acreditamos em uma forca supe-
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rior e, observando as coisas que nos rodeiam, a nature-
za, 0 proprio homem e os fatos e acontecimentos, chega-
mos, como todo mundo, & conclusdo de que essa forca
superior que chamamos Deus, existe e é toda bondade e
amor.

— Também concordo com isso.

— Entdo, se acreditamos em um Deus amoroso, bon-
doso e vemos no nosso dia-a-dia as diferengas sociais, ma-
teriais e de salide que existem por ai, podemos, sem som-
bra de davida, acreditar que a vida ndo pode terminar
com a morte do corpo material. Deus seria injusto se,
aleatoriamente, fizesse com gue uns nascessem em ber-
¢cos de ouro, com todas as regalias e outros nascessem
favelados, com problemas de toda sorte, materiais, de
saude, etc. Como explicar os aleijados de nascimento?
Como explicar paises com melhores condi¢fes de vida e
outros, onde a miséria, a fome e a doenca imperam? Por
gue eu nasci aqui e ele, 14?

— E, como entender isso?

— Gostaria que vocé mesmo raciocinasse a respeito e
tirasse suas proprias conclus@es. Alias, essa é a base do
ensinamento, aqui. Nada € imposto. O interessado tem toda
a liberdade de perguntar e raciocinar por si préprio. Se, um
dia, ele chegar a abragar o nosso caminho e trabalho, sera
por total conviccao de sua parte. Porém, deve estar sempre
ciente de que € um eterno aprendiz nesta escola de Deus,
gue se chama Universo. Vou Ihe dar algumas diretrizes para
gue possa comecar a entender as desigualdades de condi-
¢des entre os homens.

— E que diretrizes sdo essas?

— Vocé encontrard uma grande fonte de estudo e re-
flexdo, imaginando uma escola e um pai de familia, com
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muitos filhos, sendo que esse pai é justo, bom e enérgico,
no bom sentido de educar.

— Uma escola e um pai de familia, justo, bom e enér-
gico...

— Sim. Agora, quanto ao pai de familia, eu me refiro a
“enérgico com amor”; “enérgico”, visando o aprendizado, a
educacdo e o bem-estar de seus filhos.

— Eu vou raciocinar sobre isso.

— Nao tenha pressa em tirar conclusdes. Pense bas-
tante no assunto e, pode ter certeza de que, com a boa in-
tencdo de seu raciocinio, a verdade desabrochara limpida e
facilmente. Agora vou descansar e aconselho vocé a fazer o
mesmo, pois amanha comecara seu trabalho na lavoura.
De manh4, José vira acorda-lo. Va4 com sua filha até minha
casa, onde se alimentardo. Enquanto estiver no servico, a
menina ficara conosco.

— Mais uma vez, Deus lhe pague e a todos deste bair-
ro, por nos acolherem.

— Tenho certeza de que seremos todos recompensa-
dos, um dia. Boa noite, Atilio.

— Boa noite.

Atilio entra em casa e vai diretamente para o quarto
onde, pela ténue luminosidade que entra pela janela, oriun-
da do lampido externo, admira a querida Lucinha que dor-
me tranquilamente. Ajoelha-se ao lado da cama da filha e
faz sentida prece de agradecimento por todas as dadivas
recebidas, ndo se esquecendo de incluir na sua mensagem
a Jesus, um pensamento de amor e gratiddo a Rosalina,
Eneida e Sebastido. A seguir, deita-se e dorme rapida e pro-
fundamente.
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Na manha seguinte é acordado por José, que o cha-
ma através das frestas da janela. Levanta-se rapidamente e,
acordando a menina, dirigem-se a casa de Afonso. No ca-
minho, encontra José que, sentado no alpendre da casa, diz
que vai espera-lo tomar a refeicdo para depois seguirem para
o0 trabalho.

Na casa de Afonso, a mesa esta posta e tomam café
com leite e péo torrado.

— Atilio, devo explicar-lhe alguma coisa antes que co-
mece a trabalhar.

— Pois nao.

— Aqui no bairro, além de hortalicas, plantamos
também, arroz, feijdo, batata e outros produtos que nos
alimentam. Além disso, possuimos algumas cabecas de
gado que nos déo o leite. Na verdade, pouco temos que
comprar. Vocé trabalhard, juntamente com José, na ma-
nutencdo e limpeza dos currais e em outros servi¢os que
forem surgindo oportunamente, pois a ociosidade néo
existe entre n6s. Como vocé é vilivo, tomara todas as refei-
¢b6es em minha casa e Lucinha ficara o dia todo sob os cui-
dados de minha esposa e de minha nora.

— Nem sei como agradecer...

— Nao se preocupe com isso. Devo dizer-lhe tam-
bém, que receberd um pequeno salario para que possa
comprar roupas e quaisquer outras coisas que desejar.
Com o passar do tempo, poderd vir a ganhar mais, des-
de que se esforce para isso. Em nosso sistema, sabemos
gratificar os mais esforcados. Devo preveni-lo, no en-
tanto, de que aqui, a inveja, o ciime e o melindre néo
devem encontrar guarida no coracdo dos moradores do
bairro.
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— Compreendo...

— Seja humilde e simples. Somente assim, encontra-
ré a verdadeira felicidade.

— Mais uma vez, Deus lhe pague.

— Agora, véa para o trabalho e que Jesus o acompa-
nhe.

Atilio segue José. Atravessam metade da mata e cami-
nham por uma variante em declive. De onde esta, pode avis-
tar os homens que ja comegam a capinar extensa area onde
estdo plantadas verduras de vérias espécies. Mais a frente,
ja no terreno plano, avista grande plantacdo de tomates.
Caminham mais um bom pedaco de chéo e viram a esquer-
da, onde, depois de algumas arvores bastante copadas, existe
um pasto e um curral feito de enormes troncos de madeira.
As vacas, naquele momento, ja estdo pastando sob o sol e
José Ihe dirige, entéo, a palavra, explicando o trabalho a
fazer.

— Neste horério, a turma dos ordenhadores ja termi-
nou suas tarefas e resta-nos limpar o curral e transportar os
restos fecais dos animais para aquele outro local. Esse es-
terco é aproveitado, em determinada época do ano, para
enriquecer a terra.

Dizendo isso, entrega a Atilio as ferramentas e expli-
ca-lhe como manejéa-las.

Nunca, em toda sua vida, Atilio trabalhou com tan-
to empenho e entusiasmo, visto que aprendeu a valori-
zar, ainda mais, o trabalho, pois viveu na propria carne o
gue é ser um desempregado. Quase nédo percebe o tempo
passar e esta totalmente molhado de suor quando José o
chama para o almoco. Chegando na casa de Afonso, gran-
de alegria e emoc¢do o acometem ao ver Lucinha com a
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felicidade estampada no rosto, brincando com velha bo-
neca e com as criancgas, filhas de Armando. A menina,
quando o vé, lIhe sorri e pergunta:

— Vamos ficar sempre morando aqui, papai?
— Se vocé quiser... — experimenta Atilio.

— Nunca mais quero ir embora, a ndo ser quando for
para nos encontrarmos com maméae.

— Um dia, iremos nos encontrar com ela...
Lucinha apenas sorri.

Durante o almoco, Atilio pergunta a Afonso sobre Ar-
mando e este lhe explica que o filho e mais outros dois ho-
mens sdo o0s encarregados do transporte das verduras até
determinado local, na cidade, onde conduc¢des de munici-
pios da regido vém buscar os produtos. Atilio tem muitas
indagac0es a fazer com referéncia a vida do bairro, mas re-
solve esperar que as oportunidades de elucidacdo apare-
¢cam naturalmente, pois teme ser inoportuno com pergun-
tas e mais perguntas.

Terminado o almogo, volta ao trabalho, que se pro-
longa até as dezessete horas e trinta minutos. Estd com o
corpo exausto, mas com o coracéo leve, pois todas as suas
preocupacdes ja ndo existem mais.

Chegando ao bairro, vai direto para sua casa, onde
toma banho e troca de roupas. A seguir, dirige-se a casa de
Afonso, para rever Lucinha.

— Papai! — grita a menina quando o vé e corre ao seu
encontro. Atilio a abraca.

— Como vocé esta cheirosa, filha!

— Tia Tereza deu um banho em mim. Ela é muito
boazinha, papai.
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— Vocé brincou bastante?

— Brinquei. A Elza tem uma boneca e um fogdozinho
e a Rita tem uma bola.

— As criangas estdo se dando muito bem, Atilio — diz
Afonso que, saindo da casa, vem ao seu encontro. — E quan-
to ao seu trabalho? Esta gostando?

— Estou muito feliz e agradecido.

[

Depois de jantar, Atilio, Afonso e Armando sentam-
se do lado de fora da casa e ficam conversando, enquan-
to as criangas brincam mais um pouco no jardim do bair-
ro. Nesse momento, chega José que vem dar ciéncia a
Afonso sobre providéncias que tera que tomar quanto ao
servico a ser realizado no dia seguinte. Estao conversan-
do, quando chegam dois meninos, filhos de José, um de
sete anos e outro de seis.

— Papai, — diz 0 maior — trouxe o boletim de notas da
escola.

— Deixe-me ver.

José examina atentamente as notas do filho e mansa-
mente o admoesta:

— Paulinho, suas notas, este més, ndo estdo muito
boas.

O menino abaixa os olhos, envergonhado.
— Precisa esforgar-se e estudar mais.
— Sim, papai.

O outro pequeno encosta-se ao pai e exclama:
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— Eu vou estudar bastante quando for a escola.

— Isso mesmo, Tico. — aprova José e, olhando para
o outro filho, continua. — O Paulinho também estuda
bastante. Apenas tem que se esforcar um pouquinho
mais.

Vou aprender a ler e escrever? — pergunta Tico.
- Vai...

A professora é boazinha?

E, ndo é, Paulinho?

E sim.

O que é nota, pai?

A nota é um numero que significa o quanto o aluno
aprendeu.

— Nao entendo...

Os homens sorriem quanto a ingenuidade do peque-
no, mas José continua, pacientemente:

— Na escola, vocé vai aprender a ler e a escrever, mas
tem que mostrar para a professora que realmente apren-
deu tudo, direitinho. Entéo, vocé ganhara, todo més, um
numero que significa o quanto aprendeu. No fim do ano, se
tiver aprendido bem, serd aprovado e comecara a aprender
coisas hovas no ano seguinte. Se ndo aprendeu tudo o que
tinha que aprender, entdo, ter4 que tornar a estudar tudo
de novo.

— Tudo de novo?
— Tudo de novo.
— Que chato!

Todos riem.
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— Vou estudar bastante, viu, pai? — promete Paulinho.
— Tenho certeza disso. Agora, vao brincar.

Afonso dirige significativo olhar para Atilio, como a
lembrar-lhe do tema proposto na noite anterior.

— José — pergunta Atilio —, que relacéo vocé vé entre a
escola e a vida?

José olha para Afonso e este 0 anima a responder:
— Dé sua opinido, José.

— Bem, Atilio, gostaria que o raciocinio fosse seu. Por
gue vocé me faz essa pergunta?

— E algo que ando matutando. A gente ouve falar
muito que a vida é uma escola... que estamos sempre apren-
dendo nesta “escola da vida”... alias, uma expressdo muito
usada.

— De fato, h4 muita verdade nisso. — responde José
gue, depois de meditar um pouco, recomeca. — Agora, va-
mos raciocinar um pouco. Se a vida é um curso, que dura-
¢do vocé acha que ele tem?

Bem... talvez, a vida toda.

Mas e se ndo conseguirmos aprender?

Ai depende...

Depende de qué?

Do que teriamos que aprender, acho...

Digamos que a vida fosse uma escola do ponto de
vista religioso, onde teriamos que aprender a ser bons e ca-
ritativos para com o proximo e que féssemos reprovados no
fim do periodo letivo que, nada mais seria que a propria
morte.

— De acordo com as religides que procurei conhecer,
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se tirarmos uma nota baixa e formos reprovados, seremos
punidos ou... talvez... enviados para algum lugar para apren-
dermos 0 que aqui ndo conseguimos.

— Muito bem, — continua José, entusiasmado com o
rumo da conversa. — mas se Deus nos envia para este mun-
do para aprendermos nesta escola da vida...

— Deus nos envia pra ca?

— Partindo do principio de que Deus existe, aqui nas-
cemos por sua vontade.

— Certo, certo. Continue.

— Como estava dizendo e, de acordo com 0 seu racio-
cinio, se ndo tivermos tirado nota suficiente, o que induz a
pensar que, depois de mortos, em estado de alma, Espirito
ou qualquer outra forma que vocé imagine, poderiamos
aprender, no outro lado da vida, o que aqui ndo consegui-
mos? Fosse assim, e seria notorio que do lado de 14, a escola
€ melhor. Agora, se essa escola é melhor, por que Deus nos
manda para esta?

— Naéo sei onde vocé quer chegar.
— Vocé j& ouviu falar em reencarnacao?

- Ja, mas ndo consigo entender como uma alma ou
Espirito possa reencarnar em outra pessoa. E a alma dessa
outra?

José sorri, complacente, e explica.

— Ninguém reencarna em ninguém, Atilio. O Espiri-
to reencarna e renasce, entre a concepgao e 0 nascimento
de uma crianca.

— Mas ela nao se lembraria de nada.

— Essa é uma dadiva de Deus. Geralmente, nossos
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erros se relacionam com o préximo e, principalmente,
com aqgueles que nos sdo mais afins e é junto deles, no-
vamente, que teremos que reparar nossos males. Agora,
imagine vocé, se nos lembrassemos de nosso passado.
Seria muito dificil reajustarmo-nos com nossos desafetos
do pretérito. Na verdade, a vida € uma escola, onde per-
corremos varias reencarnacdes, sempre em busca do apri-
moramento espiritual.

Nesse momento, os lampides externos das casas ja
estdo comecando a ser acesos, pois 0 Sol ja esta quase total-
mente descido no horizonte.

— Papai, estou com sono. — reclama Lucinha, vin-
do ao encontro de Atilio e aconchegando-se ao seu
peito.

— Vocés me déo licenga, mas minha filha deve estar
muito cansada. Brincou o dia todo.

— Va descansar também, Atilio, — recomenda Afon-
so — e, ndo tenha pressa em descobrir as verdades em
que acreditamos. Raciocine sobre o que José Ihe disse e
nao receie em perguntar nada. Na verdade, vocé néo pre-
cisa, necessariamente, acreditar no que seguimos como
verdade religiosa.

Atilio dirige-se, entdo, a sua casa, pde a filha para
dormir e deita-se também. N&o dorme de pronto,
rememorando o dia de trabalho e a conversa que tivera
naquela tarde. Muitas perguntas Ihe acometem o pensa-
mento. E com relagdo ao pai bondoso, justo e enérgico
que seu Afonso lhe pedira para meditar? O pai enérgico
faz com que os filhos facam as coisas certas, aplicando-
Ihes um corretivo, quando erram, para que se recologuem
no caminho certo. Fica com esses pensamentos a lhe
rodarem no cérebro e acaba por adormecer, tendo um
sonho como ha muito tempo nado havia tido. Um sonho
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com bastante nitidez, no qual sabe estar dormindo e so-
nhando. A riqueza de detalhes, os sentimentos que o en-
volvem, parecem estar, de fato, presentes as cenas que
assiste, chegando mesmo a causar-lhe até um grande
temor, pois ja ndo sabe mais se estd sonhando ou viven-
do aquilo.



O sonho

N esse sonho, Atilio, se vé em uma rua de uma
cidade do interior e percebe, claramente, que o0s cenari-
0s ndo sdo da época atual, mas sim de anos atras. Verifi-
ca isso facilmente pelas fachadas das casas, pelo estilo
dos poucos automoveis ali estacionados e pela maneira
de se vestir das pessoas que transitam pela rua. E noite e
faz muito frio. Estd parado no meio da rua, mirando as
fachadas das construcées. A sua esquerda, no meio da
quadra, hd um bar, de onde pode ouvir o vozerio interno
dos homens e mulheres que, embriagados, devem estar
tentando se divertir com dancas e canc¢des. Ao lado do
bar, h4 pequeno portdo e uma escadaria que termina em
uma porta com uma pequena janela, no centro, pela qual
percebe, através do vidro fosco, luzes no interior. Essa
porta chama-lhe intensamente a atencéo, parecendo
reavivar, em sua memdéria, algo que ndo consegue com-
preender.

De repente, inesperadamente, vé-se no interior da-
quela construcdo, avistando a cena que se descortina la
dentro. Um homem e uma mulher, mocos ainda, estédo sen-
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tados em macias e sedosas poltronas de uma sala de estar,
ricamente decorada. Atilio sente-se inteiramente dentro da
casa e da cena, mas sabe que aqueles personagens néo po-
dem vé-lo.

Nesse momento, um homem sai por uma das portas
de um corredor, no qual Atilio percebe ter muitas outras
portas fechadas, como se fosse um hotel.

— Como é, seu Ricardo, — pergunta a mulher ao ho-
mem que entrara na sala — divertiu-se bastante?

— Oh, sim! Leilinha é muito eficiente. Apenas me pa-
receu estar ficando um poco gorda. Vocés a estdo alimen-
tando demais.

Dizendo isso, da sonora gargalhada, na qual é acom-
panhado pelo casal e, tirando enorme carteira do bolso, en-
trega algumas cédulas a mulher.

— \olte sempre, seu Ricardo. O senhor € sempre bem-
vindo e nossas meninas apreciam muito o senhor.

— \oltarei, sim e... boa noite.
— Boa noite e muito obrigada pela preferéncia.

Assim que 0 homem sai, a mulher guarda o dinheiro
em uma caixa e volta-se para o companheiro:

— Nao suporto esse homem, Adolfo.

— Cuidado, Clotilde. N&o deixe que ele perceba. E um
de nossos grandes fregueses.
- Sim.

A porta interna abre-se novamente e, agora, deixa
passar uma moga muito bonita que aparenta pouca ida-
de, ainda.
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— Trabalhou bem, Leilinha. — elogia Adolfo.

A moca abaixa os olhos, procurando disfarcar uma
certa preocupacao no olhar.

— Venha até aqui e sente-se. Precisamos conversar. —
ordena, rispidamente, Adolfo.

Leilinha obedece, parecendo a Atilio bastante nervo-
sa e preocupada, enquanto Adolfo abre a caixa de dinheiro
e, tirando de 14 uma Unica cédula, entrega-a & moca.

— Seu pagamento, menina.
— Mas hoje ainda néo é o dia de pagamento.

— Para vocé, é. — responde, duramente, 0 homem. —
Ja faz alguns dias que a estou observando e percebo que
esta gravida.

— Eu...? — procura disfarcar.

— Sim! Vocé esta gravida. Quando aqui chegou, Ihe
avisamos sobre isso. Os fregueses ja estdo percebendo. Pe-
gue suas coisas e vd embora. Nao queremos ninguém dan-
do a luz, por aqui. Quando estiver em condi¢cdes novamen-
te, procure-nos.

— Mas seu Adolfo...

— Nao discuta, menina. Essa € a regra da casa. Vocé
nao € e nem sera a primeira. Muitas ja foram e algumas
voltaram. Pode voltar, um dia e, se ainda estiver apta para o
trabalho, n6s a contrataremos novamente.

— Mas seu Adolfo... dona Clotilde... eu ndo tenho para
onde ir... ndo tenho casa, nem parentes...

— Quando vocé chegou aqui, também nao tinha nin-
guém e ndo passava de uma andarilha suja e ignorante. Nao
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Ihe demos trés anos de alegria e bem-estar? Devia nos agra-
decer, por isso.

— Adolfo... ndo poderiamos... — comeca a falar Clotil-
de, parecendo, aos olhos de Atilio, com pena da moca.

— Cale-se, mulher! — interrompe o homem. — Desses
assuntos, trato eu!

— Meu Deus, sera que nesse tempo todo, ndo senti-
ram nenhuma amizade por mim, nem um pouquinho de
amor?! Nao posso acreditar que nada represento para voces.
Por favor, eu lhes imploro... pelo amor de Deus, ndo facam
iSS0 comigo... como vou sobreviver... e a crianga...?

— Meninal! - grita, rispidamente, Adolfo. — Pare com
essas lamarias! Pegue suas coisas e va-se embora, ja, ou
chamo a policia! V& embora! Além de tudo, é uma mal-
agradecida!

A moca, estarrecida e tremendamente amedrontada
com os gritos do homem, sai correndo pela porta da rua e
desce as escadas, rapidamente.

— E sempre assim! — resmunga Adolfo.

De repente, toda a cena se transforma e Atilio se vé
transportado para outro ambiente, onde o cenério con-
siste de uma escuridéo intensa, onde somente consegue
vislumbrar uma ténue neblina, as vezes pardacenta, ou-
tras, verde-escura. Sente, em sua volta, um frio imido e
um odor fétido. N&o sabendo o que fazer e ciente de que
estd sonhando, comega a caminhar. De subito, a sua fren-
te, vé algo que parece ser um homem, porém com feicao
monstruosa. Essa pessoa esta de perfil, ajoelhada e, mes-
mo tendo a face horrendamente deformada, Atilio pode
perceber tratar-se de Adolfo. O homem soluca tétrica e
desesperadamente. Atilio quer recuar antes que aquele
ser 0 perceba, mas ndo consegue sair do lugar. Entdo, a
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criatura, num momento maior de desespero, ergue o
olhar para cima e, num grito estridente e suplicante,
implora:

— Meu Deus!!! Meu Deus!!! Me ajude!!!

E soluca, incessantemente. Suas palavras sao
entrecortadas por sopros de ar, num misto de desespero e
sofrimento.

— Me ajude!!! Conheco a minha condicéo de peca-
dor! Conhe¢o minhas faltas e 0 mal que cometi a todas
aquelas criaturas, as quais desviei do bom caminho e que,
depois, lancei nas amarguras da vida. Ajude-me, meu
Deus! Oh! Quanto me arrependo do que fiz com aquelas
pobres infelizes. Nao consigo livrar-me de seus olhares a
me acusar! E, se ndo bastasse isso, vejo cenas de suas
mortes, esfomeadas e no frio das noites! Elas e suas cri-
ancas! Senhor! Quanta crueldade pratiquei e quanto
arrependimento me dilacera, agora, o coragdo! Dé-me
uma oportunidade de expiar minhas faltas! Nem sei
guanto tempo faz que sofro neste frio e nesta escuridao,
sem conseguir encontrar um caminho que me liberte.
Eu Ihe imploro, Senhor! Quero encontra-las e implorar-
Ihes o perdéo. Quero sentir mais frio e mais fome do que
sinto, para poder, talvez, livrar-me desse sentimento de
culpa. Aparecam e castiguem-me. Quero sofrer o mesmo
qgue sofreram, mas quero que o0s verdugos sejam vOCés
mesmas! Quero pagar com dor maior. Por favor, meu
Deus! Permital!!!l — soluga, exausto, deixando Atilio com
os olhos marejados de lagrimas, sem saber o que fazer.
Quer acordar, sair dali, mas ndo consegue. E a figura,
reunindo todas as forcas que parecem restar-lhe, ergue
novamente o olhar e continua:

— Ajude-me, meu Deus! Dé-me uma oportunidade!

Nesse momento, intensa luz se faz e uma mulher, ves-
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tida de branco e com um halo luminoso e resplandecente,
surge a frente do infeliz.

— Quem é vocé?! — pergunta, assustado, o sofredor. —
Espere... estou reconhecendo-a... vocé foi uma daquelas a
guem prejudiquei. Onde estdo as outras?! Quero que me
castiguem até a morte, se € que posso morrer novamente.
Quero pagar com meu sangue e minha dor.

— Deus lhe abencoe, Adolfo.

— Quero pagar todos os males que cometi! Chame as
outras!

— Isso ndo sera necessario. Ja lhe perdoei.

— Mas néo pode! Ndo quero que me perdoe, simples-
mente. Quero sofrer na carne o que pratiquei.

— Nisso, ndo posso atendé-lo. Ja Ihe perdoei ha muito
tempo e quero ajudé-lo.

— E as outras?

— Todas ja o perdoaram. Porém... uma delas ainda
nao conheceu a felicidade de perdoar o préximo. Ainda
0 odeia e esse 6dio a esté aniquilando e fazendo-a sofrer
muito.

— Oh, meu Deus! Como sofro em saber disso.

— O sofrimento é uma dédiva divina que nos abre o
coracdo para os verdadeiros significados das coisas do
Alto.

— Mas ela deve sofrer mais do que eu. Afinal, foi uma
de minhas vitimas. Nao teve chance alguma e ainda ali-
mentei-lhe o odio.

E Adolfo chora, copiosamente.

— Vocé tem razdo, Adolfo. E, se quiser resgatar o mal
que fez...
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— Eu quero! Eu quero! Por favor! Diga-me o que fa-
zer! — interrompe, suplicante e desesperado.

— Acalme-se. Vocé teréa essa oportunidade. Felizmen-
te, reconheceu os seus erros e clamou por Deus.

- E o que farei?

— Primeiro, aprenderd muita coisa aqui deste lado.
Trabalhara por todas as suas vitimas, orard por elas e,
depois, renascera na Terra, tendo como mée aquela que,
prejudicada por vocé, ndo conseguiu ainda perdoa-lo e
que sabemos que dificilmente o perdoaré aqui deste lado.
E, esse trabalho é seu, auxiliado por nés outros. Alguns
anos se passarao até que consiga encontra-la e fazer com
gue a pequenina chama de amor lhe desabroche no co-
racao para que possa, entdo, ser encaminhada novamente
a crosta, onde, depois de casar-se, 0 receberd como fi-
Iho, para que aprenda e consiga transformar o édio que
hoje sente por vocé, em amor. Essa é a béncao da mater-
nidade que Deus nos confere para transformar os senti-
mentos.

Mas la lembrar-me-ei de tudo?

N&o, Adolfo. A lembranca seria totalmente prejudi-
cial.

Mas de que adianta, entdo?

— Ainda nao é facil, para vocé, entender, mas logo
percebera que tudo o que fazemos e sentimos, levamos,
de maneira latente, dentro de noés, para onde formos.
Antes, porém, terd que trabalhar e estudar, aqui deste
lado e, se conseguir modificar-se plenamente, podera ter
uma reencarnacgdo, ndo so expiatoria, pois que sofrera
na prépria carne a infelicidade de ser um “sem lar”, mas
também podera cumprir alguma missédo bendita de real
proveito.
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— Que felicidade terei, em poder pagar o mal que co-
meti...!

— Mas lembre-se sempre, de que, para ndo sucumbir,
um dia, nas provacdes por que devera passar, tera que ali-
mentar grande amor no coracdo e esse amor somente po-
dera ser bem alicercado, com bastante trabalho e abnega-
¢do. Agora, vai sentir muito sono. Deixe-se enlevar por esse
estado de torpor que esta sentindo. Sera levado para uma
coldnia de tratamento e preparacgdo para que, como ja lhe
disse, com estudo e trabalho, possa ser encaminhado a sua
nova caminhada no plano terrestre.

Ao cabo de alguns segundos, Adolfo adormece €, nes-
se mesmo instante, outras pessoas vestidas igualmente de
branco, carregam-no e seguem por entre a neblina
esverdeada, afastando-se de Atilio. Quando estdo quase de-
saparecendo, ao longe, na névoa, a Ultima delas, que ajuda-
va ha padiola, vira-se para tras e olha para Atilio, seriamen-
te. E SebastiZo.

Nesse instante, com um sobressalto, Atilio acorda, sen-
tando-se na cama.

— Meu Deus! - pensa. — Nunca tive um sonho téo
nitido. Sera que foi mesmo um sonho ou realmente estive
nesse lugar? N&o, ndo pode ser. Aquela cena, na casa de
Adolfo, pertence ao passado. Talvez, tudo tenha sido causa-
do pelo meu subconsciente, pois fui dormir pensando nas
palavras de José.

Mas para Atilio, tudo estava mais claro agora, e muito
mais légico. Lembra-se, entéo, de quando conversou com
Sebastido a respeito daquela ilustracdo do Céu e o inferno.
Se achava que Deus ndo poderia castigar, por toda a eterni-
dade, a seus filhos, naquilo que ndo conseguia conceber e
gue era denominado de inferno, nada mais justo que hou-
vesse outra oportunidade, aqui mesmo, na Terra, e junto
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daqueles a quem deviamos mais. E, sucessivamente, de
encarnacdo em encarnacao, aprenderiamos o caminho do
Bem e da sublimac&o. Meu Deus! - pensa. — Quantos anos,
guantos séculos, guantos milénios seriam necessarios para
nossa elevacdo moral e espiritual? Ou seriamos eternos,
sempre aprendendo e melhorando cada vez mais?

Lembrou-se, entdo, do pai justo, enérgico e, ao mes-
mo tempo, amoroso. Seria essa a comparagao que fizera
seu Afonso, usando a escola e o pai de familia, como exem-
plos? Tinha certeza que sim. Pensando novamente e lem-
brando-se repetidas vezes do sonho, Atilio acaba por ador-
mecer.

I

Na manha seguinte, levanta-se, acordado novamente
por José e, depois de tomar a primeira refeicdo em casa de
Afonso, vai para o trabalho.

A noite, depois de dar a devida atenco a filha, retine-
se com Afonso, na pequena sala da casa deste e relata-lhe,
detalhadamente, o sonho e as conclusbes a que chegara.

Afonso percebe, facilmente, que o sonho de Atilio, pe-
los nomes que mencionara, tem, sem duvida alguma, rela-
¢do com o problema de Clotilde. Mas, apesar de ja ter uma
idéia formada com respeito ao que estava acontecendo com
Clotilde, abstém-se de comentar isso com Atilio, pois este,
nem mesmo se encontrara ainda com a moga. Na verdade,
nem sabia de sua existéncia. Preferiu, entdo, continuar ou-
vindo o que Atilio tinha a Ihe dizer.

— Seu Afonso, esse sonho tem alguma coisa a ver com
a religido de vocés? Ou tudo isso foi fruto de minha imagi-
nacao, durante o sono?

— Tem, sim, Atilio, e tem muito. Vocé pode se consi-
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derar um privilegiado. Por isso, aproveite a oportunidade
que se lhe é oferecida e, interesse-se pelo assunto.

— Vocés acreditam mesmo na reencarnagao?
— Sim. E a base de nossa verdade religiosa.

— Na&o poderia explicar-me, melhor? Ha muitos pon-
tos obscuros em minha mente...

— Naverdade, somente com o passar do tempo e com
muito raciocinio e estudo, conseguird entender mais pro-
fundamente as interac¢des reencarnatorias, mas vou discor-
rer-lhe sobre algumas premissas para que possa raciocinar
a respeito. Partindo do ponto de vista ou, do principio de
gue Deus existe, e vocé acredita nisso, ndo podemos conce-
ber que a vida termine com o sepulcro, alias, toda religido
acredita e prega a vida eterna. Vamos, entdo, procurar ela-
borar uma antitese com respeito ao Céu e ao inferno, por-
que é bastante I6gico que, com a morte fisica, os bons te-
nham que ser recompensados e 0S maus Ndo possam rece-
ber essa recompensa e 0 mais certo € que recebam um cas-
tigo.

— Certo. — concorda Atilio.

- Imaginando, entdo, o Céu como recompensa e 0
inferno como castigo eterno, podemos enumerar algu-
mas questdes: em primeiro lugar, Deus seria, entdo, in-
justo com seus filhos, pois veja bem: imaginemos duas
pessoas bonissimas, sendo uma, rica de nascimento e sem
problemas e a outra, paupérrima. Pelo fato de serem, as
duas, boas, ambas ganhariam, com a morte, as portas do
Céu. Porém, arica, nasceu em berco de ouro e teve uma
vida tranquila e feliz, sem nunca passar por dificulda-
des. A pobre, também ganharia o reino dos Céus, porém,
teve uma vida de sacrificios, onde conheceu a fome, a
miséria, filhos doentes, sem dinheiro para os remédios
necessarios e etc, etc, etc. Poderiamos, também, compa-
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rar o saudavel com o aleijado, 0 cego que nunca viu o
mundo em que viveu, que nunca conheceu o rosto de
seus filhos, se os teve, ou mesmo, de seus pais. Enfim,
Deus teria sido injusto. Outro fator importante, nessa
mesma questao: o rico, talvez, nunca tenha sido tentado
ao crime, mas o pobre, quantas tentac@es deve ter tido e
guantos sucumbiram a elas.

— E verdade. — concorda Atilio, maravilhado com as
explicacdes simples, mas sabias.

— Em segundo lugar, vocé acha que o homem, com o
pouco tempo em que vive, neste mundo, pode ter condi-
¢Oes para alcancar a gracga tdo grande de chegar aos Céus,
morada de Deus, como pregam outras formas de pensa-
mento religioso que conhecemos?

— Nunca havia pensado nisso.

— Naquele episodio que me contou, a respeito daquela
figura que retratava o Céu e o inferno, vocé ja havia chega-
do a duas verdades bastante inteligentes: a primeira, que
ninguém poderia ser totalmente feliz quando tantos outros
haviam recebido a infelicidade e o sofrimento eternos; a
segunda, que, se 0s pais terrestres estdo sempre prontos a
perdoar e dar novas oportunidades a seus filhos, Deus, todo
bondade, ndo poderia punir eternamente os homens, pois
correriamos o risco de chegar a conclusao de que esses pais
seriam muito mais bondosos que Ele. E, como poderia dar
novas oportunidades a seus filhos que erraram? Colocan-
do-o0s, depois de terem compreendido o erro que comete-
ram, nas mesmas situacdes, nos mesmos lugares e com o0s
mesmos envolvidos, para poderem resgatar o mal que co-
meteram, com o sofrimento que burila a alma e o amor que
descerra as trevas.

— Mas as pessoas aprendem a licdo e se modificam,
sempre, na segunda encarnacao?
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— Nao, Atilio. Isso, dificilmente e, mesmo, raramente
acontece. Somos, ainda, muito imperfeitos e estamos sem-
pre caindo novamente nas estradas da vida. Mas vocé pode
ter certeza de uma coisa: por mais que caiamos e voltemos,
estamos sempre gravando, em nd6s mesmos, 0s bons
ensinamentos, 0s bons pensamentos que, aos poucos, e nas
sucessivas vidas, vao desabrochando e transformando todo
nosso sentimento, até conseguirmos, um dia, passar para
outros planos mais superiores.

— Quanto sofrimento temos que passar para poder-
mos nos depurar!

— Sofrimento, esse, bastante relativo. Uma mae sofre
ao parir um filho, porém, depois de findo o parto, quanta
felicidade! Se nos colocarmos de fora deste mundo, se nos
elevarmos até o firmamento e analisarmos a vida aqui da
Terra, veremos que essa passagem cheia de reencarnacoes,
durante séculos e milénios, ndo passa de um estalar de de-
dos no tempo infinito da vida.

— Quer dizer que ndo existem, realmente, Céu e in-
ferno?

— No sentido pelo qual se entende, ndo. Porém, po-
demos acreditar piamente que o Céu existe, mas que tere-
mos que passar por diversas esferas de vibrag6es, cada vez
mais sutis, até chegar a grande Felicidade. E, pode ter cer-
teza de que todas essas esferas sdo repletas de estudos e
trabalhos, pois ndo pode existir felicidade na ociosidade.
No que diz respeito ao inferno, algo parecido com o que
imagina o homem, também existe e, da mesma forma, divi-
dido em esferas vibratdrias, de acordo com as mas vibra-
¢des de nossos atos que carregamos conosco apos a morte
do corpo fisico. Mas, desde que, sinceramente, compreen-
damos nossos erros, Deus nos dard sempre oportunidade
de reparé-los.
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— E, temos que conseguir isso sozinhos?

— Nagrande maioria das vezes, ndo, haja vista que,
por pior gue sejamos, sempre existird alguém que nos
conheceu e nos amou, em vidas passadas, que se
prontifica a nos auxiliar com vibragcGes de amor e que,
ao nosso lado, no inferno que atraimos e que nos atrai,
nos envolve com boas idéias e pensamentos de arrepen-
dimento.

— Quanta felicidade ndo experimenta uma mae
gue, do Céu ou de esferas superiores, desce até as
profundezas do inferno ou de esferas inferiores para aju-
dar um filho querido, que foi gerado dentro de suas pro-
prias entranhas.

— Justamente, Atilio. Gostaria também que, no que
se refere a reencarnacdes, vocé entendesse que nem todos
voltam como querem, com uma simples escolha. A maioria
reencarna compulsoriamente.

— O que significa a vida, para vocés, espiritas?

— Para nos, a vida nao se limita a esta, terrena. Lem-
bre-se de que Cristo disse: “Eu ndo sou deste mundo. Ha
muitas moradas na casa de meu Pai.”

- Sim...

— Avida, para nés... a verdadeira vida é a do “lado
de 1&”, que ndo se resume também em uma sé localiza-
¢do, mas que se constitui de inameros planos espiritu-
ais, moldados pelas vibracdes mentais dos Espiritos que
neles habitam.

- E, como seriam esses inumeros planos?

— Eles véo desde 0os mais grosseiros até os mais sutis.
E de acordo com o grau de evolucéo dos que neles habi-
tam...
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— Habitam?! Vocé quer dizer que la existem casas,
hospitais, ruas,...?

— Vocé, por acaso, vé alguma outra maneira de ser
o0 “lado de 14”? Ou imaginava ficar deitado por sobre nu-
vens e ouvindo anjos tocar harpa, numa completa ocio-
sidade?

— Quer dizer que “l&” é uma cépia daqui?

7

— Na&o. Na verdade, “aqui” € uma copia de “l14”. Como
ja disse, de acordo com a evolucdo dos Espiritos e das suas
vibragdes, boas ou mas, eles se agrupam com os seus afins e
habitam esferas que lhes sdo préprias. Dessa maneira, 0s
mais inferiores localizam-se em planos moldados pelas suas
proprias consciéncias que, pelo fato de serem bastante cul-
pados, dentro do contexto Bem e Mal, séo “lugares” bastan-
te tenebrosos e de sombras.

— Como se fosse um inferno?

— No6s chamamos essas regibes de Trevas, mas néo
deixa de ser, de acordo com o que imagina o homem, um
verdadeiro inferno, onde criaturas, chegando a grau téo in-
tenso de maldade tém a sua forma estruturada em verda-
deiros monstros de pesadelo. Mas ndo é um lugar onde 0s
Espiritos tém que se situar eternamente, pois a sua dura-
¢do, para um determinado Espirito, pode ser decidida por
ele mesmo, bastando que se arrependa, com sinceridade,
de seus atos passados e volte-se a Deus, com a intenc¢édo de
repara-los.

— E quantos planos existem?

— Partindo do principio de que a evolucéo e a subli-
macéao ndo tém fim, podemos, inclusive, imaginar que exis-
tam infinitos planos, pois se existisse um fim, estariamos
afirmando que encontrariamos ou até nos comparariamos
a Deus.
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— E os Espiritos mais superiores? Onde se localizam?

— Vamos por partes. Logo apds esses planos espiritu-
ais que poderiamos chamar de Trevas, existem outros que
sdo verdadeiras localizagdes de socorro a entidades que con-
seguem arrepender-se e voltar o pensamento para o Bem.
Existem, ainda, os de estudo, onde os Espiritos muito apren-
dem, antes de voltar a este “lado de c&”.

— E esses planos interagem?

— Oh, sim. Mas de maneira bastante organizada.
Os Espiritos somente conseguem visualizar os planos que
Ihe sdo mais inferiores, mas ndo o conseguem em rela-
¢cdo aos mais superiores, apesar de receberem auxilio
desses.

— Auxilio?

— Sim. Os Espiritos mais evoluidos, num gesto de bon-
dade e desprendimento, “descem” até os planos mais infe-
riores para auxiliar os Espiritos infelizes que os habitam, na
tentativa de, através de boas intuicdes, fazé-los voltar-se para
o0 arrependimento e para o Bem. Porém, precisam de per-
missao e consentimento para assim agir, pois como lhe dis-
se, tudo é feito de maneira organizada.

— O senhor falou em permisséo. Existem governantes
nesses “lugares”?

— Como ndo? Em tudo se faz necessério e de maneira
natural, a presenca dos lideres, que sdo Espiritos mais evo-
luidos ainda. Inclusive, em todos os planos existem lideres
naturais. Até nos baixos degraus das Trevas.

— E os Espiritos poderiam fazer-nos ver ou mesmo
tocar e serem tocados, neste “lado de ca”?

— Perfeitamente, desde que o Alto assim o permita.
Vocé mesmo passou por experiéncia desse tipo, quando sua
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cunhada fez-se vista por aquele jovem, para que vocé e sua
filha se reencontrassem.

— Mas por que isso aconteceu comigo? Tantas pesso-
as perdem entes queridos dessa maneira.

— Esteja certo de que alguma razéo deve ter havido.

— E quando fenbmenos desse tipo acontecem sem que
sejam para auxiliar alguém?

— Sempre hd uma razdo. Talvez aconteca, as vezes,
para chamar a atencdo para o proprio fenbmeno em si, le-
vando 0s homens a se questionarem sobre ele.

— Mas... qual seria a necessidade de tudo isso... da
reencarnac¢ao? Por que Deus jd ndo nos criou sublima-
dos?

— Seré vocé a questionar Deus, pelas suas decistes?
E que valor haveria em se criar criaturas perfeitas? Néo
seria melhor que elas mesmas se aperfeicoassem, indefini-
damente? Os primeiros habitantes deste planeta ndo eram
ignorantes?

— Tudo parece ser tdo fantastico... mas ao mesmo tem-
po, tao logico...

— As pessoas, no inicio, chegam a achar graca e nos
chamam até de artistas da ficcdo, mas com o tempo, aca-
bam reconhecendo, depois de raciocinar muito, que néo
poderia ser de outra maneira e que tudo se encaixa perfei-
tamente.

Nesse instante, Armando entra na sala, anunciando
gue Clotilde acaba de chegar, juntamente com Maria, que
tivera alta.

— Armando, — pede Afonso — peca a Clotilde para vir
até aqui. Preciso de vocé também.
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— Pois néo, pai.

— A propésito, peca a Clotilde que entre pelos fundos
e aguarde-me na cozinha. Preciso falar com ela, em parti-
cular.

Armando sai e, dali a alguns minutos, ouve-se a porta
dos fundos da casa se abrir. Afonso levanta-se e dirige-se
até a cozinha.

Como foi de viagem, Clotilde?

Muito bem, seu Afonso.
E Maria?

Estd muito bem, gracas a Deus. Est4d melhor que
ontem, quando o senhor foi visita-la no hospital.

— Otimo. Clotilde, aguarde aqui, um momento. Pre-
ciso Ihe falar. Armando, venha comigo até a sala.

Dizendo isso, Afonso, acompanhado pelo filho, entra
na sala onde se encontra Atilio.

— Armando, — pede Afonso. — Atilio teve um sonho
bastante interessante que gostaria que vocé ouvisse. Atilio,
por favor, vocé poderia contar seu sonho para Armando?

— Pois nao, seu Afonso. Com todo o prazer.

— Peco-lhe que conte todo o sonho assim como o con-
tou para mim, nos minimos detalhes.

Afonso, entdo, volta a cozinha e pede a Clotilde que
se sente perto da porta, de tal modo que néo veja quem se
encontra na sala.

— Minha filha, ha um senhor, la na sala, com Arman-
do. A noite passada, ele teve um sonho muito interessante e
gue ira, agora, relatar. Gostaria que vocé ouvisse e prestasse
bastante atencéo.

Nesse momento, Atilio comeca a narrar o sonho que
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tivera, enquanto Clotilde ajeita-se melhor na cadeira para
ouvi-lo.

A medida que Atilio comeca a fazer a narracéo, Clo-
tilde sofre intensa mudanca na fisionomia, contraindo o
cenho, parecendo abismar-se com tudo aquilo. Quando ouve
0 seu nome e o de seu marido, tem um sobressalto e excla-
ma, num sussurro, para Afonso:

— Ele esta falando sobre mim, sobre a minha vidal
Quem é ele?! O que significa isso?!

— Acalme-se, minha filha e continue a ouvi-lo.

Clotilde obedece, mas arrepios Ihe percorrem a espi-
nha e seu corpo comeca a sofrer intensos estremecimentos
com o decorrer da narrativa. Em seu cérebro, pensamentos
estranhos comegam, entdo, a desfilar, sem que tenha con-
trole sobre os mesmos. Quase, ja, no fim da narracdo de
Atilio, ndo se contém e, levantando-se bruscamente, entra
na sala.

Atilio, ao ver aquela mulher na soleira da porta, quase
desfalece.

— Meu Deus!!! — € a Unica palavra que consegue pro-
ferir naquele momento.

Clotilde, por sua vez, também sofre intenso abalo
ao se deparar com Atilio. Seu cérebro parece estar sendo
esmagado pela prépria caixa craniana e fortissima dor
aparenta dilacerar-lhe esse delicadissimo centro das idéi-
as. Quase desfalece, precisando apoiar-se no espaldar de
uma cadeira, a sua frente. Todo o pensamento parece
sumir-lhe da mente, enquanto cena familiar irrompe-lhe
do mais profundo de sua memoria. Percebe estar em um
local afastado de uma cidade, numa fila para subir em
um 6nibus que se encontra estacionado. A frente, sua
irma que sobe no veiculo. Sim, é sua irma. Lembra-se
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dela. Porém, no momento em que esta, ja, com um dos
pés no estribo da conducédo para subir também, € impe-
dida pelo motorista que Ihe pede para, juntamente com
as outras mulheres que ali estdo na fila, esperar o proxi-
mo veiculo, pois aquele ja lotara. A porta fecha-se a sua
frente e 0 dnibus sai, estrada a fora. Segue-o com o olhar,
por cerca de quinhentos metros até que este sai da pista,
como se estivesse sem direcdo e precipita-se contra a
amurada lateral, despencando-se despenhadeiro abaixo.
Sem conseguir controlar-se, vé-se, entdo, correndo como
uma louca em dire¢do contraria, com receio de ver tao
tragico desastre. E, agora, ndo mais se contém e excla-
ma, emocionada:

— Atilio!!!

— Rosalina!!! - responde 0 homem, ndo podendo acre-
ditar que, ali a sua frente, se encontra sua amada esposa,
mée de Lucinha.

Atilio est4 estatico, olhando fixamente para aquela que
Ihe parece ser uma visdo. A mulher, por sua vez, ndo se
contém e atira-se em direc¢do a ele, abragando-o e choran-
do. Somente entdo, Atilio parece acreditar no que esta acon-
tecendo e abraga-a também, ndo conseguindo conter as la-
grimas de emocéo e felicidade.

— E sua esposa, meu filho. — assegura-lhe Afonso.
— Como é possivel?! Vocé esta viva?!

O pobre homem néo se cansa de beijar as faces e as
maos da esposa, temeroso que esta de que tudo aquilo néo
passe de um sonho.

— Vé&buscar Lucinha. — pede Afonso a Armando, que
sai, incontinenti.

— Lucinha! Onde estd minha filha?! — parece acor-
dar, agora, Rosalina.
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— Ela estd bem, querida. — responde-lhe Atilio. — Ar-
mando foi buscé-la.

Sao inenarraveis a alegria, a emocao e as lagrimas de
felicidade que explodem naquela casa quando, depois de
alguns poucos minutos, a menina ali entra.

— Mamaée, mamae! — ndo se cansa de pronunciar a
menina, com os olhinhos marejados de lagrimas.

Rosalina, sentada numa poltrona, beija incansavel-
mente a filha, carregando-a nos bragos como se fosse um
pegueno bebé.

Acalmada, um pouco, a intensa emogao que vibra na-
guele ambiente, seus ocupantes ja comecam a tecer consi-
derac0es sobre o estranho acontecimento que lhes cruzara
0s caminhos. E é Rosalina quem mais explicacbes tem a
dar:

— Gracas a Deus, minha memodria voltou.

— Como vocé escapou do desastre e o que lhe aconte-
ceu em seguida? Eu reconheci o que restou de seu corpo,
através daquela corrente que lhe dei de presente no dia de
Nosso casamento.

— SA&o coisas do destino, Atilio. Vocé ndo pode nem
imaginar o que aconteceu. Naquele dia, la na fabrica,
como fui trabalhar em uma méaquina nova de tecer, que
ainda ndo conhecia direito e na qual precisava, constan-
temente, debrugar-me por sobre algumas bragadeiras,
temi que a correntinha pudesse se prender nelas e pedi
a Eneida que ficasse com ela até sairmos do servico.
Quando fomos tomar o 6nibus, este ficou lotado no mo-
mento em gue eu ja estava quase entrando nele e fiquei
esperando, junto com outras operarias, o préximo veicu-
lo. Foi quando, ali naquele trecho do despenhadeiro, o
Onibus precipitou-se e Eneida estava nele, com a minha
corrente no pescoc¢o. Pobre Eneida!
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— Entendo... — esclarece Atilio. — quando fui até o ne-
crotério para ver se reconhecia alguém, pensei ser vocé,
por causa da correntinha. N&do consegui reconhecer Eneida
e, perguntando a outras mulheres, disseram-me que vocé e
Eneida estavam no 6nibus.

— Elas devem ter-me visto tentando entrar no veicu-
lo e, depois de téo tragico acidente, em menos de um minu-
to depois, ndo devem ter-se lembrado de que eu fiquei.

— N&o pude reconhecer Eneida e dei-a por morta.
Mas... 0 que aconteceu com vocé, depois disso?

— O choque foi tdo grande para mim que, a Unica
coisa de que me lembro foi que comecei a correr, assustada
e desesperada, em direcdo oposta, ndo querendo acreditar
no que tinha visto.

— E depois...? — pergunta Afonso.

— Vi-me, entdo, andando por ruas e mais ruas sem
saber quem eu era.

— Por causa da grande emocéo e do choque, vocé per-
deu a memoria...

— Sim. Acho que foi isso.

E, entdo, Rosalina conta tudo o que lhe aconteceu,
inclusive a chegada a Boiadas. S6 ndo consegue entender
como identificou-se como Clotilde e como, até agora, ainda
tinha essas lembrancas gravadas ha memoria. E o0 sonho de
Atilio?

— Acho que vocés nao devem se preocupar com isso
agora. O importante é terem se reencontrado. Vao para
casa e procurem descansar. Amanhd conversaremos a
respeito.

Atilio e Rosalina, exaustos emocionalmente, concor-
dam e, de méos dadas com Lucinha, vao para aquela casa
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humilde que lhes parece um paléacio de tanta alegria que
encerra.

N&o conseguem dormir e Atilio conta a esposa tudo
por que passaram, ele e Lucinha. Fala-lhe da ajuda que,
provavelmente Eneida, como Espirito, Ihe prestara para
encontrar a menina perdida. Conta-lhe sobre Sebastido e
tudo o que sabe sobre o bairro em que estéo.

Rosalina tudo ouve, atenta, emocionada e com lagri-
mas nos olhos. Terminam a noite, debrucados sobre a cama
da filha, admirando-a e velando por seu tranqtilo sono.



A MISSA0

N o dia seguinte, sabado, a tarde, Afonso visita o
casal que ja havia almocado, juntamente com Lucinha, em
casa de dona Conceicéo.

— Como fica nossa situacéo agora, seu Afonso?
— Como assim?

— O senhor acha que deveriamos voltar para a nossa
cidade?

— Vocés é que devem decidir sobre isso.

— O senhor quer dizer... bem... que poderiamos ficar
morando e trabalhando aqui? — pergunta Atilio, ansioso pela
resposta afirmativa de Afonso.

— Se quiserem...
— Seria maravilhoso! — responde, alegre, Atilio.

— Entéo, estamos combinados. Vocés podem ficar mo-
rando aqui mesmo, na casa que era de Sebastido. E so ter
um pouco de paciéncia para que, ajuntando algumas eco-
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nomias possam comprar melhores moéveis e melhorar a
habitacao.

— Nem sabemos como agradecer, seu Afonso. — ex-
clama Rosalina, profundamente agradecida.

— O que pretendo, em primeiro lugar, assim que so-
brar algum dinheiro € procurar dona Berta, a senhora que
alugava a casa para nos, la na capital, para pagar-lhe o que
Ihe devemos.

— Muito bem, Atilio.

— E, levarei Rosalina comigo para que possamos can-
celar seu atestado de Gbito e acertar sua situacao, juridica-
mente.

— Seu Afonso, — pergunta Rosalina. — 0 senhor teria
idéia do que me aconteceu, ou seja, de toda a lembranca
gue tive como Clotilde e, por que estranhava tudo a minha
volta, lembrando-me de uma vida como se fosse de outra
época?

— A Unica explicacdo que lhe posso dar, Rosalina,
logicamente baseada na Doutrina Espirita, € a seguinte:
guando vocé presenciou o desastre do énibus, perdeu a
memoria, tremendo Ihe foi o choque. Andou a esmo, sem
saber quem era e para onde ir. De repente, por razfes que
s6 o0 Alto conhece, vocé teve um lampejo de memoria, sé
gue lembrou-se do nome da cidade onde ja viveu numa
encarnacgao passada.

— Encarnacéo passada?

— Sim. Atilio podera lhe explicar a respeito, pois ja
tivemos algumas conversacdes sobre 0 assunto e, se quise-
rem se aprofundar mais, posso Ihes emprestar alguns livros...

— Oh, sim. Gostariamos muito. — interrompe Atilio.

— Como estava dizendo, vocé vislumbrou o nome des-
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sa cidade. A caminho de |4, juntamente com seu Januario
e dona Olga, lembrou-se, pois ja estava com a mente mais
ligada nessa época, do lugar onde havia passado a infan-
cia. Quando chegou a cidade, reconheceu a casa onde havia
morado, apesar de achar todo o resto da cidade mudado.
Na verdade, aquela casa ndo havia sido modificada duran-
te todos esses anos. No entanto, havia, também, uma gran-
de diferenca: a sua maneira de pensar e encarar seus atos
pretéritos, arrependendo-se de tudo o que havia feito, che-
gando mesmo a sentir grande repulsa pelo que “era”. 1sso
tudo, se deve ao fato de que, como Espirito, ja havia se
modificado bastante e a evolucao espiritual € algo que néo
retroage. Todo o desenvolvimento em direcdo ao Bem é
imutéavel. Tudo o que se adquire, nesse sentido, ndo se
perde, nunca. E o resto, vocé ja sabe. Quando Atilio teve
aquele sonho, tdo ligado a sua vida, pedi-lhe para que o
ouvisse narrar, esperando que algo lhe sucedesse. Na ver-
dade, ndo sabia qual seria o resultado e nem sabia que
vocés eram marido e mulher, mas tive a intui¢do de que
vocé deveria ouvi-lo. Vocé nédo se conteve ao ver que al-
guém, que ndo sabia quem era, pois estava ouvindo da
cozinha, sonhara tudo aquilo a respeito de sua vida e quis
ver, com seus préprios olhos, aquele estranho. E, gracas a
Providéncia Divina, ao ver seu esposo, teve, entdo, um res-
surgimento da memoria, também, pelo choque emocional
do encontro.

— Parece incrivel que essas coisas possam acontecer
as pessoas!

— Alembranca de vidas passadas, apesar de bastante
rara, jA aconteceu com muitos Espiritos encarnados. Se tudo
isso lhes aconteceu, tenham certeza de que foi, Unica e ex-
clusivamente, com a permissdo do Alto, em beneficio de
vocés mesmos. Talvez, hoje, ndo consigam vislumbrar o
porgué, mas um dia, no infinito da vida, descobrirdo e agra-
decerdo. E, se quiser aceitar um conselho de alguém um
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pouco mais experiente nesse assunto, Rosalina, procure sim-
plesmente aceitar todos esses acontecimentos, sem se pre-
ocupar em demasia com eles. O passado € importante para
o desenvolvimento futuro, mas o presente é o que realmen-
te tem verdadeira importancia, pois se bem vivido, apagara
0 pretérito e nos preparara para o porvir.

— E quanto a Sebastido, seu Afonso, quando saberei
algo a seu respeito? — pergunta Atilio.

— Tenha paciéncia, meu filho. Dia chegard em que
descobrira toda a verdade.

Nesse momento, chega Armando que, estacionando
velha camioneta, vem ter com os trés.

— Armando, — inquire Afonso. — vocé falou com o Pre-
feito?

— Falei, pai, e ele diz que esta de acordo. Acrescen-
tou, ainda, que seria um grande beneficio para a cidade e
para todas as pessoas que por aqui passam, porém, lamenta
nao poder contribuir com muita coisa, pois os cofres publi-
cos estdo, ja, sobrecarregados com outros compromissos.

Compreendo...

Prometeu méo-de-obra, se for preciso.

Ja € uma grande ajuda.

Talvez, com uma campanha de donativos, junto aos
comerciantes e habitantes da cidade...

Afonso fica, por alguns instantes, pensativo e dirige-
se, entdo, a Atilio e Rosalina:

— Desculpem-nos, por estarmos conversando, eu e Ar-
mando, sobre assunto que vocés desconhecem, mas € que
estamos tentando resolver um grande problema social que
estd ocorrendo em nossa cidade e regido. Vocés talvez ndo
saibam, mas esta nossa cidade fica bem na rota de pessoas
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gue moram no norte do pais e que migram para as grandes
cidades, principalmente a capital, em busca de trabalho. E,
aqui € um dos pontos finais, onde determinada empresa
rodoviaria descarrega toda essa gente. E elas precisam es-
perar trés dias até que outro 6nibus daqui parta em direcao
a metropole. Isso acontece semanalmente com perto de
quinze a vinte passageiros que, aqui chegando, ficam prati-
camente ao relento, em nosso jardim publico. SGo homens,
mulheres, criancas e velhos que, precariamente, junto com
seus poucos pertences, chegam, as vezes, a tomar chuva
guando ndo conseguem proteger-se em algum abrigo
caridoso.

— E como vocés pretendem resolver isso?

— N6s possuimos uma velha casa na cidade, heranga
de meus avés. E evidente que, para fins legais, o referido
imovel estd em meu nome, porém, pertence ao bairro. Essa
casa esta abandonada h& muitos anos, pois ndo nos tem
utilidade, mas, agora, estamos pensando seriamente em
transforma-la em um albergue que possa dar a esses infeli-
zes, que por aqui passam, um leito decente e, talvez mes-
mo, um prato de sopa quente, feito com legumes que aqui
sdo produzidos. Porém, o maior problema é que temos que,
pelo menos, pinta-la totalmente, além de pequenos conser-
tos nas portas e janelas. Precisamos também de camas, fo-
gdo, roupas, lencais, etc.

— Seria maravilhoso se isso pudesse se concretizar.
Vocés ndo imaginam o bem que estariam fazendo! — excla-
ma Atilio, visivelmente emocionado — Nao podem imaginar
0 que significa para alguém, principalmente, se esse alguém
possui filhos, o que é ter um lugar para repousar... um pou-
co de alimento...

Lagrimas furtivas Ihe escapam ao fazer mencéo ao
gue ele préprio passou. Rosalina também se emociona. E,
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depois de, disfarcadamente, enxugar as lagrimas com as
costas da mao, Atilio continua:

— S0 o fato de saber que alguém se preocupa por nos...
vocés sabem... ja passei por isso... eu e minha filhinha...
Rosalina também...

— Nos sabemos e entendemos a importancia desse so-
corro.

Ficam alguns segundos em siléncio, até que Atilio néo
se contém:

— Por favor, deixem-me ajuda-los nesse trabalho.
Afonso sorri, satisfeito.

— Vocé quer mesmo trabalhar nisso? Estdvamos,
realmente, precisando de alguém...

— Serd uma caridade, se me permitirem auxilia-los.

— Pois muito bem, - concorda Afonso, com
indisfarcavel contentamento — esse trabalho ficara a seu
cargo. Amanha mesmo iremos até a cidade para mostrar-
Ihe o imovel e, segunda-feira, o apresentaremos ao Prefeito.
Vocé tomara as rédeas desse empreendimento.

— Né&o. Eu néo tenho condicdes de comandar isso.
Quero, apenas, trabalhar...

— No6s confiamos em vocé. E ndo estara sozinho. Eu
e Armando o auxiliaremos, sempre.

Atilio e Rosalina ndo sabem o que dizer, pois grande
felicidade lIhes invade a alma e Atilio aceita a incumbéncia.

1

Na manha seguinte, como combinado, vao os trés vis-
toriar a velha casa. Acertados os detalhes, Atilio, auxiliado
por Armando, relaciona tudo o que seria necessario e co-
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meca a campanha junto aos comerciantes e demais habi-
tantes da cidade. Ao cabo de alguns dias, Armando, che-
gando a conclusao de que Atilio ja é bastante conhecido,
deixa-o0 entregue ao trabalho que abracara e volta a seus
antigos afazeres.

Durante varias semanas, Atilio trabalha incansavel-
mente, solicitando latas de tinta, pincéis, pregos, madeira,
donativos em dinheiro, camas velhas, enfim o que precisa
para montar o tdo almejado albergue. Sempre que visita al-
guém para solicitar alguma contribuicdo, faz questéo de
demonstrar a necessidade de tal empreendimento chegan-
do, as vezes, a contar parte de sua vida como andarilho na
cidade grande, na intencdo de comover alguns coracgfes
menos caridosos.

Todas as tardes, ao voltar para o bairro, procura Afon-
S0, a quem narra, detalhadamente, o que conseguira reali-
zar naquele dia. E a cada dia que passa, sentem-se mais
animados e entusiasmados com o projeto.

— Muito bem, Atilio, como véao os trabalhos?

— Deus esta nos ajudando muito. Ja consegui todo o
necessario e a semana que vem, a Prefeitura ird nos ceder
alguns de seus funcionérios para os servigos de consertos e
pintura da casa, bem como da restauracéo de camas velhas
gue conseguimos angariar. Ja temos doze leitos simples e
duas camas de casal, onde poderemos abrigar vérias crian-
cas juntas.

- E o fogéo?

— Seu Carlos, da farmécia, ja se prontificou a doa-lo,
bem como uma caixa de primeiros socorros para alguma
eventualidade. E tenho esperancas de que, mais alguns dias
de trabalho junto ao povo e teremos todas as roupas de cama.

— Que beleza, Atilio! — exclama Afonso, emocionado.
— Vocé esta realizando um grande trabalho.
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— Naéo, seu Afonso. Esse trabalho pertence ao povo
da cidade, que ndo estd medindo esforgos para nos ajudar.
Todos sdo muito bons e estdo demonstrando ndo possuir
preconceitos religiosos quando a causa é grandiosa. O quanto
antes pudermos oferecer um teto e um pouco de alimento
e carinho a esses nossos irméaos necessitados, sera melhor.

Afonso fica alguns segundos em siléncio, pensativo,
até que diz, calmamente:

— Atilio, gostaria de Ihe oferecer... bem... é l6gico que
pode pensar antes e nem é obrigado a isso... mas tenho a
obrigacao de Ihe oferecer o trabalho desse albergue. Se qui-
ser se transferir para 14, com Rosalina e Lucinha e tomar
conta daquela casa de repouso, o trabalho é seu.

Atilio ndo sabe o que dizer, tdo emocionado fica com
a oferta.

— Deus Ihe pague, seu Afonso... Deus Ihe pague... gos-
taria muito...

— Entdo, fale primeiro com Rosalina. Se ela concor-
dar o trabalho é de vocés. Poderdo ocupar os aposentos dos
fundos. Rosalina saberia cozinhar uma suculenta sopa de
legumes?

— Oh, sim. Ela é uma 6tima cozinheira.

— Fico contente por vocés e gostaria de convida-los,
também para assistir ao trabalho que realizaremos, hoje a
noite no barracéo. Muito poderéo aprender, assistindo a essa
reunido que realizamos aos sabados.

— lIremos, sim. Agora, se me da licencga, vou para casa
contar a novidade a Rosalina. Tenho plena certeza de que
ficara muito feliz em trabalhar nessa tarefa de auxiliar os
sem teto.
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Ja sdo dezenove horas e trinta minutos, quando o ca-
sal acomoda Lucinha para dormir. Dona Conceig¢édo vem
fazer companhia a menina enquanto Atilio e Rosalina esti-
verem na reunido.

Que trabalho seria esse, aos sabados, que seu Afonso
0s convidara a assistir? — questiona-se, mentalmente, Atilio,
enquanto se dirige ao barracdo com Rosalina. Nota, tam-
bém, que cinco automoveis estdo estacionados defronte
aquela construcdo, que ja estd com os lampides acesos, in-
terna e externamente. J4 14 dentro, sentam-se no mesmo
lugar em que Rosalina se sentara naquela reunido de pas-
ses. O movimento, porém, € diferente. Doze pessoas ja se
encontram acomodadas ao redor de grande mesa retangu-
lar e mais umas nove, em bancos proximos a elas.

— Atilio... — chama alguém, em voz baixa, perto dele.
Era seu Afonso, acompanhado de Armando.

— Boa noite, seu Afonso.

— Sentem-se mais a frente e, na saida esperem-me,
gue procurarei responder-lhes algumas perguntas que, te-
nho certeza, terdo vontade de fazer.

— Obrigado. — agradece Atilio, levantando-se e diri-
gindo-se, juntamente com Rosalina, a um banco da segun-
da fileira.

Afonso e Armando ocupam as duas cadeiras que se
encontram vazias e localizadas no centro da mesa, voltadas
para o auditério. Todos estdo em siléncio e bastante
compenetrados. Armando, entdo, apanha um livro de cima
da mesa, 1& uma passagem do Evangelho e tece ligeiro co-
mentario a respeito.

A seguir, um dos que estao presentes, sentado em um
dos bancos, levanta-se, fecha as portas e apaga todos os lam-
pides. O recinto fica em penumbra, podendo-se avistar le-
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vemente as pessoas que ali estdo, por causa das luzes dos
lampides localizados estrategicamente do lado de fora do
prédio. Alguns segundos de siléncio se passam e, entéo,
Afonso pronuncia-se:

— Querido e amado mestre Jesus. Ampara-nos, mais
uma vez, por intermédio de teus emissarios espirituais que,
h& muitos e muitos anos, nos auxiliam com bondade, paci-
éncia e benevoléncia. Quanta felicidade sentimos, Jesus
amado, em podermos colaborar, com nossa pequenez, em
prol deste grandioso trabalho. Perdoa-nos as imperfeicdes e
o fato de sermos instrumentos tdo defeituosos, nas maos
desses nossos “amigos do espaco”. Liberta-nos o pensamento
das coisas mundanas, para que possamos concentrar-nos,
Unica e exclusivamente, neste trabalho tdo maravilhoso.

Fica alguns segundos em siléncio e recomeca:

— Aproveitamos também para implorar as tuas luzes
em favor de todos que solucam e sofrem. llumina, Senhor,
as criancinhas, para que tenham um bom aprendizado
moral, nesta vida tdo cheia de tribulacdes. Protege, Mestre,
os jovens, das tentagdes e vicios inferiores. llumina o cami-
nho dos pais, na boa educacédo de seus filhos, espalhando
sabedoria e amor sobre eles. Mostra o caminho e agasalha
os andarilhos e os pobres. Abranda os corag6es dos crimi-
nosos e dos encarcerados. Da forca e fé aos asilados e doen-
tes. Abencoa os dirigentes de todas as nagfes para que 0
sentimento de Paz esteja, sempre, em seus coracgdes. E aben-
¢oa a nos todos, Mestre dos Mestres, para que ndo venha-
Mos a cair nas tentacoes e livra-nos, Senhor, dos males que
trazemos enraizados em nossos proprios coragdes. Permite
gue teus emissarios aqui venham ter conosco.

Cala-se e, apds alguns segundos de siléncio:

— Gragas a Deus! Nossos irmaos j& estdo aqui conosco.
Mentalizemos bastante luz em nosso meio.
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Quase um minuto se passa.
— Meus amigos e meus irmaos...

Atilio, ao ouvir essas palavras, procura descobrir quem
esta falando. Estupefato, percebe que é Afonso quem fala,
porém, com uma voz completamente diferente, um tom
acima do normal e com um sotaque carregado que ndo con-
segue distinguir a procedéncia. Mas, por tudo que ja pode
aprender, sabe que deve se tratar de algum Espirito, comu-
nicando-se através de Afonso.

Belissimas palavras sdo, entao, proferidas, incitando
e convidando todos os presentes ao trabalho em beneficio
do préximo, em nome de Deus. A emocdao é tanta, motivada
por tdo sabios ensinamentos que as lagrimas facilmente
marejam os olhos de todos.

Quando termina, Armando faz ligeiro agradecimento
pela presenca do manifestante.

A seguir, outros Espiritos se comunicam por intermé-
dio dos médiuns. Agora, porém, Atilio pode perceber que
essas sessdes tém, principalmente, um cunho caritativo e
de auxilio, pois essas outras entidades comunicantes sao
sofredoras que necessitam, ainda, de palavras esclarecedoras
e de encaminhamento em suas jornadas no “outro lado” da
vida.

Um deles, acredita ainda estar em um hospital, sem
nogao de que seu corpo ja morreu. Outro, revoltado, mostra
ter somente a idéia de vingan¢a em sua mente, parecendo
ser retirado, compulsoriamente, por outros Espiritos, no fi-
nal de sua comunicacéo agressiva nas palavras.

A seguir, outra entidade comeca a falar através das
cordas vocais de outro médium, moco, ainda:

— Irmé&os, Deus esteja convosco.

— Seja bem-vindo, Sebastido. — recepciona Afonso.
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— Sebastido?!!! — Atilio ndo consegue conter a excla-
macao.

— Sim, meu amigo, sou eu. Estou muito feliz por té-lo
enviado até este bairro. Em pouco tempo, vocé fez um tra-
balho belissimo, na organizacéo do abrigo aos necessitados.

— Mas por que recebemos, eu e Rosalina, tanta aju-
da? Do senhor, de minha cunhada. Praticamente, penso
eu, os Espiritos fizeram com que eu e Rosalina nos reen-
contrassemos...

— Vocés tém uma missdo muito importante a cum-
prir nesse lado em que se encontram. Sentiram o que re-
presenta a falta de um abrigo caridoso e agora, gracas a gran-
de forca de vontade de vocés, muitos que por aqui passa-
rem terdo um lugar decente para repousar e se alimentar.
Espero que esse entusiasmo de vocés ndo se extinga, com o
passar do tempo. Todas as pessoas, por todo o globo terres-
tre, possuem missdes, nas quais sdo auxiliadas por Espiri-
tos amigos e afins. As missdes de todos comecam no proé-
prio lar e nas mais diversas atividades e, uma de suas mis-
sdes, além de educar Lucinha é a de fundar um albergue.
Por isso, foram auxiliados. E ndo se esquecam de que as
privacdes por que passaram, também foram uma forma de
auxilio. O sofrimento, muitas vezes, € uma grande béncdao.

— Mas eu vi e togquei o senhor...

— Isso acontece a muitas pessoas, porém, elas geral-
mente nunca ficam sabendo disso. O que interessa é o tra-
balho no Bem. Continuem nessa tarefa e estudem bastante
a respeito dessa Doutrina maravilhosa que estédo abracan-
do. Ela e o trabalho dignificante somente poderéo lhes tra-
zer muita felicidade. Fiqguem todos com Deus.

O médium, entdo, tem um sobressalto e se descon-
centra.

Nesse momento, Afonso dirige-se a Armando, pedin-
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do-lhe que faca uma prece de encerramento do trabalho da
noite.

Armando se compenetra e faz sentida oracéo de agra-
decimento pelo éxito do trabalho. Em seguida, os lampi6es
sdo acesos. Todos parecem muito felizes e, em siléncio, vao
bebendo da &gua que é servida por Armando. Pouco a pou-
co, vao se despedindo e deixam o local. Somente Afonso,
Armando, Atilio e Rosalina permanecem, ainda.

— Aproximem-se, meus filhos. Sentem-se aqui.

Atilio e Rosalina atendem ao pedido e sentam-se, a
mesa, defronte dos dois homens.

— Seu Afonso, estou emocionado. Por tudo que pude
ouvir, principalmente, por Sebastido. Ja estava desconfiado
de que ele era um Espirito; somente ndo consigo entender
por que me ajudou tanto.

— Ele ja Ihe disse: vocés tém uma missdo a cumprir.
Mas néo se preocupem com isso. Trabalhem sempre e, po-
dem ter certeza de que, um dia, depois de bastante estudo,
entenderdo o porqué de tudo. Agora, me digam: o que acha-
ram da reuniao?

— Bem, pelo que pude entender, — responde Atilio —
vocés conversaram com Espiritos.

— Certo. E 0 que mais?

— Nao entendi bem, porque um queria o remédio e
dizia estar em um leito de hospital e o outro parecia querer
vingar-se de alguém.

— Aexplicacdo é muito simples, Atilio, tendo em vista
0 que ja p6de aprender, mas lembre-se de que tera que es-
tudar mais, para poder entender melhor o que vou lhes ex-
plicar.

Afonso medita um pouco e continua:
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— Quando uma pessoa, ou melhor, quando um Espi-
rito desencarna, no momento da morte de seu corpo fisico,
dependendo do apego que tem pelas coisas materiais, sem
ter-se voltado para as coisas do Alto, as vezes, ignora a sua
nova condicdo e nem percebe que ja ndo pertence mais a
este mundo. Entéo, como se estivesse num estado de so-
nambulismo, ou num sonho confuso, motivado por uma
verdadeira auto-hipnose inconsciente, ele continua preso
as pessoas mais chegadas afetivamente ou aquelas a quem
odeia ou mesmo aos lugares em que viveu ou coisas a que
se apegou. E, as vezes, suas vibracdes de desespero chegam
a prejudicar seus familiares, aqui ainda encarnados, que,
sem o saberem, comegam a sentir essas vibragdes negati-
vas. De outras vezes, ha Espiritos que sabem que ja estéo do
“lado de 14”7, mas sentimentos de amor possessivo fazem
com que fiquem a volta dos entes queridos, lancando tam-
bém vibracg6es de sofrimento sobre esse lar. Outros, buscam
ajudar os familiares, numa tentativa de impor-lhes as suas
idéias, por intuicdo e, neste caso, as pessoas encarnadas
sofrem com o natural choque de pensamentos que lhes cor-
rem pela mente. Existem também aqueles que, como no
exemplo de hoje, continuam como que vivendo os ultimos
momentos de sua vida terrena. E o caso daquele senhor do
hospital. Ha, ainda, outros tantos, que ficam agitando e cri-
ando distdrbios nervosos e confusdo nos lares de pessoas
que, nesta, ou em outras encarnagoes, Ihes causaram, cons-
ciente ou inconscientemente, algum dano. E, h4 aqueles
gue se comprazem em fazer o mal, pois se revoltam contra
Deus, achando que a situacdo em que se encontram, de-
pois da morte fisica, Ihes € injusta.

— Mas por que Deus permite que isso aconteca? — per-
gunta Rosalina.

— O homem, encarnado ou desencarnado, possui 0
livre arbitrio para fazer e receber o Bem ou o0 Mal, conforme
sua maneira de ser e o grau de bondade ou maldade que
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possua em seu coragdo. As pessoas que vivem uma vida reta,
honesta, com verdadeiro amor ao préximo, nada devem te-
mer. A elas, esses Espiritos ndo conseguirdo tocar, nem en-
contrar guarida em seus coracdes e pensamentos. Mas ha
muitas outras que, vivendo egoisticamente e seguindo o ca-
minho da discérdia, do derrotismo, da falta de caridade,
estdo sempre predispostas a receber essas vibragdes negati-
vas desses Espiritos vingativos, alguns brincalhdes e outros
tantos cultores da maldade.

— O senhor poderia me explicar, mais
detalhadamente, o caso em que o Espirito dizia estar num
hospital?

— Esse Espirito, quando encarnado, Atilio, ndo deve
ter-se preocupado muito com as coisas do Alto. Talvez, ti-
vesse vivido muito apegado & matéria e ndo soube aprovei-
tar a sua doenca e o leito do hospital, onde deve ter sofrido
muito, para tentar fazer um balanco de sua vida e percebi-
do, talvez, que ndo tenha feito muita coisa de proveito em
beneficio de seus semelhantes. Deve ter tido uma vida, onde
pouco fez de ruim, mas ndo procurou, também, fazer nada
de bom. Na verdade, Atilio, ndo seremos julgados apenas
pelo mal que cometermos, mas também pelo bem que dei-
xarmos de fazer. Viveu, apenas, preso a matéria e na pos-
sessdo doentia de seus entes queridos. No momento da
morte, ndo aceitou, em seu intimo, a idéia de ter partido
para uma outra vida e continuou, como que vivendo, por
sua propria criagdo mental, os momentos que antecede-
ram ao seu desencarne, até que, depois de algum tempo e
nado aglentando o sofrimento, resolveu lancar seus pensa-
mentos a Deus.

— Nao entendi uma coisa. O senhor disse que ele ndo
aceitou a morte...

— Inconscientemente, Atilio. Um Espirito muito ape-
gado a matéria, ndo chega as vezes, a perceber que



188 BAIRRO DOS ESTRANHOS

desencarnou e, entdo, como se estivesse em estado de so-
nho, continua a fazer e a sentir tudo o que fazia quando da
morte de seu corpo fisico. E I6gico que isso foi o que acon-
teceu a ele e acontece com muitos outros, porém, existem
infinitas maneiras de se passar para o “lado de 1a”. Muitas
sao boas e, até mesmo, gloriosas e outras, de grande sofri-
mento. No caso em aprec¢o, quando ele se dirigiu ao Alto,
suas vibragbes mentais se modificaram e, entéo, pode ser
trazido até nés para que pudéssemos dialogar com ele.

— Pelo que entendi, outros Espiritos o trouxeram até
aqui, quando modificou suas vibracdes, pedindo ajuda a
Deus, mas...

— Sim, — interrompe Afonso. — muitas entidades espi-
rituais se dedicam a esse mister, juntamente com Espiritos
familiares do necessitado, ou mesmo, sozinhas.

— Mas por que tiveram que trazé-lo até aqui? N&o po-
deriam fazer o que vocés fizeram, 14, “do lado de 18”?

— Esses Espiritos, Atilio, tdo apegados estdo a ma-
téria, que ndo conseguem ouvir ou visualizar aqueles que,
do “lado de 148”, tentam ajudéa-los. Somente conseguem
ser levados, por intuicédo, a lugares como este, onde ou-
vem com os ouvidos e falam com as bocas e cordas vo-
cais dos médiuns, através de interacfes mentais,
provocadas e permitidas por Espiritos superiores. Ali,
entdo, essas entidades que os trazem utilizam-se de ener-
gias extraidas de nds, encarnados, para criar quadros
explicativos e reveladores, como se fossem verdadeiras
telas de cinema. No caso presente, utilizaram essa ener-
gia para que ele pudesse ter o primeiro impulso de en-
xergar o “lado de 14”. Foi quando conseguiu ver sua mée-
zinha que ha muito tempo esta ao seu lado, orando e
incutindo em sua mente, por meio de vibragdes intuiti-
vas, a vontade de se dirigir a Deus e a vibrar, positiva-
mente, na solicitacdo de auxilio.
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— E para onde ele foi levado?

— Para um hospital de tratamento, no outro plano da
vida.

— Para um hospital?

— Sim. Como vocé j& sabe, nés, Espiritos criados por
Deus, ja desencarnamos e reencarnamos muitas vezes, nesta
escola da vida. Mas para que possamos habitar este corpo,
com o qual nascemos deste lado, € preciso que haja um
meio de interacdo, de ligacdo entre Espirito e matéria, e
esse meio de ligacdo se chama perispirito. Inclusive, quan-
do passamos para esse “lado de 14”, proximo a nossa crosta
terrestre, precisamos dele para viver naquele meio. E evi-
dente que, com a nossa evolucdo, e & medida que, com o
tempo, formos galgando planos mais superiores, esse N0sso
perispirito se tornaré cada vez mais sutil até que ndo neces-
sitemos mais dele, mas ainda estamos muito longe disso.
Nosso corpo e nosso perispirito possuem a mesma forma e,
tdo ligados estdo, que o que acontece a um é refletido no
outro, como por exemplo, as dores, as doencas, os defeitos
fisicos contraidos, os pensamentos. No caso em questao,
desse nosso irmao, a doenca que Ihe dilacerava o corpo con-
tinua agindo em seu perispirito, sendo, por isso, encami-
nhado a um hospital do espaco para ser tratado convenien-
temente. Agora, existem casos em que a doenga formada
originariamente no corpo fisico, ndo chega a atingir o
perispirito, quando a pessoa possui e emite vibracdes posi-
tivas em relagéo a ela, a seus semelhantes e a vida.

— E impressionante...

— Ha outros casos e podemos afirmar que séo mui-
tos, em que a doenca tem sua origem no proprio perispirito.

— Como assim?

— Ela tem origem nas nossas vibracbes negativas. O
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odio, a inveja, 0 egoismo, o ciime doentio, a ganancia, o
vicio mental, enfim todas essas més vibragbes causam le-
sbes em determinados drgaos perispirituais e, por conse-
guéncia, promovem 0 mesmo, no corpo material. Existem
pessoas que, acometidas de grande mal organico, conse-
guem voltar seus pensamentos a Deus e, entdo, através de
trabalhos mediunicos, podem ser curadas a nivel de
perispirito, refletindo, essa cura, no corpo material.

— Mas e as doengas que ja aparecem no nascimento
ou na infancia do homem, ou mesmo, surgem depois, acom-
panhando-o até a morte?

— Existem muitas doencgas ou males, que a pessoa car-
rega consigo em uma, duas ou mais encarnacoes, devido ao
seu merecimento, ndo passando de expiacbes e provas, re-
sultantes das vidas que teve no passado.

— Entendo... E quanto ao caso daguela segunda co-
municacao?

— Aguele é um pobre irméo que insiste em fazer jus-
tica com as préprias maos, tentando levar a loucura aque-
les que Ihe causaram mal.

— E, como ele tenta isso?

— Pelatotal sintonia que tem junto a eles, incute-lhes,
na mente, maus pensamentos, colocando-o0s uns contra 0s
outros. Ja conhece sua situacao de desencarnado e ndo ouve
nossos apelos. Infelizmente, para esses, temos que demons-
trar que existe uma forca maior que comanda o Universo.
Essas verdadeiras demonstragcdes de forca que lhes
impingimos, sdo a unica maneira de lhes falar ao intimo.
Foi por isso que, como vocé percebeu, por intermédio de
nossas energias, 0s Espiritos encarregados da reuniéo con-
seguiram subtrair-lhe as forgas e levaram-no como se esti-
vesse amarrado por forcgas invisiveis. Ficara nesse estado
durante alguns dias, para que medite bastante a respeito de
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tudo o que lhe falamos. Com o tempo, vendo que néo con-
segue nada, porgque percebe que existe algo mais forte que
ele, terd que ouvir nossos conselhos e segui-los. E, pode ter
certeza de que, dai, sera realmente auxiliado, porque ddcil
ficard e compreendera, finalmente, quanto errado estava.
Esses Espiritos séo como criancas que, as vezes, tém que
levar algumas palmadas caridosas, para, depois, virem a
entender.

— E, nesse caso em questédo, o que acontecera aque-
les que Ihe fizeram mal e que eram perseguidos por ele?

— Também sdo pobres Espiritos encarnados que pre-
judicam seus semelhantes e que, um dia, também terdo que
responder por isso e que, mais cedo ou mais tarde, a exem-
plo de muitos outros, ganharéo a chance de remediar suas
faltas.

Depois de mais algumas consideracdes, vao para suas
casas, para 0 necessario e merecido repouso.

I

Sédo sete horas da noite, quando, duas semanas de-
pois, Atilio, Rosalina, Afonso e Armando recebem os pri-
meiros necessitados de pouso para seus corpos cansados
pela viagem. Homens, mulheres, velhos e criancas ocupam
todo o recinto daquela casa transformada em albergue. Atilio
esta radiante, quando, sentados todos em ampla mesa, co-
megca a servir a sopa que Rosalina preparara. Afonso e Ar-
mando também se sentam, como que para comemorar o
acontecimento, tomando aquela rica refeicdo a base de le-
gumes.

Ja sdo vinte e uma horas e alguns minutos quando
Atilio termina de acomodar todos em seus leitos, separados
por grandes biombos. Lucinha que, até aquela hora, ficara
brincando com a menina da vizinha, com a qual ja fizera



192 BAIRRO DOS ESTRANHOS

amizade, vai dormir e Afonso e Armando despedem-se, pro-
metendo voltar de manha.

No caminho de volta, Armando comenta:
— Eles me pareceram muito felizes.

— Sim. Sofreram os padecimentos dos “sem lar” e ago-
ra estdo, gracas a Deus, cumprindo a missdo que, um dia,
Ihes foi concedida como resgate.

— Me diga uma coisa, pai: 0 senhor contou a verdade
a Atilio?

— Nao. O esquecimento de vidas passadas € uma bén-
¢ao de Deus, com excecdo de alguns poucos casos, como 0
de Rosalina. Felizmente, ela teve muito equilibrio para co-
nhecer sua vida passada. A maioria das pessoas, ainda néo
tem condic¢Bes para conhecer essa verdade.

— Mas... sera mesmo que Atilio nem desconfia de que
Adolfo, de seu sonho, marido de Clotilde, é ele mesmo?

Afonso apenas sorri.





