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Lágrimas

Naquela vila pobre, formada quase que exclu-
sivamente de moradias de assalariados, a tristeza toma
conta do interior de uma das casas de apenas quatro cô-
modos essenciais: sala, quarto, cozinha e banheiro. Ape-
sar de poucas pessoas ali estarem presentes, a sala pare-
ce lotada visto que, somente o caixão mortuário, ocupa
quase todo o espaço. O ataúde encontra-se lacrado, pois
contém, em seu interior, um corpo praticamente
estraçalhado de mulher, falecida em virtude de trágico
acidente de ônibus. Na verdade, quase todo aquele bair-
ro e adjacências encontram-se em luto, pois o ônibus
transportava muitas pessoas, que por ali moravam, de
volta do trabalho. Todas trabalhavam em uma fábrica têx-
til a alguns quilômetros de distância.

Rosalina Célia, que naquela casa era velada, havia fa-
lecido nesse desastre, juntamente com Eneida Maria, sua
irmã mais velha e solteira que morava com ela. Eneida, no
entanto, não fora reconhecida, a exemplo de outros passa-
geiros, tamanha foi a gravidade do acidente. Todas as par-
tes corpóreas não reconhecidas daqueles trabalhadores es-
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tavam sendo veladas, conjuntamente, em um salão de uma
das igrejas do bairro. Realmente, parecia que enorme nu-
vem de sofrimento desabara, em forma de lágrimas de dor,
sobre aquele amontoado de moradias.

Rosalina Célia deixara, aqui na Terra, seu esposo, Atílio
do Carmo e Lucinha, a filha de apenas três anos e sete me-
ses de idade. Sua vida não havia sido muito fácil, pois tra-
balhava avidamente na indústria têxtil para ganhar, além
do pequeno ordenado, alguns abonos extras de produtivi-
dade, a fim de ajudar o marido que, simples operário de
uma indústria metalúrgica, também esfalfava-se em horas
extras, na tentativa de trazer para esposa e filha, um míni-
mo suportável de conforto.

No que dizia respeito a Lucinha, Rosalina Célia dedi-
cava verdadeira adoração pela menina e isso era, talvez, o
que lhe dava ânimo para o trabalho.

Atílio, seu esposo, por sua vez, encontra-se
inconsolável. Parentes, não mais os tem, nem de sua parte,
nem da parte da esposa, visto que era filho único e, tanto
seus pais como seus sogros já haviam falecido há algum tem-
po. O único parente que possuíam era Eneida Maria, que
morava com eles, porém, apesar de não ter sido identificada,
algumas de suas colegas de trabalho que ficaram na fábri-
ca, à espera de outro ônibus, afirmaram tê-la visto entrar
naquela fatídica condução.

A dor da separação era imensa e muitíssimas preocu-
pações lhe martelavam a mente angustiada. Preocupava-se
principalmente com a filha, que perdia a mãe em tão tenra
idade. Quem lhe ofereceria os tratos maternais e, agora que
dona Gertrudes, uma das vizinhas, que ficava com Lucinha
durante o dia, havia se mudado no dia anterior?  Aliás, essa
era uma de suas preocupações atuais. Se ao menos  a  cu-
nhada, Eneida,  estivesse  viva...  Como faria agora para
poder trabalhar? Uma creche seria a solução, talvez...
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– Meus pêsames, Atílio.

É Laurindo, outro vizinho.

– E Lucinha, Laurindo?! Ela está bem?

– Fique tranqüilo. Ela está brincando com minha fi-
lha e Adele está tomando conta dela.

– Obrigado, Laurindo

Na sala, Atílio se encontra sentado à cabeceira do cai-
xão. É um homem de compleição comum: altura mediana,
tez amorenada e cabelos ligeiramente ondulados. Seus olhos,
fundos nas órbitas, nariz fino e a boca rasgada, dão-lhe, em
seus trinta e sete anos de idade, um ar de firmeza em suas
atitudes.

Naquele cômodo, sempre que alguém chega para ve-
lar o corpo, outro sai pela cozinha, para dar lugar, tão pe-
queno que é.

– Coitado do Atílio... tão bom...

– E Rosalina, então... como trabalhava!

– Uma ótima esposa e dedicada mãe!

Atílio, por sua vez, ora em silêncio: – “Meu Deus, me
ajude... por favor.” Lágrimas escorrem-lhe dos olhos. – “Aju-
de-me, Jesus! Sempre procurei ser bom e creio em Deus.
Se ainda não ingressei firmemente em uma religião, é por-
que não consegui encontrar a que satisfizesse todas as mi-
nhas dúvidas. Mas Deus sabe o quanto oro em Seu louvor e
quanto O procuro em meu modesto raciocínio. Me ajude,
meu Deus e à minha filhinha!”

Quando coloca a filha na súplica, lágrimas mais gros-
sas brotam-lhe dos olhos e soluça. – “O que farei com ela?
Como trabalhar? Jesus, fazei com que consiga arranjar um
lugar para deixá-la, enquanto trabalho... um lugar com pes-
soas boas... como minha esposa... (soluços)... minha
Lucinha... ela é tão pequenina... tem apenas três aninhos...”
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Na verdade, Atílio acredita muito em Deus e aceita
Cristo como aquele que veio em missão salvadora e, apesar
da simplicidade em que vive, é muito inteligente, pois con-
seguira estudar quando moço. Infelizmente, os reveses da
vida não lhe proporcionaram a oportunidade de arrumar
um emprego à altura de sua capacidade. Porém, é um eter-
no perseguidor das verdades da vida, tentando, pelo racio-
cínio, chegar a esses mistérios.

Naquela sala, ninguém se aproxima dele para tentar
confortá-lo. Os olhares e as fisionomias dos homens são de
profundo respeito, porém, são, também, duros e rudes, acos-
tumados que estão com a vida sofrida que levam. No ínti-
mo, sentem o drama do companheiro, mas nada podem fa-
zer e, da mesma forma, sabem que nada conseguiriam di-
zer para diminuir-lhe a dor.

Atílio, por sua vez, nem repara nesse pormenor, eis
que o sofrimento e a preocupação ocupam-lhe a mente, não
permitindo que pensamentos melindrosos a acometam.

Mais dez minutos se passam e os homens que estão
na sala dão lugar a um mesmo número de mulheres que,
com véus a lhes cobrir as cabeças, começam a rezar uma
ladainha em intenção de Rosalina Célia.

– “Jesus, – reza, mentalmente, Atílio, – ouça essas pre-
ces e ajude-me em tudo que Lhe peço. Por favor...”

E o pranto, mais uma vez, lhe inunda o rosto que,
juntamente com o corpo arqueado e alquebrado, treme e
sacoleja no ritmo e ao sabor dos soluços de dor e desespero.

Terminadas as preces, alguns poucos homens carre-
gam a urna mortuária pelas ruas até o cemitério que dista
algumas quadras do local. Rosalina Célia é, então, descida
em uma cova pública, isenta de ônus. Atílio sabe que, mais
alguns anos e seus restos serão removidos para uma vala
comum, se não puder comprar um local para eles e, naque-
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le instante, pensa em fazer disso um pequeno ideal: o de
dar um sepulcro próprio para sua amada esposa, mãe de
Lucinha.

A volta ao lar é triste e preocupante, ansioso que está
em rever a filha e, ao mesmo tempo, amargurado por não
saber o que lhe dizer com respeito à sua mãe. Volta sozinho.
Nenhum dos amigos tem coragem de o acompanhar, visto
não saberem o que dizer a ele, numa situação dessas.

Passa primeiro pela casa, onde procura arrumar tudo
da melhor maneira possível, tornando ao lugar as cadeiras
que sustentaram o caixão mortuário. Quando está termi-
nando de ajeitar os poucos utensílios que foram utilizados
na cozinha, ouve vozes na porta de entrada. É dona Adele
que vem trazendo Lucinha de volta. A menina, assim que
entra na sala, corre para a cozinha.

– Mamãe, papai! Mamãe...

Atílio a abraça apertada e demoradamente, principal-
mente para que a menina não veja as lágrimas que teimam
em saltar-lhe dos olhos.

– Eu brinquei com a boneca da Tina, papai.

– Você brincou com a boneca, nenê? – pergunta, co-
locando a menina no chão e ajoelhando-se à sua frente,
enquanto enxuga disfarçadamente as lágrimas.

– Brinquei, papai. É bonita... Vovó Adele que com-
prou.

A menina chama dona Adele de vovó, que é como a
mulher lhe acostumou.

– Você também tem a sua boneca.

– Ela quebrou, papai.

– Vou comprar uma nova para você no seu aniversá-
rio, está bem?
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– Bem, seu Atílio, preciso ir. – interrompe dona Adele,
com a maior naturalidade e de uma maneira em que, pro-
positadamente, faz transparecer que tudo está bem, no in-
tuito de não precisar oferecer-se para préstimo algum.

– Pode ir, dona Adele, e muito obrigado por ter ficado
com Lucinha.

– Não há por que agradecer, seu Atílio – responde a
vizinha, já saindo.

– Dona Adele...

– Sim?

– Será que... bem... a senhora sabe... preciso conti-
nuar trabalhando e não tenho com quem deixar a meni-
na... e... a senhora é tão boa... eu poderia pagar as despesas
que tiver com Lucinha...

– Olha, seu Atílio, na verdade, não...

Nesse momento, batem à porta e Atílio vai atender,
deixando entrar Laurindo, marido de Adele.

– Como está, Atílio?

– Tudo bem, por enquanto.

Fica alguns segundos em silêncio enquanto o amigo
entra. Já na cozinha, continua:

– O maior problema é a menina, você sabe... Inclusi-
ve, estava, nesse momento, pedindo à sua esposa para to-
mar conta de Lucinha, por algum tempo, até que eu arru-
me um lugar para ela. Eu pagaria as despesas...

– Seu  Atílio,  não  sei  se...  –  começa  a  responder
Adele. 

– Acho que, numa hora dessas, a gente tem que aju-
dar os outros, não é, Adele? – afirma, categórico, Laurindo.
– Minha esposa tomará conta de Lucinha, sim, Atílio. In-
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clusive, eu vou ser franco com você, nós estamos mesmo
precisando ganhar um dinheirinho extra e, já que não vai
ter despesa com a menina e, logicamente, com a pobre da
Rosalina...

– Oh, sim!... – responde Atílio – pagarei para que vocês
ganhem alguma coisa pelo trabalho. E posso pagar adianta-
do. Tenho o dinheiro que separei para o aluguel da casa e...
darei para vocês... atraso um pouco o pagamento de seu
Manoel... acho que ele não vai se incomodar, diante de uma
situação dessas... o mês que vem, pago dois aluguéis...

– Então, está tudo acertado.

E os dois combinam o preço, enquanto Adele vai para
casa, visivelmente contrariada, o que passa desapercebido
de Atílio que, abalado pelos acontecimentos, nada chega a
notar.

Quando Laurindo vai embora, Atílio começa a prepa-
rar alguma coisa para comer, enquanto Lucinha fica brin-
cando com uma caixa de fósforos vazia, sentada em um
canto da cozinha.

De repente, a menina levanta-se e vai para o quarto.

– Mamãe! Mamãe!

Atílio, que por todo o tempo aguardava e temia esse
instante, fechou os olhos, angustiado.

–  Mamãe !!!

A menina volta à cozinha e Atílio não tem coragem de
fitar a filha.

– Onde está a mamãe, papai?

O homem não consegue falar, pois os pensamentos
embaralham-se em sua mente. Deveria mentir ou tentar
dizer a verdade?
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– Cadê mamãe, papai? E tia Eneida?

Atílio ajoelha-se frente à filha e, com o coração opri-
mido, fita aquele rostinho ingênuo, de expressão pura. Nun-
ca a filhinha lhe parecera tão linda e tão angelical, em sua
inocência de apenas três anos. A menina lhe sorri e o pai
responde ao sorriso.

– Dá a sua caneta? – pede, mostrando a esferográfica
presa no bolso da camisa do pai.

Atílio lhe estende a caneta e Lucinha volta a sentar-
se no canto da cozinha. O homem fica, por alguns instan-
tes, admirando a menina que, delicadamente, abre e fecha
a tampa da esferográfica. Seu coração de pai está apertado,
sua garganta parece estar anestesiada e obstruída e um
frêmito de soluço sacode-lhe os ombros. Não consegue mais
agüentar as emoções e refugia-se no quarto onde as lágri-
mas voltam a banhar-lhe o rosto. Fica ali por alguns instan-
tes e, então, corre em direção à cozinha e abraça-se à filha,
balançando-a com carinho.

– Eu gosto do papai.

Atílio afasta a menina e, olhando-a fixamente, fala,
num repente:

– Mamãe morreu, Lucinha... Titia Eneida também.

A menina olha tranqüilamente para o pai e pergunta:

– E quando elas voltam?

Somente naquele instante, Atílio se dá conta de que a
criança ainda não sabe o significado da palavra “morte”.

– Elas foram para um lugar muito bonito, Lucinha.

– E por que não me levaram junto?

– Porque precisaram ir sozinhas.

– O papai me leva lá com elas?
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– Não pode, meu bem.

– Por quê? Eu quero ir.

– Não pode, filha. Criança não pode.

– Eu quero ir, papai! – diz a menina, com birra.

– Não pode, minha filha...

Atílio soluça, mas consegue controlar-se e conter as
lágrimas.

– Eu quero a mamãe, papai! Eu quero a mamãe!

A criança começa a fazer expressão de choro e Atílio
já não sabe o que falar, abraçando-se à menina.

– Eu quero a mamãe, papai... – repete Lucinha, com
vozinha chorosa.

Atílio, num impulso, levanta a filha em seu colo e diz:

– Um dia, vamos nos encontrar com ela... e com a tia
Eneida também.

– Então vamos, papai.

– Um dia, filhinha. Agora, vamos jantar e depois, dor-
mir. Quando mamãe saiu de casa, ela disse que é para você
comer bastante e depois ir para a cama. E não pode chorar
também, senão ela vai ficar triste, se souber.

– Não vou chorar.

– Isso, filhinha. E, amanhã, quando o papai for tra-
balhar, você vai brincar com a Tina.

– Vou brincar com a boneca!

– Muito bem. Agora, vamos comer.

Enquanto  a   menina   janta,   Atílio   fica  admiran-
do-a. “–  Como é parecida com a mãe!” – pensa.

De fato, a menina possui traços de Rosalina: olhos
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vivazes e negros, boca pequena, cabelos castanho-escuros
que, ao contrário da mãe, que os possuía longos e lisos, são
ligeiramente encaracolados e curtos. Para Atílio, dentro de
seu amor paternal, a filhinha e, principalmente agora, é a
expressão personificada dos anjos celestiais.

Naquela noite, Atílio não consegue dormir e fica jun-
to à filha, velando seu sono, com uma grande apreensão
dentro do peito, temeroso que está do destino que os aguar-
da, a ele e, principalmente, a Lucinha, que perdera a mãe.

Na manhã seguinte, deixa a menina com dona Adele
e vai para o trabalho.

– Sinto muito o que lhe aconteceu, Atílio. Infelizmen-
te, não pude ir ao velório. Você sabe... o meu trabalho aqui,
de supervisor dos serviços, não me permite faltar – descul-
pa-se Narciso.

– Eu compreendo. Não precisa se preocupar. Sei que
você é um grande amigo, não só meu, como de todos os
demais operários.

– A vida é assim mesmo, Atílio. O que podemos fa-
zer? Acho que Deus sabe o que é o melhor para nós. Tenha,
sempre, muita fé.

– É do que estou precisando. Ainda bem que tenho
Lucinha, porque, senão, que finalidade teria a vida?

– Em parte você tem razão, pois a felicidade de sua
filha será sua grande meta, mas penso que, mesmo que não
a tivesse, decerto encontraria outros objetivos. E, agora, vá
trabalhar que já está na hora.

– Muito obrigado, Narciso. Você não imagina como
me consolam as suas palavras.

Atílio, então, trabalha como nunca, pois é a maneira
que encontra para esquecer, momentaneamente, suas do-
res. Almoça no serviço e, à tarde, ao sair da fábrica, apanha
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Lucinha com dona Adele e vão felizes para casa, onde, de-
pois de banhar-se, prepara o jantar. À noitinha, serve um
copo de leite à filha e a faz dormir.

Uma semana se passa até que, numa tarde, quando
chega em casa com a menina, nota-lhe arranhões no braço.

– Onde você se machucou, Lucinha?

A menina olha para ele e, fazendo um beicinho, res-
ponde:

– Está doendo, papai.

– Onde você se machucou, filhinha? – insiste Atílio.

– Vovó Adele apertou com a unha e gritou comigo.

– Vovó Adele fez isso?! Por quê?

A menina fica em silêncio, com a cabeça baixa. Atílio
ergue seu rosto, com os dedos por debaixo de seu queixo e
pergunta-lhe, mansamente:

– Por que ela fez isso? O que você fez?

– Eu quebrei a xícara.

– Xícara?

– A xícara de leite. Estava quente e caiu da minha
mão.

“–  Meu Deus! – pensa Atílio – Não é possível que
Adele tenha feito isso só por causa de uma xícara de leite!”

– O papai está bravo?

– Não, meu bem. Não tem importância você ter que-
brado a xícara. Você não teve culpa.

– Vovó Adele ficou brava.

– Ela não vai ficar brava outra vez, viu?

Abraça a menina, acariciando seus cabelos.
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– Eu não vou derrubar mais...

– Eu sei... eu sei... você é boazinha.

Na manhã seguinte, Atílio argumenta o fato com Adele
e esta afirma nada saber a respeito. Diz que, talvez, tenha
sido um pequeno desentendimento entre as crianças. Re-
corda-se de que Lucinha, realmente, quebrou uma xícara,
mas que não se importou com o fato e que lhe deu outro
tanto de leite.

– Acho que o senhor deveria chamar a atenção dela
para que não torne a inventar coisas desse tipo. Entendo a
imaginação fértil das crianças, mas deve compreender que,
às vezes, isso pode levar os adultos a cometer erros e injus-
tiças.

Atílio concorda com a mulher e promete conversar
com a menina, à noitinha.

Adele, por sua vez, abraça-se à garotinha e faz-lhe
demonstrativos carinhos, aos quais Lucinha tenta escapar.

– Papai vai trabalhar, agora. Fique boazinha, filha. À
tarde, venho buscá-la.

Dá um beijo na menina e sai apressado para o ser-
viço.

M M M

– Você me parece muito preocupado hoje, Atílio. –
diz Narciso, com ar interrogativo, no refeitório da fábrica.

– E estou mesmo. – desabafa, narrando ao amigo o
acontecimento do dia anterior.

– Você acha mesmo, que ela bateu na menina? As cri-
anças têm a mania de inventar coisas.

– Eu sei e compreendo isso, Narciso, mas percebi que
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Lucinha estava dizendo a verdade. Conheço-a muito bem
e, se fosse invenção, ela me contaria o fato de maneira dife-
rente.

– E o que você vai fazer?

– Bem, acredito que Adele, depois da conversa que
tivemos, ou melhor, sabendo que Lucinha me conta tudo,
não vai mais fazer o que fez, se realmente foi ela quem ba-
teu na menina.

– Você tem razão.

Depois de alguns segundos de silêncio, em que os dois
amigos continuam a almoçar no refeitório da fábrica, Nar-
ciso pergunta, meio sem jeito:

– Atílio, como é que você está, financeiramente?

– Por quê? Está precisando de dinheiro?

– Bem... você sabe... a situação de minha mulher...

– Ela não melhorou?

– Melhorou, mas dias atrás, teve uma recaída e terá
que submeter-se a uma cirurgia caríssima.

– A firma não pode ajudá-lo?

– Ela já me auxiliou no que podia. Agora não dá mais.

– Olhe, Narciso, para ser franco, também estou numa
situação meio difícil, pois tive que pagar à Adele um adian-
tamento. Logo terei que pagar o aluguel e vou ter que pedir
ao seu Manoel para prorrogar para o mês que vem. Mais
vinte dias e terei que pagar à Adele, outra vez.

– Entendo. Aliás, a sua situação deve estar pior que a
minha.

Atílio fica cabisbaixo e triste por não poder ajudar o
amigo.
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– Mas não se preocupe. Vou dar um jeito. Talvez con-
siga emprestar em um banco e pagar em prestações. – diz
Narciso, ao notar o embaraço do companheiro.

– Será?

– Acredito que sim.

Descansam um pouco no pátio da fábrica e voltam
para o trabalho. À tarde, quando Atílio passa pela casa de
Adele, ouve, ao chegar perto do portãozinho de entrada,
um choro baixo de criança, que vem detrás do muro que
rodeia a casa. Imediatamente reconhece que é Lucinha
quem chora. Abre rapidamente o portão e quando a filha o
vê, corre em sua direção, com os olhinhos inchados de cho-
rar e com soluços que quase a impedem de falar.

– Papai... papai!

O homem a abraça e percebe escoriações nos braços
e pernas da criança.

– Quem bateu em você, Lucinha?

A menina olha para o pai e está prestes a falar quando
uma voz, vinda do outro lada da casa, rompe o silêncio:

– Não vá mentir novamente para o seu pai, viu,
Lucinha?

É Adele quem está falando, com ar ameaçador e bra-
ços cruzados.

– O que aconteceu, Adele?

– Também desta vez, não tenho nada com isso, seu
Atílio. Quando percebi, ela já estava chorando. Deve ter bri-
gado com a Tina.

– A Tina fez tudo isso nela? – pergunta, estupefato.

– Minha filha é uma menina forte...

– Quero perguntar a ela.
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– O quê?! O senhor, por acaso, está duvidando de
mim?!

– A senhora disse que devia ter sido ela. Quero ape-
nas ter certeza e não vou fazer nada à sua filha. Ela tam-
bém é pequena como a minha.

– Pois bem. Tina! Tina!

Alguns segundos se passam e a menina chega corren-
do, atendendo aos gritos da mãe.

– Não foi ela, papai – afirma Lucinha – Foi vovó Adele
quem bateu e gritou comigo.

– Menina mentirosa! – vocifera a mulher. – Tina, con-
te a seu Atílio que bateu na Lucinha.

Tina fica apalermada e não sabe o que dizer, olhando
para a mãe, interrogativamente.

– Diga que foi você, Tina!

– A senhora está obrigando a menina a falar que foi
ela.

– Não estou obrigando ninguém a nada, seu Atílio, e
tem mais: se for para tomar conta de sua filha e ter que
ouvir desaforos e acusações, eu desisto. Não quero mais
negócios com o senhor. E se quer saber mais, a menina
merecia mesmo. É muito bisbilhoteira e vive derrubando
coisas.

– Então a senhora confessa...

– Eu não confesso nada e vamos acabar com essa his-
tória. Vamos para dentro, Tina, e quanto ao senhor, não me
traga mais essa sua filha. Somente aceitei tomar conta dela
porque Laurindo me obrigou.

Dizendo isso, entra em casa e bate a porta violenta-
mente.
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Atílio pega a menina no colo e sai pela rua, em dire-
ção à sua casa. Lucinha abraça seu pescoço, assustada que
ficou com os gritos da mulher.

– Foi ela, papai, quem bateu em mim. Eu estava quie-
tinha e ela bateu em mim. Foi vovó Adele.

Começa a chorar convulsivamente.

– Não chore, filhinha. – diz Atílio, acariciando-lhe os
cabelos e tentando acalmá-la. – Não vou mais deixá-la com
vovó Adele.

Chegando em casa, enquanto o pai toma banho, a me-
nina deita-se na cama e acaba adormecendo, sem se ali-
mentar. Em vão, Atílio tenta lhe dar um pouco de leite, ho-
ras mais tarde.

Não consegue dormir aquela noite. Depois de muito
pensar, resolve tentar arranjar uma vaga para a menina, na
creche de um bairro vizinho e, tão ansioso fica em resolver
esse problema que não consegue pregar os olhos.

M M M

Na manhã seguinte, Adele e Laurindo estão tomando
o café e discutindo novamente sobre o ocorrido da tarde
anterior.

– Você não devia ter batido na menina, Adele. Ela
não é sua filha.

– E, por acaso, tenho obrigação de tomar conta de
filha dos outros?

– Ele estava nos pagando!

– Esse dinheiro não nos fará falta e, além do mais,
não era você quem tinha o trabalho todo com a menina!

– Ele é meu amigo!
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– Ora, amigo! Se você fosse grande amigo dele, não
iria cobrar nada! Você só pensa em dinheiro!

– Ah, é assim?! Para que você acha que quero ga-
nhar dinheiro?! É para o seu conforto e de nossa filha! E o
que ganho com isso?! Ingratidão! Só isso!

– Ganhar dinheiro às minhas custas! Isso que você
queria! Beba menos nos bares que vai sobrar mais!

– Olha como fala comigo, Adele! Sou seu marido e
exijo respeito! Cale essa boca antes que eu perca a paciên-
cia e você sabe como fico quando me zango!

Adele, apesar do ódio que está sentindo queimar-lhe
as entranhas, resigna-se em ficar calada e sai da cozinha,
pois sabe quão possesso fica Laurindo, quando nervoso. O
marido, por sua vez, levanta-se e, batendo a porta, vai para
o trabalho.

Adele, no quarto, não se conforma e começa a ali-
mentar, dentro de si, um ódio terrível contra Atílio e a filha.

– Eles vão me pagar! – pensa, colérica, quando, ao
olhar pela janela de seu quarto, avista Atílio que caminha
de mãos dadas com Lucinha.

“– Onde será que ele vai deixar a filha?” – tenta
raciocinar e, num impulso repentino, resolve segui-los.

M M M

– Bom dia , senhor. Em que lhe posso ser útil? – in-
daga a diretora da creche a Atílio, que acabara de ser intro-
duzido, juntamente com Lucinha, na sala da diretoria.

– Bom dia. Meu nome é Atílio do Carmo. Moro aqui
perto, na vila e...

– Sente-se, seu Atílio.
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Atílio ocupa a cadeira defronte à larga escrivaninha e
senta a menina em suas pernas.

– É sua filha?

– Sim e é sobre ela que venho lhe falar. Já faz uma
semana que perdi minha esposa e queria conversar com a
senhora sobre a possibilidade de deixar a menina aqui na
creche, pois tenho que trabalhar e não possuo parentes com
quem deixá-la.

– Sinto muito pela sua esposa.

– Obrigado.

– Quanto a um lugar para a menina, não vai ser mui-
to fácil, pois a creche já ultrapassou o limite de vagas e te-
mos certos regulamentos quanto à quantidade de crianças.

– Por favor, minha senhora. É só mais uma menina e
ela não vai lhe dar muito trabalho. Ela é boazinha. E, além
do mais, é a única maneira que vejo de poder continuar a
trabalhar. Eu lhe imploro...

– Bem, seu Atílio, vou tentar, mas devo lhe prevenir
que isso não depende de mim. Consultarei o departamento
responsável pelas creches da cidade e depois lhe darei a
resposta.

– E quanto tempo isso vai demorar? Já estou perden-
do o dia de serviço...

– O senhor pode passar aqui, de tarde, lá pelas
dezessete horas. Mas, como já lhe disse, tudo vai depender
da consulta. De minha parte, prometo interceder a seu fa-
vor, mas não sou eu quem decide.

– Muito obrigado, minha senhora. Deus lhe pague.
Eu volto, então, à tarde.

Dizendo isso, Atílio retira-se com a menina.
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– O que é creche, papai?

– Creche é um lugar onde os pais deixam os filhos
durante o dia para poderem trabalhar. De tarde, vêm buscá-
los. Você vai gostar, pois vai brincar com muitas crianças e
as professoras são boazinhas.

– Tem brinquedos?

– Tem bastante.

Assim que saem para a rua, Adele, que estivera, até
aquele momento, oculta por detrás de uma árvore da praça
fronteiriça, dirige-se ao prédio que abriga a creche e, de-
pois de informar-se com a recepcionista de que Atílio esti-
vera falando com a diretora, pede uma audiência com ela.

– Sente-se, minha senhora. Em que posso ajudá-la?

– A senhora é a diretora, não é?

– Sim.

– Pois bem, vou diretamente ao assunto. Aquele ho-
mem, seu Atílio, que veio falar com a senhora...

– O que tem ele?

– Sei que veio pedir um lugar para a filha...

– Sim. Fiquei de lhe dar uma resposta à tarde. Por
quê? – pergunta, interessada, a diretora.

– É que... bem... achei que era meu dever vir
avisá-la...

– Fale, minha senhora.

– Acontece que ele é um mentiroso.

– Mentiroso?

– Sim. É um vagabundo. Quando sua esposa mor-
reu... e olhe que ela morreu de tanto trabalhar para sustentá-
lo. Pobrezinha...
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– Continue...

– Como estava dizendo, quando a esposa morreu, os
avós maternos queriam ficar com a criança, pois sabiam
que ele só sabia vagabundear e beber pelos bares, mas, so-
mente por maldade, ele não quis entregar a filha aos so-
gros. Fiquei com pena da menina e comecei a tomar conta
dela. Depois de quase uma semana sem aparecer, resolveu
levar a menina para sua casa, à noite. No dia seguinte, vol-
tou com a pobre da filhinha toda machucada e, quando me
revoltei com aquilo, insultou-me e até me ameaçou, levan-
do a filha com ele. Procurei segui-lo à distância e vi que
entrou aqui. Por isso, vim esclarecer a senhora sobre toda a
verdade.

– Não consigo acreditar. Ele me pareceu tão sincero
e a menina parecia gostar muito dele.

– Ele finge muito bem e a menina tem medo.

– É inacreditável. Isso é caso de polícia!

– Por favor, minha senhora, não envolva a polícia nis-
so, ou a senhora vai estragar tudo.

– Estragar o quê?

– Meu marido, que é muito amigo dele, disse-me que
já está quase convencendo-o a entregar a menina aos avós
e vai lhe arrumar um emprego.

– Mas ele veio tentar arranjar um lugar para a filha
aqui.

– Por maldade, minha senhora. Ele quer ver os avós
da menina sofrerem, mas tenho certeza de que, ao perce-
ber que não consegue nada, acabará entregando a filha a
eles.

– A senhora acha?

– Tenho certeza que sim. O que lhe peço é que não
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arrume vaga para ela. Além do mais, ele será bem capaz de
não vir mais buscá-la.

– Meu Deus!

– Se a senhora quiser realmente ajudá-lo e à filha,
não arrume  a vaga e deixe o resto por minha conta e de
meu marido. Assim, estará também livrando-se de sérios
aborrecimentos.

– Muito obrigada pelo aviso, senhora...

– Maria José – mente Adele.

– Agradeço-lhe novamente, dona Maria José.

– Até logo e... obrigada.

Adele sai satisfeita. Com sua intriga e pérfidas menti-
ras, conseguira vingar-se daquele que fora a causa de sua
discussão com o marido. No fundo, reconhecia que tam-
bém fazia aquilo num sentimento mórbido de maldade para
com a falecida, a quem muito detestava, por despeito de
sua beleza e juventude.

São dezesseis horas quando Atílio acorda Lucinha de
seu sono vespertino e, arrumando-a com um vestidinho
novo, parte com ela em direção à creche. Por todo o cami-
nho, ora pedindo a Jesus que não o desampare. Vai tão con-
fiante, que leva um grande choque ao receber a resposta
negativa da diretora.

– Não tenho culpa, seu Atílio. Como lhe disse, não
dependia de mim e fiz todo o possível para interceder pelo
caso do senhor. – mente a diretora, pois sequer consultara o
departamento responsável.

– O que vou fazer agora? – pergunta, visivelmente
chocado.

A diretora, diante da sinceridade de Atílio, fica meio
desconcertada, pois somente naquele momento lhe vem



32 BAIRRO  DOS  ESTRANHOS

à mente que dona Maria José é quem poderia estar men-
tindo.

– Estou com sede, papai. – reclama Lucinha.

– Quando chegarmos em casa, você toma água, fi-
lha.

– Vem comigo, meu bem – pede a diretora, levantan-
do-se da cadeira. – Eu levo você para tomar água. Aguarde
um momento, seu Atílio.

– Vá com ela, filha.

A diretora sai da sala com a menina, em direção a um
bebedouro localizado num corredor da creche e aproveita
para fazer-lhe uma pergunta.

– Você tem vovó, Lucinha?

– Tenho.

– Como ela se chama?

– Vovó Adele.

– Onde ela mora?

– Pertinho de casa.

A diretora não sabe que a menina está se referindo à
dona Adele a quem acostumara chamar de vovó e, assim,
não tem mais dúvidas de que o homem está mentindo, pois
havia dito que não tinha parentes e vê confirmada a versão
da mulher que a visitara. De volta à sala, desculpa-se com
Atílio, dizendo que tem que sair para um compromisso e o
dispensa, sem muita contemplação.

O homem volta para casa, desesperado, pois não sabe
o que fazer. Pensa em recorrer a outra família do bairro,
mas depois do acontecido entre dona Adele e sua filha, não
tem coragem de se arriscar em deixar a menina com mais
ninguém.

M M M
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Na manhã seguinte, na fábrica:

– O que está fazendo aqui com sua filha, Atílio? Você
tem que trabalhar hoje, pois já faltou ontem. – argumenta
Narciso, preocupado, ao ver o amigo chegar com a menina.

– Estou com problemas, Narciso.

– Que problemas?

Atílio conta-lhe, então, os acontecimentos, desde
quando descobriu que dona Adele batia em sua filha até a
conversa final com a diretora da creche.

– Que coisa, Atílio! E o que pretende fazer?

– Não sei... não posso perder mais dias de trabalho.
Estava pensando que, talvez... bem... será que a menina
não poderia ficar por alguns dias, aqui na fábrica, enquanto
trabalho?

– Você está maluco, Atílio?! Isto aqui é muito perigo-
so e, além do mais, o patrão não vai permitir, de maneira
alguma. É contra o regulamento!

– Eu sei, mas ela poderia ficar brincando lá nos fun-
dos, com a boneca que lhe comprei. Ninguém nunca vai lá
e não tem perigo. De vez em quando, vou dar uma olhada.

– Não posso permitir, Atílio. Desculpe-me, mas tam-
bém poderei perder o emprego por isso.

– Só por hoje, então, Narciso. Você sabe que não pos-
so faltar dois dias seguidos sem um atestado médico e, ama-
nhã, poderei não vir trabalhar novamente. Tentarei encon-
trar outra solução. – suplica Atílio, com desespero no olhar.

Narciso não sabe o que fazer, pois é o responsável pe-
los operários daquele setor e se a criança for descoberta
poderá complicá-lo. Fica pensativo, por alguns instantes,
diante daquele dilema. Não pode desobedecer ao regula-
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mento, mas também não tem coragem de não atender ao
amigo.

– Atílio, o que posso fazer é o seguinte: você faz o que
quiser com a menina, mas faço de conta que não estou sa-
bendo de nada. Se algo acontecer ou o patrão descobrir,
vou dizer que desconheço o fato.

– Muito obrigado, Narciso. Você é um grande amigo.

– Peço que me desculpe, mas também não posso ar-
riscar o meu emprego. O máximo que posso fazer é “fechar
os olhos” e deixar a responsabilidade por sua conta.

–  Pode ficar tranqüilo, que não o envolverei nisso e,
além do mais, Lucinha é boa menina e nada vai acontecer.

– Assim espero.

Atílio pega, então, a menina e, fingindo levá-la para
fora da fábrica, dá volta em torno do barracão e a conduz a
um pequeno rancho, próximo à porta detrás daquele pré-
dio. A máquina que opera fica bem próxima àquela saída e
sabe que poderá vigiar a menina.

– Filhinha, o papai vai lá dentro trabalhar. Fique quie-
tinha aqui, brincando com a boneca e não saia deste lugar.
Daqui a pouco, volto para ver você.

A menina senta-se em um caixote velho e começa a
“conversar” com a boneca.

A manhã transcorre normalmente. Atílio trabalha
como se nada estivesse acontecendo e a cada meia hora vai
ver a filha. Quando chega a hora do almoço, pega sua mar-
mita no restaurante da empresa e, sorrateiramente, vai re-
partir com a menina.

– Papai, quero ir para casa.

– Fique boazinha que logo vamos voltar e amanhã
passearemos novamente.
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Quando a sirene toca, anunciando o retorno ao servi-
ço , Atílio, depois de várias recomendações à menina, volta
ao seu posto e recomeça o trabalho.

M M M

– Vem aqui, gatinho – chama Lucinha, ao ver, próxi-
mo a si, um bonito gato cinza.

– Vem cá, vem.

O felino aconchega-se a ela, esfregando seus pêlos em
suas perninhas. A menina acaricia-o e pega-o no colo, ati-
rando a boneca de lado. Ao apertar um pouco em demasia o
corpo do gato, este desprende-se de seu abraço e, pulando
ao chão, começa a caminhar lentamente.

– Volte aqui, gatinho. – pede, estalando os dedinhos
e indo atrás dele.

Percorrem uns trinta metros até que o bichano resol-
ve esconder-se dentro do barracão. A menina continua em
seu encalço. O gato, ao se ver no meio de tanta gente e  do
grande  barulho  das  máquinas,  sente-se  acuado e dispara
mais para o interior da fábrica. Lucinha, em sua ingenuida-
de, corre atrás.

Nesse momento, um dos operários que controla,
eletronicamente, uma ponte rolante, movimentando gran-
de e pesada peça de ferro fundido, tem enorme sobressalto
ao ver que a peça vai atingir a menina, em seu caminho. E,
num gesto repentino e calculado, aperta um botão de co-
mando para que a peça se solte da ponte e caia ao chão
antes de atingir a criança. Enorme estrondo ecoa por toda
a fábrica, quando o impacto da gigantesca peça com o solo
espatifa-a toda, abrindo um grande rombo no chão de ci-
mento. A correria é enorme em direção ao acidente. Máqui-
nas são desligadas e o alarme soado. Atílio também corre.
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– O que aconteceu? – pergunta Menezes, diretor da
firma, que acabara de entrar na fábrica por uma porta late-
ral, atraído pelo barulho.

– Ainda não sei. – responde Atílio, que passa por ele
correndo.

Enorme número de operários encontra-se aglomera-
do em torno da menina.

– Você está bem, garota? – pergunta um dos homens,
abaixado diante de Lucinha que, ainda de pé, olha espanta-
da para todos.

– Eu quero o papai! – choraminga, assustada.

Naquele momento, Atílio, que já está abrindo cami-
nho por entre os operários, ouve a voz da filha.

– Lucinha! Lucinha! Deixem-me passar!

Abraça a menina e, freneticamente, começa a apalpá-
la para ver se não está ferida.

– Você se machucou? – pergunta, ansioso.

– Papai! – responde a menina, apertando seus
bracinhos em volta do pescoço do pai.

Atílio olha por sobre os ombros da menina e vê a grande
peça destroçada, a poucos metros.

– O que aconteceu? – argúi, energicamente, o dire-
tor da empresa, ao chegar ao local.

– A culpa não foi minha, seu Menezes. A menina en-
trou aqui, correndo, quando eu estava movimentando a peça
com a ponte. Para não atingi-la, fiz cair tudo no chão. Não
tive culpa. – fala, assustado, o homem, girando nervosamen-
te o olhar para todos.

– Quem é essa menina?
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– É minha filha. – responde Atílio

– Sua filha?! E o que ela estava fazendo aqui?!

– Ela estava lá no rancho, atrás da fábrica, me espe-
rando.

– Desde que hora ela está aqui?

– Desde cedo. Não tinha com quem deixá-la. O se-
nhor sabe... minha esposa morreu...

– Narciso!

–  Senhor...?

– Foi você quem permitiu isso?

– Narciso não sabia de nada, seu Menezes. Eu a trou-
xe às escondidas.

– Você já pensou que ela poderia estar morta, agora,
por causa de sua imprudência?

– Sim, mas... eu estava desesperado, sem saber onde
deixá-la enquanto trabalhava.

– Isso foi uma irresponsabilidade muito grande. O se-
nhor poderia deixá-la em alguma creche ou com alguma
vizinha. E, além do mais, o senhor conhece os regulamen-
tos da fábrica. Por sua causa, uma peça caríssima foi total-
mente destruída. Considere-se despedido. Pode apanhar
suas coisas e dirigir-se ao departamento do pessoal.

– Seu Menezes...

– Eu já disse: está despedido.

Dizendo isso, o diretor afasta-se rapidamente, enquan-
to Atílio, ainda abraçado à menina, fica olhando, apalermado,
para os colegas de trabalho que, lentamente, vão se afas-
tando e retornam ao trabalho. Somente Narciso fica ao seu
lado.
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– Eu lhe avisei, Atílio. Mas que azar!...

– Narciso! – chama o chefe do pessoal da outra ala.

– Sim...

– Forme uma turma para limpar o local dos escom-
bros e diga ao Atílio para apresentar-se, imediatamente, ao
departamento do pessoal.

Atílio levanta-se com a menina ao colo e, arrasado,
caminha em direção aos escritórios. Lá chegando, são ex-
plicados todos os detalhes de sua demissão e, ao cabo de
duas horas, recebe o que lhe cabe em dinheiro, assina di-
versos papéis e é convidado a retirar-se da fábrica.

Com a menina ainda nos braços, caminha pelas ruas
sem conseguir raciocinar, parecendo viver um pesadelo. Nes-
se momento, começa a sentir todo o peso dos últimos acon-
tecimentos: a morte de sua esposa, os maus tratos à sua
filhinha, a recusa da diretora da creche e, agora, sua demis-
são do emprego. Sente-se aniquilado e, sentando-se em um
banco de uma pequena praça, não contém a emoção e en-
trega-se às lágrimas.

– Por que o papai está chorando? – pergunta Lucinha.

Atílio olha para a menina. Seu rostinho ingênuo e puro
corta-lhe o coração, pois percebe quão indefesa está a cri-
ança perante o mundo que os cerca. E, nesse momento,
revestindo-se de uma grande mudança em suas emoções,
responde-lhe:

– Por nada, minha filha. Por nada. Gente grande, às
vezes, também sente vontade de chorar. Mas já passou. E
agora vamos para casa.

No caminho de volta, refaz-se um pouco, com o pen-
samento voltado em lutar arduamente pelo futuro e prote-
ção daquela criaturinha.
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Chegando em casa, banha-se e à menina, prepara algo
para comerem e, depois de colocar Lucinha na cama, dei-
ta-se também. Não consegue dormir, tentando descobrir a
melhor maneira de resolver os seus problemas. Depois de
muito pensar, resolve que o melhor a fazer é encontrar, pri-
meiro uma escola ou creche para a filha, em qualquer ou-
tro bairro da cidade e, depois, procurar algum emprego nas
redondezas. Sabe, também, que precisa resolver isso logo,
pois o pouco dinheiro que tem dará, apenas, para se man-
ter por alguns dias.

De manhã, bem cedo, sai, juntamente com a filha, à
procura do que se propusera na noite anterior. Consegue
visitar uma escola do tipo “maternal” e duas creches, em
dois bairros da cidade, voltando, já à noitinha, cansado e
sem nem um resultado satisfatório. O “maternal” tem que
ser remunerado e a matrícula é caríssima. As duas creches
já estão literalmente lotadas, apenas conseguindo promes-
sas de uma vaga para o ano seguinte. Lucinha, coitada, de
tão cansada, volta dormindo em seus ombros. Com muito
custo, consegue fazer com que beba um copo de leite, pois
a menina mal abre os olhos, de tanto sono. Mas Atílio não
se deixa abater. A cidade é grande – pensa – e ainda existem
muitas creches para visitar, sendo sua maior preocupação o
dinheiro, que é pouco. Nessa noite, consegue dormir rapi-
damente, pois o cansaço entorpece-lhe a mente e o corpo.

No dia seguinte, volta a procurar outros lugares, mas,
novamente, só consegue encontrar o cansaço e a negativa.
E, durante oito dias tenta, inutilmente, um lugar para que
a menina possa ficar enquanto trabalha. Reconhece que
um emprego também é difícil de se encontrar, mas se con-
seguir um lugar para a filha, pelo menos ela terá o que co-
mer e será tratada com carinho.

Mais um dia se passa.

– Meu Deus! Que fazer? Já não agüento mais essa
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procura, em vão. Meu dinheiro está acabando. Ajude-me,
Jesus. Como farei para alimentar essa criaturinha que foi
colocada sob minha guarda? – ora, desesperadamente, en-
quanto Lucinha brinca com quinquilharias, em seu quarto
de dormir.

Nesse momento, batem à porta e Atílio vai atender,
fazendo entrar dona Berta, esposa de seu Manoel, proprie-
tário da casa onde mora.

– Como vai, dona Berta?

– Mal, seu Atílio, muito mal.

– O que aconteceu?

– Então o senhor não sabe que o Manoel ficou doen-
te e está hospitalizado?

– Não, dona Berta. Não soube de nada.

– Pois é, seu Atílio. Manoel está com um lado de seu
corpo paralisado e não consegue nem falar. Que desgra-
ça...! – e começa a chorar.

– Meu Deus! Juro-lhe que não sabia de nada.

– Como estamos sofrendo!

– Eu imagino...

– Seu Atílio, o senhor me desculpe vir incomodá-lo a
esta hora, mas estou precisando de dinheiro e queria pedir-
lhe para adiantar-me o pagamento do aluguel. Na verdade,
faltam somente oito dias para o senhor nos pagar.

Atílio leva um choque. Com todos os reveses por que
tem passado, por momento algum lembrou-se do aluguel.
Inclusive, havia pago, adiantado, ao seu Laurindo para que
dona Adele tomasse conta de Lucinha, pensando em pedir
ao seu Manoel para esperar uns dias.

– Bem, dona Berta, – mente Atílio – ainda não recebi
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o pagamento e a senhora sabe... tive muitas despesas com a
morte de minha esposa.

– Oh, sim, havia-me esquecido. Deve ter passado por
sérias dificuldades. O senhor me desculpe, mas é que as
despesas com médicos e hospital estão tão caras que...

Atílio sente enorme pena daquela senhora que, jun-
tamente com seu Manoel, sempre lhe dedicou grande com-
preensão quando de suas dificuldades financeiras.

– Dona Berta, – interrompe – infelizmente, não pos-
so lhe adiantar o aluguel, mas espere um pouco que eu vou
dar uma olhada no dinheiro que tenho em casa e, talvez,
possa arrumar alguma coisa.

– Faça o favor, seu Atílio. Estamos muito necessita-
dos.

Atílio vai até o quarto e abre sua carteira.

“– Meu Deus, – pensa – o que farei?”

Quer ajudar a pobre mulher, mas sabe que se tirar
qualquer centavo que seja, estará tirando, talvez, o alimen-
to de sua filha. Não tem coragem de contar à mulher, pelo
menos por enquanto, sobre a situação por que passa. Fecha
a carteira e volta para a sala.

– Sinto muito, dona Berta. O pouco que tenho, mal
dá para passar até o dia do pagamento.

– Não faz mal, seu Atílio. Pedirei aos médicos que es-
perem mais um pouco. Tenho certeza de que Deus me aju-
dará nisso. Sei que se o senhor tivesse, me ajudaria e agra-
deço o seu interesse. Deus lhe pague. Desculpe-me
importuná-lo.

–  Dê um abraço em seu Manoel. Espero que fique
bom logo.

– Obrigada, seu Atílio. Boa noite.
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– Boa noite – responde-lhe o homem, já despedindo-
a na porta.

Atílio sente-se francamente abalado. Como farei para
pagar o aluguel? – pensa, desesperado. – E, ainda por cima,
dei esperanças à pobre mulher!

Senta-se pesadamente em uma cadeira e o desespero
toma conta de sua mente.

– Papai, o senhor vai chorar outra vez? – pergunta-
lhe Lucinha, entrando na sala.

Atílio abraça a menina e, como tantas outras vezes,
consegue, dessa maneira, revitalizar-se mais um pouco.
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A desmemoriada

– Decididamente, não sei como ajudá-la, mi-
nha senhora. – fala, mansamente, seu Januário, dono de
uma padaria localizada no centro de uma pequena cida-
de interiorana – A senhora não sabe seu nome, não sabe
quem é, de onde veio... Realmente, não se lembra de
nada?

– Não sei... está tudo muito confuso dentro de mi-
nha cabeça...  a  única coisa que sei é que tenho que ir para
Boiadas.

– Boiadas? É uma cidade aqui perto. A senhora co-
nhece ou se lembra desse lugar? Lembra-se de alguém?

– Olha, seu moço, não conheço ninguém, nem
nada. Como já me disseram, em outras cidades por onde
passei, devo ter perdido a memória. E é tudo muito es-
tranho... não me lembro de nada... por outro lado, sei
ler, sei escrever, fazer tudo o que as pessoas fazem. Só
não sei quem sou.

– Mas lembra-se de Boiadas?
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– Não, não me lembro. Apenas sei que devo ir lá. Acho
que, nesse lugar, encontrarei respostas e pessoas que de-
vem me conhecer.

A mulher está mal vestida, quase que em andrajos,
cansada e suja. Aparenta ter, aproximadamente, uns trinta
e cinco anos de idade. Debaixo de toda a sua aparência de
andarilha, percebe-se facilmente um rosto bonito, de tra-
ços leves e suaves.

– Januário, – interrompe dona Olga, sua esposa, que,
até aquele momento, ainda não intervira na conversa do
marido e que apenas os ouvia, enquanto atendia os poucos
fregueses que entravam na padaria – acho que podemos
ajudar a mulher. Minha senhora, – dirige-se, agora, à estra-
nha – só existe uma maneira de ajudá-la: vamos levá-la até
Boiadas.

– E a padaria, Olga?

– O Carlinhos pode tomar conta. O movimento, hoje,
está fraco. Além do que, Boiadas fica a menos de uma hora
de viagem e à noite já estaremos de volta.

Januário fica indeciso e, pedindo licença à andarilha,
leva a esposa para um cômodo contíguo.

– Olga, acho que está certo ajudarmos essa mulher,
mas e se ela não se lembrar de nada lá em Boiadas? O que
faremos com ela?

– Bem... acho que... ora, isso a gente resolve depois.
Estou com muita pena dela, pobre coitada, e alguém tem
que fazer alguma coisa por ela.

– Está bem. – concorda Januário, refletindo por al-
guns segundos.

Voltam os dois para o balcão, onde percebem o dese-
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joso e esfomeado olhar da mulher em direção à vitrina que
expõe deliciosos doces e pães de vários tipos.

– A senhora está com fome?

Engolindo a saliva que se lhe acumulara na boca, a
desventurada concorda com a cabeça, meio envergonha-
da.

Dona Olga prepara-lhe um sanduíche e um copo de
leite. Enquanto se alimenta, seu Januário chama Carlinhos
e lhe dá instruções quanto ao serviço de atendimento da
padaria.

Terminada a ligeira refeição, entram os três no carro
de seu Januário e rumam para Boiadas. Já é uma hora da
tarde.

– Quanto tempo faz que a senhora está andando, de
cidade em cidade, rumo a Boiadas?

– Não sei bem ao certo, mas já faz muitos dias.
Quando tive esse lampejo na memória, de que deveria
dirigir-me a Boiadas... parece até incrível... mas já esta-
va perto daqui. Não sei por que motivo me dirigia para
este lado.

– E por que e como a senhora viajava, sempre?

– Eu passava todo o tempo esmolando comida e di-
nheiro. Quando este era suficiente, comprava uma passa-
gem para uma cidade vizinha àquela em que me encontra-
va e partia na esperança de encontrar alguém, algum lugar
ou alguma coisa que me fizesse lembrar o passado. Passei
por cidades grandes, pequenas. Passei muita fome e frio,
dormindo ao relento, até que resolvi procurar Boiadas.
Quando isso me aconteceu, como já disse, já estava perto
daqui.

Quando já tinham viajado por cerca de quarenta mi-
nutos, inesperadamente, a mulher solta um grito:
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– Pare o carro!

– Hein?!

– Pare o carro! Conheço este lugar.

Seu Januário estaciona o automóvel no acostamento
da estrada e dá passagem para que a mulher desça. Esta,
assim que sai do carro, corre cerca de uns cento e cinqüen-
ta metros e estaca. Logo em seguida, chega Januário, segui-
do de dona Olga, ambos exaustos.

– O que foi?!

– Vocês estão vendo aquela casinha, lá embaixo?

– Sim.

– Conheço esse lugar... tenho certeza!

A mulher cerra os olhos na tentativa de recordar-se
de alguma coisa.

– Estou me lembrando...

– De quê?

– Lembro-me... deixe-me ver... era criança, ainda...
o rio... tem um rio que passa por trás da casa... – abre os
olhos – ... estão vendo aquela mata, atrás da casa?

– Sim – responde Olga.

– Pois é... tenho certeza de que lá passa um pequeno
rio...

– E que mais?

– Não me lembro... Vamos até lá...? Tenho certeza de
que me lembrarei.

Januário olha, interrogativamente, para dona Olga que
concorda maneando a cabeça.
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– Vamos, sim. Talvez o que ou quem procura este-
ja lá.

Voltam para o carro e, retornando uns quinhentos
metros, encontram um atalho que os leva até o local. Esta-
cionam defronte à casa e, descendo do carro, batem pal-
mas.

– Pois não... – atende, abrindo a porta, uma mulher
de idade avançada, acompanhada de uma outra de pouco
mais de trinta anos e mais dois meninos.

Januário e Olga olham para a andarilha e para os ou-
tros, esperando, talvez, um reconhecimento. Todos se en-
treolham mas nada acontece, de ambas as partes.

– Pois não... insiste a velha.

É Januário quem se apresenta.

– Desculpe-nos incomodá-las. Meu nome é Januário
e esta é minha esposa Olga. Moramos em Urtigal, onde te-
mos uma padaria...

– Conheço o senhor, mas... em que podemos ajudá-
los?

Januário relata, então, às mulheres, o problema da
andarilha e que esta parece ter reconhecido aquele lo-
cal.

– Nós nunca vimos essa senhora antes. – afirma a
velha, o que é confirmado pela outra.

– Parece-me que conheço este lugar. Lembro-me bem
desta casa e do rio que passa ali atrás, na mata.

A jovem interrompe-a:

– Olhe, minha senhora, esta casa é bastante antiga e
minha mãe mora nela desde menina e, com respeito ao rio
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que a senhora fala, posso lhe afirmar que não há nenhum
rio ali na mata.

A andarilha olha, desconcertada, para todos e, antes
que consiga balbuciar qualquer coisa, a velha toma a pala-
vra.

– Realmente, moro aqui desde os três anos de ida-
de e esta casa já era assim. Nada foi mudado. Quanto ao
rio, minha filha não chegou a vê-lo, mas na verdade, exis-
tia um que cortava aquela mata, porém, quando foi
construída a estrada, bloquearam a passagem da água e
ele secou.

– Não sabia disso, mãe.

– Faz muito tempo que isso aconteceu.

A andarilha se emociona e pergunta:

– Ainda existe um grande toco de árvore, cortado na
diagonal?

Espantada, é a mais nova quem lhe responde:

– Venha ver...

Descem todos para o local mencionado e até Januário
emociona-se ao ver um grande toco de árvore, já bastante
apodrecido que, pelo tamanho e quantidade de raízes não
deve ter sido possível retirá-lo. Realmente, ele estava corta-
do em sentido diagonal.

Todos ficam alguns segundos em silêncio, enquan-
to a andarilha caminha até perto de um rasgo, de cerca
de três metros de largura por uns dois metros de profun-
didade, que corta o solo onde deveria ter sido o leito do
rio.

A velha interrompe o silêncio:

– Minha senhora, tem razão quanto ao rio. Só não
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entendo como é que tem lembranças deste lugar, pois esse
rio secou logo que vim morar aqui com meus pais e eu ti-
nha, nessa época, apenas três anos de idade. Hoje, tenho
sessenta e três anos. Isso quer dizer que o rio não existe
mais há aproximadamente sessenta anos e você não apa-
renta mais do que, talvez, quarenta.

Todos ficam surpresos com essa afirmação, principal-
mente a andarilha, que já não sabe o que dizer. Januário
tenta consolá-la:

– Minha senhora, acho que estamos perto de desco-
brir quem você é. Talvez, a senhora tenha visto uma foto-
grafia deste lugar e lembrou-se de quando o viu. Acho que
isso é um grande passo, pois significa que sua memória já
está, talvez, querendo fluir livremente. Tenha um pouco de
paciência. Vamos voltar à estrada e rumar para Boiadas.
Talvez lá...

Agradecem a cooperação das mulheres daquele local
e voltam para o carro.

Percorrem os quilômetros que faltam para chegar a
Boiadas, em silêncio. Talvez motivados pela emoção que sen-
tiram naquele pequeno sítio, Januário e Olga sentem-se bas-
tante envolvidos com o caso daquela mulher desmemoriada
e é com ansiedade e com certo receio que começam a per-
correr as primeiras ruas de Boiadas, cidade interiorana de
médio porte.

A andarilha não demonstra sinal algum de reconhe-
cimento do lugar. Rodam por mais alguns minutos chegan-
do, enfim, à praça principal, onde Januário imagina ser o
local de maior interesse para o caso em questão, pois que,
em qualquer lugar, esse tipo de logradouro é o mais conhe-
cido de toda a cidade. A praça é grande e arborizada com
árvores enormes e bastante antigas.

Descem os três do carro, encaminhando-se para o cen-
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tro da praça. A andarilha olha e examina todo o derredor
até que seu olhar se fixa num sobrado antigo, com sacadas
nas janelas, tendo, no andar térreo, um bar, com suas por-
tas abertas e voltadas para a praça. Ao lado das portas aber-
tas, um pequeno portão, em forma de grade, dá acesso a
uma escada íngreme que termina em uma porta de madei-
ra. A mulher arregala os olhos e grita:

– Meu Deus! O que está acontecendo?!

Olha novamente em volta e parece ter um choque.

– Adolfo! Adolfo! – começa a gritar, enquanto corre
em direção ao sobrado.

Januário e Olga, perplexos, correm em seu encalço.

– Espere! Espere! – grita Januário, correndo, sem con-
seguir alcançá-la, pois a mulher parece alucinada e corre
freneticamente.

A andarilha chega em frente ao bar, olha para dentro,
de onde os poucos freqüentadores devolvem o olhar assus-
tado e interrogativo. Parecendo desesperada, abre o peque-
no portão e sobe precipitadamente os degraus. No último
lance da escada, encontrando a porta fechada à chave,
esmurra-a com ímpeto, gritando:

– Adolfo!!! Adolfo!!! Abra a porta!!!

Somente nesse momento é que Januário e Olga con-
seguem chegar no começo da escada, juntamente com os
freqüentadores do bar que, ouvindo os gritos da mulher
acorrem até ali. A porta se abre, surgindo uma moça que é
empurrada pela andarilha, casa a dentro.

– Adolfo!!! Onde você está?!... Quem é você?! –
pergunta ameaçadoramente à moça que lhe abrira a
porta.
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Nesse momento, Januário e mais algumas pessoas,
inclusive o dono do bar, morador do sobrado, entram tam-
bém.

– O que está acontecendo?! Quem é você?! Saia já
daqui! – ameaça o proprietário do bar.

– Esta é minha casa! – responde a andarilha. – Onde
está Adolfo?!

– Adolfo?! Que Adolfo?!

– Adolfo, meu marido! Nós moramos aqui.

– Não existe Adolfo nenhum, minha senhora, e esta
casa é minha.

A andarilha deixa-se cair numa poltrona e põe-se a
chorar, convulsivamente. Enquanto dona Olga tenta
consolá-la, Januário explica, em rápidas palavras, o que
acontece com aquela senhora, dizendo, também, que não
entende tal procedimento.

– Pobre mulher... – exclama o dono do bar.

Aparentando um pouco mais de calma, a andarilha
volta a falar:

– Por favor, alguém me explique o que está aconte-
cendo... Onde está Adolfo? E que roupas horríveis são essas
que estou usando?!

– Minha senhora, – fala Januário – nós a trouxemos
até esta cidade e...

– Vocês me trouxeram?! Trouxeram de onde?! Esta
é minha casa! Quem são todos vocês?! Eu não os conhe-
ço!

– Minha senhora... – insiste Januário.
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– Deixe-me falar, por favor. – suplica a andarilha –
Acho até que estou sonhando, tendo um pesadelo! Saí, ago-
ra há pouco, com destino à casa de Regina, uma de mi-
nhas... bem... uma de minhas funcionárias e quando estava
ali, bem no meio da praça, senti um estalo em minha cabe-
ça e, de repente, tudo havia se modificado. Quase todas as
casas estavam diferentes e... até o nosso bar... tudo muda-
do. Será que estou tendo um sonho?

Levanta-se, rapidamente, e vai até a porta, dando um
grito:

– Continua tudo mudado!!! Até a praça está diferen-
te!!! E Adolfo?! Onde está Adolfo?!

Completamente fora de si, parecendo entrar num
colapso nervoso, desfalece nos braços do dono do bar.

– Chame o Dr. Fernando, Vera. – pede o proprietário
da casa, enquanto coloca a mulher deitada no sofá da sala.
Em seguida, corre até a cozinha e volta trazendo um pouco
de álcool, com o qual esfrega os braços e o rosto da mulher,
na tentativa de reanimá-la.

A andarilha ainda está desacordada quando chega o
médico que a examina e, prontamente, pede que a levem
até o hospital, onde deverá ser internada, pois constata si-
nais de anemia e esgotamento físico.

Sendo colocado a par do ocorrido, diagnostica o mal
como sendo fruto de intensas emoções onde ela não con-
segue mais ver a realidade e passa a ter alucinações.

Já hospitalizada e devidamente medicada com tran-
qüilizantes e soro para recobrar as forças, o médico explica
a Januário que ela terá que passar alguns dias, ali, no hospi-
tal, para que se recupere e possam ser feitos alguns exames
mais apurados.
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Januário e sua esposa, já por demais envolvidos emo-
cionalmente com aquela estranha, prontificam-se a pagar
as despesas com o tratamento hospitalar. Porém, não que-
rendo envolver-se, mais ainda, com a situação que presu-
mem não ter uma solução ou saída tão fácil, pedem ao mé-
dico que lhes envie a conta das despesas e que encaminhe
a mulher a uma instituição filantrópica que possa cuidar
de seu caso.

– Não se preocupe, seu Januário. Se ela continuar
com esses sintomas, os quais considero psicopáticos, deve-
rei, por uma questão profissional, enviá-la a um hospital
psiquiátrico.

Tudo praticamente acertado, voltam para seus lares e
afazeres, satisfeitos por terem ajudado a um semelhante em
situação tão adversa.

❊ ❊ ❊

Naquela noite, Januário e Olga não conseguem dor-
mir, compadecidos que estão com o destino que está reser-
vado àquela desconhecida que, tão inesperadamente, en-
trara em suas vidas.

– Será que ela, realmente, está louca, Januário?

– Não sei. Ela me parecia bastante lúcida e normal
quando esteve aqui, não obstante a perda de memória. Não
consigo entender essa lembrança com respeito àquela casa
e ao local. E quem será Adolfo?

– Por mais que pense sobre o caso, não consigo ver
loucura naquela mulher. Será que ela não recobrou a me-
mória ao ver aquela casa que, talvez, fosse parecida com
a sua, mas que, na verdade, encontra-se em outra cida-
de?
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– Não sei o que dizer, Olga. E, além do mais, por que
essa fixação em ir até Boiadas?

Ficam alguns minutos em silêncio, sem, no entan-
to, conseguirem livrar o pensamento de toda aquela his-
tória.

– Acho que deveríamos fazer mais alguma coisa por
ela. – diz Olga, rompendo o silêncio.

– Fazer o quê, mulher?

– Sei lá... o que não me conformo é que, talvez, ela
seja internada em um manicômio. Porque, se, realmente,
existir uma casa igual ou parecida àquela em outra cida-
de, como você disse,... se ela tiver parentes... se existir
mesmo o tal Adolfo, ela nunca o encontrará se for interna-
da. E sofrerá muito. Acho que, talvez, tivesse sido melhor
se ela não houvesse, se é que isso aconteceu, recuperado a
memória.

– Você tem razão, mas o que poderíamos fazer por
ela?

– Acho que deveríamos impedir que ela fosse inter-
nada.

– Mas como? E... o que faríamos com ela? Não pode-
mos trazê-la para a nossa casa.

A mulher fica pensativa por alguns instantes, pare-
cendo querer dizer alguma coisa, mas ao mesmo tempo
receosa de externar os seus pensamentos. Até que resol-
ve:

– Poderíamos falar com o pessoal do Bairro dos Es-
tranhos.

– Bairro dos Estranhos?! Você ficou maluca, mu-
lher?!
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– Maluca, por quê?

– Dizem que aquela gente tem parte com o demônio.
Você já ouviu falar disso. O padre...

– Ora, Januário, não me diga que você acredita nes-
sas histórias...

– Ah!... Eu não sei...

– Aquele pessoal só faz o bem, Januário. Está certo
que eles têm uma religião diferente. Que o padre é con-
tra. Falam com os Espíritos, sei lá o quê... Mas sei que
fazem o bem e que muita gente, aqui da cidade, vai lá,
nas reuniões que eles fazem. Vão escondidos, mas que
vão, vão!

– E como eles poderiam ajudar?

– Sei lá, mas eles têm um bairro grande e sei tam-
bém, como já disse, que estão sempre prontos a ajudar as
pessoas. Além do mais, deve ter, lá, algum lugar para ela
morar e até, quem sabe, trabalhar nas hortaliças.

– Pode ser, mas... como faremos para falar com eles?

– Indo até lá, ora.

– Agora você ficou maluca mesmo. Eu é que não vou
lá.

– Por que, Januário? Não me diga que tem medo.

– Medo, eu?! Ora, não diga tolices. Você sabe que eu
não tenho medo de nada.

– Então...

Januário sabe que está acuado. Se não for, é bem pos-
sível que Olga pense que tem medo e se existe uma coisa
que ele não admite é que o chamem de medroso.
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– Está bem. Nós iremos até lá, mas com uma con-
dição: irei com seu crucifixo pendurado no pescoço e
com a medalha de São Judas, meu protetor.

– Combinado, então. – concorda a mulher, satis-
feita. – Iremos amanhã, à tarde. Depois, conversaremos
a respeito com o Dr. Fernando.
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Desespero

Por três vezes, Atílio procurou falar com seu
Menezes, diretor da empresa na qual trabalhava, mas nun-
ca conseguiu encontrá-lo. Percebe que, na verdade, a se-
cretária lhe mente sobre a ausência do diretor. Fica saben-
do também que Narciso fora despedido, o que lhe causa
grande desgosto.

Por mais quatro dias, continua a exaustiva procura
de um lugar para Lucinha, mas como das outras vezes,  vê-
se frustrado nesse seu intento. Nesses últimos dias, desco-
briu que, praticamente, o fato de estar desempregado im-
pede a matrícula da criança em qualquer lugar. Percebe que
aqueles que alegam falta de vagas servem-se desse expedi-
ente, apenas como desculpa. Então, o desespero lhe invade
a alma, numa proporção que ainda não havia experimenta-
do. Sabe que não adianta mais tentar, pois vê a impossibili-
dade total de conseguir o que procura. O último dinheiro
foi gasto com o almoço que comprara para si e para a meni-
na, naquele dia. O leite que tem em casa dá apenas para a
manhã seguinte e lembra-se, também, que dali a alguns dias
terá que resgatar o aluguel.
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– Meu Deus! – implora, chorando – Ajude-me. Mos-
tre-me um caminho, uma idéia que seja, para que eu consi-
ga ver uma alternativa para os meus problemas. Não penso
em mim, meu Deus e o Senhor sabe disso. Penso apenas
em Lucinha. Por favor... – e as lágrimas não são contidas.

Nesse instante, um pensamento surge-lhe na mente.
Não chega a ser uma idealização completa, mas apenas um
vislumbre.

– Não! – pensa, taxativamente. – Isso não! Nunca!
Meu Deus, isso não!

Espantara-se com a idéia, pois que, por nenhum mo-
mento havia pensado nisso e, agora, que havia pedido men-
talmente uma solução ao Alto, ela lhe viera tão rápida e
clara.

– Não! – pensa, novamente, reagindo à idéia. – Não
acredito que isso tenha sido uma inspiração. Nunca! Nun-
ca darei minha filha! Ela não será adotada por ninguém!
Nunca a abandonarei! Nunca... – e continua a chorar, de-
sesperadamente.

Permanece por mais alguns minutos naquele estado
e resolve deitar-se, mas como sempre, não consegue dor-
mir de imediato. Quanto mais tenta afugentar aquela idéia,
mais vê, nela, a única solução. Sabe que não tem mais di-
nheiro e nem tem ninguém a quem recorrer. Como fará
para alimentar a filhinha? Talvez abandonando-a num or-
fanato, possa acontecer de algum casal adotá-la e dar-lhe
uma educação e um futuro. Volta a olhar para a pequena
que dorme tranqüilamente ao seu lado.

– Não! – rejeita novamente a idéia. – Não posso fazer
isso. É a única coisa que me resta e ela não conseguiria
ficar sem mim.

De manhã, prepara o último copo de leite que tem
em casa e o serve à filha.
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– Papai, nós vamos ter que andar outra vez, hoje?

– Não, Lucinha. Hoje só vamos passear – responde
Atílio, porque, mesmo que quisesse sair à procura de algu-
ma creche em outros bairros da grande cidade, não o pode-
ria fazer. Não tem dinheiro para pagar as passagens dos
ônibus circulares.

Nesse dia, pede comida num bairro mais afastado, a
alguns quilômetros de distância. Quanta humilhação sofre,
com isso! Seu coração parece esmagar-se dentro do peito,
vendo sua filhinha, sentada na calçada, comendo avidamen-
te aquelas sobras de comida que uma senhora lhes dera. E,
o mesmo, à tardezinha e por mais dois dias. No quarto dia,
resolve pedir em outro local, pois já está tornando-se por
demais conhecido e as pessoas começam a negar auxílio.

Porém, nessa nova localidade, nada consegue e a me-
nina já começa a reclamar da fome que sente. É então, que,
novamente a angústia o acomete e, quando estão caminhan-
do sem rumo certo, por força do acaso, passam defronte a
um grande orfanato, onde vê inúmeras crianças brincando,
felizes e despreocupadas.

– Deixe eu brincar com elas? – pede a menina.

Atílio sente um frio percorrer-lhe a espinha.

– Meu Deus! – pensa – será, realmente, esta, a solu-
ção?

– Deixa, papai?

– Agora não, filhinha. Venha, vamos sentar naquele
banco da praça. Depois iremos comer.

A praça fica localizada defronte ao orfanato e os dois
sentam-se onde dá para a menina ficar olhando as crian-
ças, por entre as grades. Atílio deita-a no banco com a
cabecinha apoiada em suas pernas e acaricia-lhe os cabe-
los. Ao cabo de alguns minutos, a menina adormece.
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A mente de Atílio ferve de indecisão, ao mesmo tem-
po que sofre por ver sua filhinha, ali, com fome. E, num
impulso repentino, como alguém que, tomado de grande
coragem faz o inevitável, levado por movimentos quase que
mecânicos, apanha a menina nos braços e dirige-se em di-
reção ao orfanato. Abre o portão, deposita a menina à porta
de entrada do prédio e sai, sorrateiramente, para que nin-
guém o perceba. Na rua, olha para trás e, com enorme emo-
ção fala baixinho:

– Perdoe-me, minha filhinha do coração, mas é o que
melhor posso lhe oferecer. Seja feliz e que Deus a ampare e
proteja.

E, como um louco, sai em disparada por entre os tran-
seuntes. Quando o cansaço o impede de correr mais, co-
meça a caminhar como um autômato sem vida, pelas ruas
da cidade. Horas e horas, caminha sem direção e, talvez,
movido por algum instinto é que chega à sua casa, por volta
de três horas da madrugada.

Somente naquele momento, dá-se conta do que fize-
ra e o desespero arrebata-lhe o ser. Sabe, na sua maneira de
raciocinar, que fizera o melhor, mas reconhece que não con-
seguirá agüentar a separação, chegando à conclusão de que,
talvez, fosse melhor que sua filha se tornasse, realmente,
uma órfã, não só de mãe, mas também de pai.

E, então, friamente, escreve uma carta a dona Berta,
mentindo-lhe que tivera de ir com a menina para o norte
do país e que não tinha condição de deixar o dinheiro do
aluguel. Pede-lhe mil desculpas e o seu perdão. A seguir,
para que a mulher não desconfie de sua mentira, enche
uma mala com roupas e coisas de sua filha e sai de casa.
Caminha por mais algumas horas e, quando raia o dia, pos-
ta-se defronte de uma loja de artigos agropecuários onde
sabe vender poderoso veneno para ratos. Esmola por mais
algumas horas até que, ajuntando dinheiro suficiente, con-



61BAIRRO  DOS  ESTRANHOS

segue comprar um frasco de raticida. Durante a sua cami-
nhada, já havia planejado o local da própria execução, mas,
antes, resolve passar pelo orfanato, pois não resiste à idéia
de ver a filha pela última vez, nem que seja de longe, mes-
mo porque não quer ser notado por ela. Durante o trajeto,
permanece firme em sua decisão e até mesmo conformado,
porque tem certeza de que verá Lucinha feliz e satisfeita,
brincando com as outras meninas.

❊ ❊ ❊

Quando chega ao orfanato, diversas crianças estão no
pátio arborizado. Do lado de fora e por detrás dos altos pi-
nheiros que acompanham, internamente, a grade, procura
ansiosamente pela menina. Vai acompanhando a cerca viva
até que ouve vozes. São algumas professoras que conver-
sam com Lucinha. Esta, cabisbaixa e sentada no chão de
terra, soluça baixinho. Seus olhos estão inchados de tanto
chorar.

– Você precisa comer, menina.

– Aqui estará entre pessoas que vão lhe querer muito
bem. Vai brincar com as amiguinhas, terá alguns brinque-
dos...

– Eu quero o papai... – soluça e treme o corpinho. –
Eu quero o papai...

– Meu Deus! – pensa Atílio – Ela está sofrendo...

Lágrimas de desespero e dor correm-lhe pela face.

– Ele vai vir me buscar. – continua a menina. – Ele
gosta de mim.

Duas professoras afastam-se um pouco e comentam:

– Com o tempo ela acostuma.

– É uma judiação. Ela ama o pai.
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– Como pode alguém abandonar a filha?

– Deve ter sido o desespero, Clara.

– E se ele voltar para buscá-la?

– Daí, levaremos o caso à polícia.

– À polícia?! – pergunta Clara, demonstrando não co-
nhecer o sistema adotado pelo orfanato.

– Sim. À polícia e ao juizado de menores. Se ele a
levar consigo, quem garantirá que não a abandonará nova-
mente?

Atílio se desespera mais ainda, ao ouvir essas pala-
vras. Já havia decidido, naquele momento, pedir a filha de
volta e vê que não será fácil.

– Meu Deus! O que fui fazer?!

Olha novamente para a menina que, neste momento,
fica sozinha, pois as professoras afastam-se dela. Lucinha
levanta os olhos e olha em redor. Seu rostinho é envolvido
novamente, por uma grande expressão de desespero, an-
gústia e começa a chorar, debruçando a cabeça nos
bracinhos que envolvem o joelho. De repente, levanta-se
correndo em direção ao portão principal, gritando:

– Papai!!! Papai!!! Onde você está? Vem me buscar!!!

Atílio corre, acompanhando novamente a grade em
direção à entrada, escondido pelos pinheiros. Nesse mo-
mento, uma condução estaciona defronte ao portão e este é
aberto, dando entrada ao motorista que carrega em seus
braços enorme pacote. Atílio corre mais depressa e chega
no exato momento em que a menina saía para a calçada,
ainda gritando. Quando vê o pai, abraça-se em suas pernas.
Atílio ergue-a e a abraça, apertadamente.

– Papai! Papai! Me leva com você!
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– Lucinha! Minha filha! Perdoe-me! Perdoe-me!

– A menina escapou!!! A menina escapou!!!

Atílio volve o olhar para dentro do orfanato e vê a mu-
lher que, gritando, desce as escadarias de entrada do pré-
dio.

– Antonio! Antonio! Pegue a menina!

Atílio aperta a filha ao peito e sai em desabalada car-
reira, atravessando diversas ruas, como um louco, sem per-
ceber os veículos que freiam ruidosamente para não
atropelá-los.

– Corre, papai! Corre! – grita a menina, assustada.

Exausto, Atílio finalmente pára e encosta-se em uma
parede, colocando Lucinha no chão. Está ofegante pelo es-
forço realizado.

– Nós vamos para casa, papai?

– Não, meu bem. Vamos passear um pouco.

Dizendo isso, pega na mão da filha, começa a cami-
nhar e, num parque arborizado, tenta colocar as idéias em
ordem.

– Estou com fome, papai.

– Você não comeu nada hoje, não é?

– Eu estava triste. Por que o papai me deixou, lá sozi-
nha?

– Porque queria que brincasse um pouco com as cri-
anças, enquanto trabalhava.

– Pensei que o senhor não fosse mais voltar.

– Você chorou muito?

– Chorei até dormir.
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– Nós vamos ficar sempre juntos, agora.

– Por que o senhor correu daquele homem? Ele que-
ria que eu ficasse lá?

– Acho que sim, meu bem. Mas não pense mais nis-
so.

Atílio tenta, então, imaginar um meio de sair dessa
situação, mas não consegue descobrir nehuma saída. Na-
quele dia, uma família os alimenta com um prato de comi-
da, na hora do almoço. À tarde, quando a filha reclama de
sono, senta-se em um banco e aconchega-a no colo para
que descanse.

Mais tarde, Lucinha acorda e ficam conversando, pois
não têm para onde ir. De repente, Atílio vê, a uma distância
de uns duzentos metros, um homem e três policiais fardados
que conversam e apontam para ele.

– Peguem-no! – grita o que está à paisana e come-
çam a correr em sua direção.

Atílio pega a menina nos braços e corre em direção
contrária, porém, em poucos segundos é agarrado. Tiram a
menina de seus braços e colocam-na no chão para pode-
rem segurá-lo, melhor.

– Soltem-me! É minha filha!

– Fique quieto! Você roubou a criança do orfanato!

– Não roubei ninguém! É minha filha!

– A descrição da menina e de suas roupas confere,
seu Delegado.

– Soltem-me! – insiste Atílio.

Nesse momento, Lucinha, apavorada, sai correndo,
atravessa perigosamente uma avenida e mistura-se na mul-
tidão.

– Lucinha! Volte! – berra Atílio, com desespero.
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Os policiais, apanhados de surpresa, afrouxam um
pouco suas mãos nos braços de Atílio e este, tomado de
angústia, num arroubo hercúleo, solta-se e dispara atrás
da menina, seguido pelos homens da lei. Não sabe que
direção tomar e procura a filha por sobre as cabeças dos
transeuntes.

– Lucinha!!! Lucinha!!! Onde está você?!

– Peguem-no! – grita o Delegado.

– Lucinha!!!

Continua a correr, como um louco e, percebendo que
os homens quase o estão alcançando, decide escapar pri-
meiro deles, para depois voltar e procurar a menina. E, as-
sim o faz. Ziguezagueando por entre a multidão, dobra vá-
rias esquinas, à esquerda e à direita, conseguindo, por fim,
despistar seus perseguidores.

Exausto e desesperado, encosta-se em um poste e dei-
xa-se ficar, abatido.

– Onde estará minha filha?! Ajuda-me meu Deus!
Não faça isso, comigo! Tenha piedade de mim e ajuda-me!

Reunindo as forças que ainda lhe sobram, começa a
fazer o trajeto de volta, tomando o cuidado de examinar
bem as pessoas à sua frente e às suas costas, para não cair
novamente nas mãos da polícia.

– Ajuda-me, Jesus! – vai implorando mentalmente,
enquanto caminha, na esperança também de, por um mi-
lagre, avistar o vestidinho vermelho da menina.

Quando dá por si, está no lugar onde vira a filha pela
última vez.

– O senhor não viu uma menininha passar por aqui,
correndo? De vestidinho vermelho...

– Não vi, não, moço. Passa bastante gente com pres-
sa por aqui. O senhor não terá, aí, uma esmola?
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Atílio afasta-se alguns metros e pergunta a outro ho-
mem, que carrega cartaz publicitário nas costas. A resposta
também é negativa. O medo começa a invadir-lhe  o ser e,
num rasgo de desespero, começa a perguntar a todos os
transeuntes que passam por ele:

–  Minha filhinha! O senhor não viu minha peque-
na? De vestidinho vermelho... A senhora não viu? A
Lucinha... de vermelho... Por favor... minha filhinha...

As pessoas vêem-no como a um demente e desviam-
se dele.

– Minha filhinha querida...

Repetindo sempre as mesmas palavras e já sem for-
ças pelo grande esforço físico e emocional, agacha-se,
sentando-se na calçada, junto a uma parede. Sua mente
está como que anestesiada pelo desespero e apenas con-
segue desfilar, pelo cérebro, frases entrecortadas pelos
soluços.

– Antes tivesse deixado minha filha no orfanato... Ro-
salina, me ajude... quanto sofrimento, meu Deus...
Lucinha!... Ela deve estar assustada, Jesus... desampara-
da... Rosalina... esteja onde estiver... me ajude... ajude nos-
sa filhinha querida...

Dizendo isso, tira da carteira uma fotografia, onde apa-
recem Rosalina e sua irmã Eneida e, olhando fixamente
para o papel, continua a implorar.

❊ ❊ ❊

Não longe dali, um jovem a caminho de casa é abor-
dado por uma mulher, em lágrimas, que lhe pede ajuda.

–  Por favor, moço. Em nome de Deus, me ajude!

Pensando tratar-se de uma mendiga e, estando com
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pressa, ignora-a. A mulher corre atrás dele e corta-lhe a
frente.

– Pelo amor de Deus, ajude-me. Pelo amor de Deus!
O senhor é a única pessoa que pode me ajudar.

O jovem, vendo o desespero da mulher, resolve
escutá-la.

– Ajude aquela criança, moço. Ela está perdida. –
pede-lhe a senhora, apontando para uma menina que, na
calçada, está paralisada no lugar e chora copiosamente, sem
que nenhum daqueles que passam por ela lhe dê a mínima
atenção.

– Quem é a menina?

– Ajude-a, moço. Pelo amor de Deus, faça alguma coi-
sa.

– Por que a senhora mesma não a auxilia?

– Eu não posso. Em nome de tudo que lhe é mais
sagrado, ajude-a.

O moço olha novamente para a menina e vê que a
criança olha para ele, chorando e estendendo-lhe os
bracinhos, como que vendo nele uma tábua salvadora. Vol-
ta o olhar para onde estava a mulher, ao seu lado, e percebe
que ela sumiu. Gira em redor de si mesmo e nada vê. Quase
não há movimento naquele lado da rua e não consegue ati-
nar como aquela senhora pôde desaparecer tão rapidamente.
Por um instinto que não consegue entender, atravessa a rua
e aproxima-se da criança, agachando-se perto dela.

– O que aconteceu, meu bem?

A menina limita-se a chorar e os soluços sacodem seu
corpinho trêmulo.

– Eu quero o papai! – diz, de repente, num grande
esforço para que as palavras se soltem de seus lábios.
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– Quem é seu papai? Onde você mora?

– Quero meu papai! – repete a menina.

O jovem olha para os lados, sem saber o que fazer e
vê, na esquina, a mulher que lhe pedira para cuidar da
criança.

– Espere, minha senhora, – grita – quero falar com
você.

A mulher apenas lhe dá um sinal para que a siga e
desaparece, dobrando a esquina, à esquerda.

O moço pega a criança no colo e caminha depressa.
Chegando na interseção das duas ruas, vira também à es-
querda e ainda vê a mulher que acena para ele, do meio da
quadra. Corre em sua direção, desviando-se das pessoas que,
naquele horário, voltam do trabalho para casa. Quando já
está quase próximo do local, percebe que a mulher sumira,
novamente. De repente, a menina dá um grito e tenta sol-
tar-se dele.

– Papai! Papai!

– Onde? – pergunta o jovem.

– Lá! Papai! Papai! – continua a gritar, apontando o
dedinho em direção a um homem que, sentado no chão,
olha em derredor, parecendo ter ouvido os gritos da crian-
ça.

❊ ❊ ❊

Atílio, ainda com a fotografia de Rosalina e sua irmã
nas mãos, quase não acredita no que vê. É Lucinha que
vem sendo trazida pelo moço.

– Lucinha!!! Minha filha! Minha filha!

O jovem coloca a menina no chão e esta corre em
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direção ao pai que a ergue no ar e a abraça, chorando de
emoção.

– Minha filhinha querida! Pensei... que... nunca mais...
ia vê-la! Filha querida...

As lágrimas não os deixam mais falar e beijando a me-
nina, chora, agora, de felicidade.

– Muito obrigado, moço. Muito obrigado por ter ten-
tado encontrar-me.

– Foi uma mulher...– começa a responder, olhando
para os lados, tentando vê-la.

– Uma mulher?

– Sim. Uma senhora jovem, ainda. Pediu-me, cho-
rando, que ajudassse a menina e, depois, fez-me segui-la,
ao longe, até aqui.

– Mas quem era?

– Não sei. Sumiu...

De repente, o olhar do jovem é atraído pela fotografia
que Atílio ainda tem nas mãos.

– É essa a mulher! – diz, apontando para o retrato.

Atílio tem um estremecimento.

– Esta mulher o ajudou a me encontrar?

– Sim, ela mesma. Essa de cabelos curtos.

– É minha cunhada.

– Mas se ela sabia que o senhor estava aqui, por que
não trouxe a menina? E por que sumiu outra vez?

– Minha cunhada morreu há alguns dias. Morreu jun-
tamente, com minha esposa.

– Meu Deus! – exclama o jovem, empalidecendo.

– Você tem certeza de que foi ela?
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– Certeza absoluta! – afirma o jovem, tirando a foto-
grafia das mãos de Atílio e examinando-a atentamente –
Meu Deus!

– Ela me atendeu! Pedi para que me ajudasse a en-
contrar nossa filhinha e ela enviou Eneida. Escute, seu
moço... não havia uma outra mulher junto dela? Esta aqui?
– pergunta-lhe Atílio, mostrando, na fotografia, o rosto de
Rosalina.

– Não, só vi essa outra. Mas... é inacreditável!!!

– Muito obrigado, moço. Deus lhe pague – diz Atílio,
tirando a fotografia das mãos dele e começando a caminhar
em direção oposta à qual estava indo, deixando o moço es-
tático e boquiaberto, no lugar.

Atílio não consegue acreditar no que aconteceu e ca-
minha com o retrato das duas mulheres nas mãos. De quan-
do em quando, olha para a fotografia e agradece:

– Deus lhes pague, Eneida e Rosalina. Encontramos
nossa Lucinha e sei que, agora, estão descansando nova-
mente. Fiquem tranqüilas, pois farei todo o possível para
conseguir proteger Lucinha. Deus lhes pague. Agora sei que
a vida não termina com a morte e que vocês estão bem vi-
vas. Estejam onde estiverem, sejam felizes e olhem por nós.

Caminham mais um pouco até que a noite chega e,
com ela, o frio e a fome. Conseguem novamente comida e
leite, mas Atílio não sabe onde irão dormir e a menina tre-
me de frio. Em uma outra moradia, ganha uma blusa para a
filha. A mala que trazia, quando resolveu passar pelo orfa-
nato, ficou lá mesmo, na calçada, quando começou a cor-
rer. Decerto que a teriam recolhido e, por sorte, todos os
documentos estavam em seus bolsos.

– Agora nós vamos para casa, papai?

– Não, meu bem. Estamos muito longe. O papai vai
descobrir um lugar para dormirmos.
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Caminham por mais uma hora e, já não agüentando
mais o cansaço, Atílio decide dormir no primeiro abrigo para
carros que encontrar, porém, resolve esperar mais um pou-
co, pois são apenas nove horas da noite e a maioria das
pessoas ainda está acordada. Caminha por mais algumas
ruas daquele bairro afastado do centro da cidade, até que
uma casa, ao longe, no fim da rua, chama-lhe a atenção,
pois contrasta com as demais. Além de ser bastante velha e
simples, encontra-se às escuras enquanto as outras todas
estão iluminadas.

– Se Deus me ajudar, é lá que descansaremos. – pen-
sa, com uma ponta de esperança.

Chegando defronte à residência, sente-se mais ani-
mado, pois parece mesmo abandonada. Abre o portãozinho
devagar e, subindo três lances de uma escada, encontra-se
frente a uma porta quase que totalmente quebrada. Por um
dos buracos, na madeira, vê que seu interior está totalmen-
te escuro e sente, no ar, o cheiro de poeira e abandono que
exala lá de dentro.

– Se eu fosse o senhor, não entrava aí.

Um arrepio gelado percorre Atílio que, assustado, afas-
ta-se, descendo os degraus, procurando localizar, na peque-
na área coberta que protege a porta, quem lhe dirigia a pa-
lavra.

– Não tenha receio, meu amigo. Sou apenas um ve-
lho, não faço mal a ninguém e nem poderia.

Nesse momento, Atílio consegue visualizar o corpo
de um homem idoso, de barbas que, sentado no chão e re-
costado a uma das paredes, olha para ele. A luz provinda do
poste de iluminação, na calçada, não consegue iluminar to-
talmente, o desconhecido, pois este encontra-se protegido
pelas sombras de uma mureta do abrigo.

– Não tenha medo. – insiste o homem. – Como já lhe
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disse, sou apenas um velho que resolveu descansar um pou-
co aqui, nesta casa abandonada. Não o aconselho a entrar
nela, pois está cheia de ratos e pulgas, mas se quiser des-
cansar, aqui tem lugar para nós todos. Vejo que traz uma
criança consigo. É sua filha?

– Sim, – responde Atílio – é minha filha e estamos
muito cansados.

– Pois venham descansar aqui.

Dizendo isso, o homem levanta-se para dar um lugar
a Atílio que consegue, então, ver o rosto do desconhecido.
Este não mentira. É, realmente, um velho, de barbas bran-
cas e longas. Ao chegar mais perto, Atílio estende a mão
para o ancião e só então consegue perceber a brandura e a
simpatia que emanam do sorriso e, principalmente, do olhar
calmo e sereno do homem. Iluminado apenas por alguns
fracos raios de luz, o rosto do desconhecido parece hipnoti-
zar a atenção. Atílio sente um enorme bem-estar naquele
momento.

– Espere – pede o ancião, abrindo uma grande sacola
de couro e retirando de dentro um cobertor, que estende,
em seguida, no chão. – Deite a menina aqui.

Atílio depõe Lucinha por sobre o cobertor e o ho-
mem dobra a outra parte deste, cobrindo o corpinho da
criança.

– Está começando a esfriar. – comenta, abrindo no-
vamente a bolsa, donde retira um paletó, que estende a Atílio.
– Vista isto. Vai se sentir melhor.

– Obrigado. O senhor é muito bom. – agradece Atílio,
sentando-se, encolhido, ao lado da filha, enquanto o velho
limita-se a sorrir.

Nesse momento, em que Atílio sente-se um pouco
mais amparado e calmo, a emoção que conseguira conter
até aquele instante transforma-se em lágrimas abundantes
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e soluços incontidos. Precisa chorar, pois já não agüenta
mais o desespero que lhe consome todo o sistema nervoso.

O ancião apóia a destra sobre seu ombro e, sentando-
se mais perto dele, fala com voz mansa e amiga:

– Chore, meu filho. Isso o acalmará.

Atílio rompe em soluços e lágrimas descem-lhe por
toda a face, permanecendo nesse estado por vários minu-
tos até que, quase num desabafo, exclama:

– Meu Deus, muito obrigado pelas dádivas de hoje e
continue me ajudando. Já não sei mais o que fazer. Tenho
boa vontade, Jesus, e peço apenas um caminho a seguir.
Ajude-me a descobri-lo.

Mais alguns minutos se passam e o velho dirige-se a
ele:

– Meu filho, não se desespere. Deus nos ama a todos
e não vai deixá-lo desamparado. Por que não me conta o
que o aflige? Talvez, desabafando, acalme-se mais e, pode
ser até que encontremos uma solução para os seus proble-
mas.

Atílio não crê que o velho possa fazer algo por ele,
pois também deve estar numa situação como a sua, mas ao
deparar com aquele olhar límpido, puro e suave do ancião,
resolve desabafar os seus males. E, começa, então, a narrar
todos os seus sofrimentos, desde que perdera a esposa e a
cunhada, sentindo que, a cada palavra, começa a acalmar-
se mais e mais. O velho limita-se a ouvi-lo e só quando ter-
mina a narrativa é que ele se pronuncia, com bastante cal-
ma e otimismo.

– Você não deve se desesperar, meu filho, pois já teve
uma prova, hoje, de que Deus não nos desampara nunca.

– Mas não sei o fazer. O que farei amanhã? E depois?
Fosse só por mim, eu me arranjaria, mas tenho minha filha.
Já fiz tudo o que pude, procurando uma creche para ela e
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nada consegui. Como trabalhar nessas condições? Não vejo
solução para meu caso.

– Acalme-se. A solução será encontrada. Vou
ajudá-lo.

– O senhor vai me ajudar? Como?

– Meu filho, responda-me a algumas perguntas, pri-
meiro. Quero que pense bem, antes de respondê-las.

– Sim...

– Pelo que entendi de sua narrativa, você não tem
ninguém a quem apelar nesta cidade, ou seja, amigos, pa-
rentes, conhecidos...

– Certo. Parentes não possuo e amigos ou conheci-
dos são poucos e sei que nada poderiam fazer por mim,
pois, além de todos estarem em situação de pobreza, não
têm condições para tal e sei também que não estariam dis-
postos a isso.

– Muito bem. Quer dizer que nada o prende nesta
cidade grande. Você moraria em qualquer lugar e trabalha-
ria em qualquer serviço?

– O que eu quero, meu senhor, é apenas um trabalho
honesto e um lugar para morar, juntamente com minha fi-
lhinha. Qualquer serviço e qualquer lugar.

– Você acredita em Deus, meu filho?

– Não saberia defini-lo, mas creio, com bastante de-
voção, que Ele existe. Principalmente depois do que me
aconteceu hoje.

– Pois bem, eu vou lhe ajudar.

– Ajudar-me? Como?

– Existe, em uma cidade não muito distante daqui,
um bairro eminentemente agrícola que, tenho certeza, o
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acolherá e à sua filha, se conseguir provar que está bem
intencionado. Lá, você trabalhará no campo e terá um lar
para morar.

– Meu Deus, isso seria maravilhoso! E como ir até
lá? O senhor já foi até esse bairro?

– Eu sou de lá.

– E o que está fazendo aqui, nessa situação?

– Um dia, se Deus o permitir, lhe contarei, porme-
norizadamente, esta minha viagem. Por ora, devo dizer-lhe
que saí desse bairro há alguns meses, com destino ao litoral
para cumprir uma obrigação e agora, estou voltando.

– E o senhor vai nos levar consigo?

– Se assim o desejar, posso levá-los, porém, devo pre-
venir que, lá, terá muito trabalho e que a vida naquele bair-
ro é bastante pobre. Porém, pode ter certeza de que terá
muita tranqüilidade e o respeito de todos os seus morado-
res.

– Trabalho não me assusta e garanto-lhe que ficarão
muito satisfeitos comigo, pois também sou bastante acata-
do e respeitador. Mas... como faremos para ir até esse lu-
gar?

– Quando de lá saí, trouxe comigo pouco dinheiro,
suficiente apenas para as passagens e alimentação, porém,
ainda dá para comprar a sua e de sua filhinha.

– Meu Deus, quanto lhe agradeço! Que ventura! Deus
lhe pague, meu bom homem! Deus lhe pague!

Dizendo isso, Atílio começa a beijar as mãos do velho,
em sinal de reconhecimento e agradecimento. Este desven-
cilha-se de Atílio.

– Não agradeça a mim, meu filho, e, sim, a Deus.

– E quando faremos a viagem?
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– Dentro de dois dias, pois só existe uma linha de
ônibus que passa por essa pequena cidade onde, afastado,
alguns quilômetros dela, se encontra o bairro. Devo preve-
nir-lhe também que, comprando as passagens para você e
para a menina, poucos trocados nos sobrarão e teremos,
inevitavelmente, que esmolar, para sobrevivermos até o dia
da partida.

– Então, não posso aceitar que o senhor gaste esse
dinheiro que iria usar para sua alimentação.

– Meu filho, pense em sua filha e aceite minha aju-
da. Tenho certeza de que sobreviveremos até lá.

– Como lhe agradecer, meu senhor? Não tenho pala-
vras...

– Estarei recompensado ajudando-o e à pobre crian-
ça.

– Oh, meu Deus! E eu que quase cometi uma loucu-
ra, pensando em refugiar-me na morte.

– Ninguém tem o direito de acabar com a própria vida,
pois ela não pertence ao homem e, sim, a Deus. E, além do
mais, você não iria fugir de seus problemas, acabando com
o seu corpo. O Espírito é imortal.

– Que felicidade sinto agora! Durma em paz, filhi-
nha. Seremos felizes. Tenho certeza.

– Descanse agora, Atílio, pois os dias que nos sepa-
ram de nossa viagem, certamente serão de grandes sacrifí-
cios.

– Como é seu nome, meu bom velho?

– Sebastião. Agora, procure descansar.

Atílio deita-se ao lado da menina, mas demora algu-
mas horas para adormecer, tão excitado e contente está com
a solução futura de seus problemas. O velho, por sua vez,
deita-se também e dorme quase que imediatamente.
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O bairro

Já é noite quando Januário e Olga conversam com
o Dr. Fernando a respeito da andarilha.

– Ela continua insistindo com a idéia de que mora
naquela casa, apesar de achar tudo mudado e continua cha-
mando por Adolfo.

– E, quanto ao Bairro dos Estranhos? Poderemos ten-
tar o que propusemos? – pergunta Januário.

– Se vocês conseguirem convencê-la disso, tenho cer-
teza de que será o melhor para ela.

– Já conversamos com o dirigente do bairro, explica-
mos-lhe tudo e ele concordou em arrumar uma moradia
para a mulher até que se resolva o seu problema e, desde
que ela se porte bem lá.

– Ótimo, então. Boa sorte.

– Obrigado, doutor.

Despedindo-se do médico, Januário e Olga entram no
quarto do hospital, onde se encontra a andarilha.
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– Quem são vocês? – pergunta a doente, agora já
demostrando um pouco mais de calma.

– Meu nome é Januário e esta é minha esposa, Olga.
Gostaríamos de ajudá-la e sabemos como. Basta apenas que
a senhora nos ouça com bastante calma e confie em nós.

A mulher concorda e, então, o casal conta-lhe como a
conheceram na padaria e tudo o que aconteceu até então,
além do que, procuram convencê-la de que, talvez, aquela
casa não seja a sua, mas sim, bastante parecida e que, tam-
bém a cidade procurada não seja aquela.

A andarilha parece recuperar-se um pouco, pois per-
cebe algum fio de esperança.

– Confio em vocês, mas devo dizer-lhes que não me
lembro de nada disso que me contaram. Não me lembro de
ter andado de cidade em cidade ou de tê-los conhecido e da
viagem que eu teria feito com vocês. Tudo o que me lembro
é de que, como já disse, saí de casa e, quando cheguei no
centro da praça, começou aquele pesadelo que não consigo
entender. Talvez, realmente, eu tenha perdido a memória
quando saí de casa, em alguma outra cidade, tenha andado
por muito tempo e, coincidentemente, pela visão de uma
casa bastante parecida eu tenha recobrado as lembranças
do passado.

Ficam alguns segundos em silêncio.

– E o que vocês acham que devo fazer?

Olga explica-lhe que, para que não fosse internada
em um sanatório, arrumaram-lhe um lugar para ficar, em
um bairro afastado de sua cidade. Explica-lhe que são pes-
soas boas, que vão tomar conta dela e que, na certa, a aju-
darão no que diz respeito ao seu problema.

– Será que eles podem mesmo me ajudar?

– Acreditamos que sim. Nós mesmos iremos ajudar.
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– Como?

– Vamos tirar fotos da fachada da casa e de você e
enviaremos a várias delegacias de polícia da redondeza. Fa-
remos uma carta para o delegado de cada cidade explican-
do o caso, onde também citaremos o nome de Adolfo. A
propósito, qual seu nome, sobrenome e de seu marido?

– Meu nome é Clotilde. Meu sobrenome... é... deixe-
me... meu Deus... não consigo me lembrar de meu sobre-
nome nem do meu marido... Meu Deus, o que estará acon-
tecendo comigo?

– Acalme-se. Não tem importância.

Nesse momento, entra no quarto o Dr. Fernando e
uma enfermeira.

– E então?

– Tudo certo, doutor. – exclama Olga – Ela já está bem
calma agora, e está contente com a campanha que iremos
fazer e concorda em ir para o Bairro dos Estranhos.

– Bairro dos Estranhos?

– Sim, Clotilde. Assim é que é chamado o lugar onde
você vai morar, mas não se assuste com o nome. Seus mo-
radores são muito bons e caridosos. Essa foi uma denomi-
nação que o povo da cidade deu a esse bairro, porque seus
moradores possuem uma religião diferente, onde acreditam
e dizem conversar com os Espíritos.

– Com os Espíritos?

– Não precisa ter medo.

– Não tenho medo. Já ouvi falar disso. Talvez, quem
sabe, eles possam me ajudar.

– Quem sabe...

– Bem, vou conceder alta a ela. Podem levá-la ama-
nhã à tarde.
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– Obrigado, doutor.

❊ ❊ ❊

São três horas da tarde, quando Januário e Olga apa-
nham Clotilde no hospital e voltam para sua cidade. Che-
gando lá, passam pela padaria para verificar se está tudo
em ordem, e rumam, a seguir, para o Bairro dos Estranhos,
que se localiza a aproximadamente uns seis quilômetros de
distância da cidade. Atravessam uma pequena mata e che-
gam finalmente ao bairro, que é formado por cerca de cin-
qüenta casas dispostas em forma de “U” ou “ferradura”,
todas voltadas para o centro e cercadas, por detrás, por alto
e cerrado arvoredo. No centro desse semicírculo há um
enorme barracão, com janelas altas e uma grande porta que
dá para o lado oposto à entrada do bairro. Tanto as casas
como o barracão, são construídos muito simplesmente, es-
tando a pintura das paredes já bem gasta pelo tempo. Em
quase todas as construções, muito reboco já se soltou, dei-
xando diversos tijolos à vista.

Defronte ao barracão há um jardim bem cuidado e
florido, que chega até a contrastar com o resto do lugar.

Descem do carro e dirigem-se até uma das casas. Um
homem, jovem ainda, de cerca de trinta e poucos anos, os
faz entrar em uma pequena sala que, apesar de diminuta, é
muito limpa e adornada com simplicidade. Sentado em uma
poltrona e lendo um livro, encontra-se um velho de cabelos
e barbas brancas que, assim que os três entram, levanta-se
e recebe-os com um largo e franco sorriso nos lábios.

– Como vai, seu Januário?

– Tudo bem, seu Afonso.

– Dona Olga...?

– Muito bem. E o senhor?
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– Graças a Deus, estamos vivendo. Este é meu filho,
Armando.

O casal cumprimenta Armando e Januário volta-se
para seu Afonso:

– Esta é Clotilde... a senhora sobre a qual conversa-
mos ontem.

– Muito prazer, minha filha. – cumprimenta o velho.
– Sentem-se.

Afonso examina Clotilde detalhadamente por alguns
instantes e fala-lhe:

– Fique tranqüila, Clotilde. Tomaremos conta de você
até que seu problema seja resolvido. Tereza, venha até aqui,
por favor.

– Pois não, seu Afonso. – responde, prontamente, uma
moça, vindo do outro cômodo da casa.

– Esta é minha nora, Tereza, esposa de Armando. Por
favor, minha filha, leve Clotilde até a casa de Conceição.

E, virando-se para os visitantes:

– Conceição é uma senhora de idade que perdeu o
marido faz pouco tempo e, atualmente, mora sozinha. Você
vai se dar muito bem com ela, Clotilde. Ela já sabe de seu
problema e já preparou cama e roupas para você. Vá até lá
com Tereza, e procure se acomodar da maneira que mais
lhe convier. Se precisar de mais alguma coisa, peça à Con-
ceição. Logo mais, à noite, conversaremos.

– Muito obrigada, seu Afonso. – agradece Clotilde.

Em seguida, abraça dona Olga e Januário.

– Deus lhes pague o que estão fazendo por mim.
Muito obrigada.

– Que Deus a proteja, Clotilde.
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– Amanhã, de manhã, voltaremos aqui para tirar uma
fotografia de seu rosto e depois de amanhã irei até Boiadas
para fotografar a casa. Pode deixar tudo por nossa conta.

– Mais uma vez, muito obrigada.

Dizendo isso, Clotilde sai, acompanhando Tereza.

– É bastante estranho o caso dessa mulher. – comen-
ta Januário a Afonso. – Como pode ser? Apareceu em mi-
nha casa, sem memória nenhuma, apenas procurando a
cidade de Boiadas, sem saber o porquê. No caminho, lem-
brou-se de um sítio. Chegando à cidade, achou que seria
essa tal de Clotilde, que morava naquele sobrado e que tudo
havia mudado na cidade. Talvez, a casa onde mora seja pa-
recida com aquela. Até aí, tudo bem. Mas depois de se assu-
mir totalmente como Clotilde, esqueceu-se de tudo o mais,
inclusive de nós. Só se lembra de sua vida como Clotilde.

– Sim, é bastante estranho, – concorda Afonso – mas
podem ficar descansados. Tudo faremos para ajudá-la.

– Temos certeza disso. – comenta Olga.

Januário e a esposa, então, despedem-se de Afonso e
deixam o lugar, de volta para a cidade.

❊ ❊ ❊

À noite, já instruída por Afonso, Conceição leva Clo-
tilde até a casa deste e sai, acompanhada pela esposa e a
filha do velho, deixando-os a sós.

– Clotilde, antes de mais nada, quero que saiba que
você se encontra entre pessoas amigas e respeitadoras que
tudo farão para ajudá-la, no que for preciso. Também é ne-
cessário que saiba que este bairro, mais conhecido como
Bairro dos Estranhos, possui suas próprias normas de con-
duta. Por isso, terá total liberdade de escolha entre aqui fi-
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car ou ir embora... Porém, para que fique e para que possa-
mos, de alguma forma, auxiliá-la, é preciso que conte tudo
a seu respeito. Pelo menos, o que puder se lembrar.

– Seu Afonso, creio que seu Januário e dona Olga lhe
contaram sobre o meu aparecimento na vida deles, fato de
que não consigo lembrar-me mais.

– Sim... contaram-me tudo.

– Com referência à minha infância, pelo que me lem-
bro, pouco tenho a dizer, pois fui criada em um sítio até os
dez anos de idade. Diz, seu Januário, que cheguei a reco-
nhecer determinado local, a caminho de Boiadas, mas que
seria impossível que lá tivesse vivido, porque, com respeito
ao rio, este já estaria seco, bem antes de eu ter nascido.
Lembro-me muito bem de que, quando criança, cheguei a
pescar diversas vezes em um rio, com meu pai. Dos dez
anos de idade até os vinte e quatro, morei em uma cidade
no norte do país. Lá, já na adolescência...– Clotilde se cala e
abaixa a cabeça.

– Minha filha, se quer que a ajudemos, não esconda
nada. Tudo o que disser é importante, por pior que seja.

Clotilde fita o velho e vê, nele, uma grande bondade e
compreensão, decidindo, então, contar tudo sobre sua vida.

– Sim... bem... como estava dizendo, quando adoles-
cente, tive minhas primeiras noções sobre sexo. E, como eu
era bonita, mas também muito ambiciosa, descobri que po-
deria tirar partido desses meus atributos. Então, aproveitei-
me dessa minha beleza física para ganhar dinheiro... cada
vez mais dinheiro. Não sei se o senhor está entendendo bem
o que estou lhe dizendo...

– Sim... estou entendendo...

– Na verdade, fiz, por muito tempo, um grande co-
mércio de meu corpo. Aos vinte e três anos, conheci Adolfo,
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que enamorou-se de mim. Também enamorei-me dele.
Casamo-nos e fomos morar em uma cidade que, apesar de
tudo, acredito, chamava-se Boiadas. Hoje, pelo que já vi,
creio que, talvez, apesar da volta de minha memória, eu
esteja enganada quanto ao nome dessa cidade, pois está
tudo muito diferente, a não ser pela casa, bastante parecida
com a qual eu morava. Essa é a parte que menos eu consigo
entender e que, cada vez que penso nisso, minha mente
parece entrar em torvelinho bastante confuso. Mas, voltan-
do à minha história, fomos morar nessa cidade, onde Adolfo
arrumou um emprego de garçom num bar que ficava no
andar térreo do sobrado que alugáramos. Fomos muito feli-
zes por alguns meses e o que eu mais temia  acabou  acon-
tecendo:  não  consegui  refrear  meu desejo por aventuras
novas. Foi quando o dono do prédio, percebendo essa mi-
nha fraqueza, seduziu-me e passamos a nos  encontrar  em
determinados  horários  em  que  meu marido trabalhava. E
não foi apenas com o dono do bar que traí meu marido,
mas com quase todos os seus amigos e freqüentadores da-
quele estabelecimento. Eu possuía uma irresistível atração
para os homens que logo não conseguiam ficar sem me ver,
pelo menos, uma vez por mês. Certo dia, Adolfo descobriu
tudo e quis vingar-se de mim, aproveitando-se daquela si-
tuação. Fez-me continuar com os encontros só que, desta
vez, cobrando caro pelos meus “serviços”, o que fez com
que, ao contrário do que eu imaginava, a “freguesia” au-
mentasse. Depois de, aproximadamente, mês e meio, pre-
cisamos aliciar e contratar algumas mulheres, a maioria mo-
ças ainda, para atender ao “serviço”. Pouco tempo depois,
contraí uma doença que me impediu, por alguns anos, de
ter esse tipo de relacionamento. Passamos, então, a contra-
tar mais mulheres para atender nossos “clientes” e, hoje,
somos donos do prédio e do bar.

Nesse momento, Clotilde começa a chorar.

– Por que está chorando, minha filha?
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– ...

Afonso insiste mais uma vez:

– Por que as lágrimas, minha filha? Arrependimen-
to?

– Sim, seu Afonso... arrependimento... não só pelo
que fiz, mas... e, principalmente, pelo que fizemos a algu-
mas moças que trabalhavam para nós...

– E o que foi que fizeram?

– Por favor, seu Afonso! Não pergunte sobre isso! Nun-
ca terei coragem de contar isso a ninguém...!

E recomeça a chorar; desta vez, de maneira copiosa e
convulsiva.

– Está bem, minha filha. Você não tem, ainda, condi-
ções de narrar esses acontecimentos. Não se torture. Peça
a Deus que a auxilie e tenho a certeza de que será ouvida e
atendida. Acalme-se.

Clotilde fica algum tempo em silêncio. Quanto a Afon-
so, deixa-a ficar imersa em seus pensamentos.

Transcorridos alguns minutos, Clotilde olha humil-
demente para o velho e lhe pede com notada sinceridade:

– Seu Afonso... por favor, me ajude. Pela primeira vez
em minha vida, sinto-me arrependida e mesmo... como di-
zer... enojada por tudo o que já cometi. Nunca tive esses
sentimentos, mas... agora... não sei o que acontece... Since-
ramente, não consigo entender como pude levar uma vida
como a que levei até agora. Sinto-me tão estranha... parece
que sou outra pessoa...

– Tranqüilize-se, minha filha. Tudo faremos para au-
xiliá-la. Tenha fé em Deus, nosso Criador, e verá que tudo
dará certo.
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– Seu Afonso, o senhor acredita, realmente, na exis-
tência de um Deus?

– Você não acredita, minha filha?

– Não sei... parece-me nunca ter pensado a respeito.
Mas neste momento, meus pensamentos parecem ter-se mo-
dificado e, desde ontem, tenho pensado constantemente
n’Ele. Nas últimas vinte e quatro horas, cheguei a pronun-
ciar o Seu nome, por diversas vezes. O senhor parece ter
muita fé. Disseram-me, ontem, antes de vir para cá, que os
moradores deste bairro seguem uma religião ligada ao mun-
do dos Espíritos. É verdade? Vocês acreditam em Espíritos?

– Sim, minha filha, acreditamos. Todos somos Espí-
ritos, encarnados neste planeta. Você nunca tinha ouvido
falar na existência dos Espíritos?

– Já, sim. Para falar a verdade, quando adolescente,
cheguei a ir algumas vezes a um centro espírita, lá no nor-
te. Mamãe me dizia que os espíritas acreditavam na reen-
carnação, mas nunca consegui entender isso muito bem.

– Gostaria de estudar e aprender a respeito?

– Acho que sim. Penso que uma religião professada
por pessoas que sentem prazer em ajudar os outros só pode
ser muito boa. Ainda não entendi por que vocês estão me
ajudando dessa maneira, sem nunca terem me conhecido
e, principalmente, agora que o senhor já sabe quem eu sou
ou fui.

– Clotilde, todos nós temos os nossos defeitos e as
nossas fraquezas e, somente auxiliando-nos, uns aos ou-
tros, poderemos nos livrar dessas mazelas.

– Quando, então, poderei aprender alguma coisa a
respeito da religião de vocês?

– Quando você quiser. Mas antes, devo dizer-lhe algo
muito importante, com toda a sinceridade. Nós, do Bairro
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dos Estranhos, possuímos uma religião bastante diferente
da que a maioria das pessoas professam, mas devo afian-
çar-lhe que, apesar de seguirmos as normas morais dessa
nossa filosofia religiosa, não somos fanáticos e, inclusive,
lamentamos qualquer tipo de fanatismo religioso. A essên-
cia e a base de nossa crença é o amor a Deus e ao próximo,
seja ele quem for. Por esse mesmo motivo, respeitamos to-
dos aqueles que possuem, em sua religião, esses princípios.
Respeitamos inclusive, aqueles ateus que, sem seguirem ou
temerem uma crença, seguem elevadíssimos princípios de
moral e amor fraterno. Conheço, pessoalmente, alguns que
possuem uma vida inteira pautada por conduta que nada
mais é do que aquela que Cristo nos legou, mesmo sendo,
eles, totalmente cépticos. O rótulo religioso não diz nada e
não serve para garantir ao rotulado nenhuma porta aberta
aos Céus. Nós acreditamos piamente nas verdades que abra-
çamos e que temos como únicas, porém, para nós, eu vou
repetir mais uma vez, qualquer religioso que siga os cami-
nhos do Bem, indicados por Jesus, possui todo o nosso res-
peito e admiração. Acreditamos também, que cada pessoa é
única em seus raciocínios e aspirações e que cada um deve
seguir as verdades que lhes sejam mais próprias e compre-
ensíveis. Tudo isso que lhe falei tem, por finalidade, expli-
car a você os nossos propósitos quanto a revelar-lhe a nossa
maneira de encarar a vida, quer seja deste lado, quer seja
do outro, cuja entrada é a morte do corpo físico. Quando
nos decidimos a auxiliá-la e a recolhemos aqui, por mo-
mento algum pensamos em torná-la uma de nossas segui-
doras. Não é nosso esse trabalho de trazer adeptos e nem
sair pelos caminhos do Mundo, tentando convencer as pes-
soas sobre a nossa religião. Mesmo aqueles que escrevem
livros sobre o assunto, não têm a intenção de obrigar nin-
guém a aderir a essas verdades. Eles, com seus sábios
ensinamentos, apenas mostram os fatos e provas, sem obs-
curantismos sofismáticos. Identificam, sim, de maneira bas-
tante simples e direta, os caminhos e pensamentos dessa
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nossa filosofia religiosa, deixando sempre, ao leitor, o livre
arbítrio de acreditar ou não. Por isso, minha filha, se você
desejar aprender, enquanto aqui estiver, alguma coisa sobre
nossa religião, teremos enorme prazer em ensinar-lhe o que
pudermos. Mas se não quiser aprender nada sobre o assun-
to, não se preocupe. Poderá continuar aqui por quanto tem-
po quiser, até que sua situação seja resolvida. Nada exigire-
mos de você, a não ser, uma boa conduta.

– Vocês são muito bons e eu quero aprender, sim.

Clotilde levanta-se, despedindo-se de Afonso, mas
quando está próxima à porta, defronta-se com um espelho
pregado em uma das paredes. Parece incrível, mas desde o
momento em que se vira naquela praça de Boiadas, não
havia ainda olhado em um espelho. Um grito rouco escapa-
lhe da garganta, enquanto começa a apalpar o rosto com as
mãos, freneticamente.

– Não pode ser! O que aconteceu com meu rosto?!
Não sou eu!!! Não sou eu!!!

Afonso, de um salto, chega até ela e a retira da frente
do espelho, fazendo-a sentar-se.

– Tenha calma, filha! Tenha calma.

Clotilde fica olhando para Afonso com os olhos esbu-
galhados e, meneando a cabeça, como a transmitir-lhe a
sua incompreensão, sussurra, apenas:

– Não sou eu... não é o meu rosto... o que está acon-
tecendo comigo, meu Deus? Estarei realmente ficando lou-
ca?

– Tenha calma, Clotilde... tenha calma e me respon-
da: você acha que esse não é o seu rosto, sua fisionomia?

– Tenho certeza...

– Olhe-se novamente.
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– Não!

– Você precisa olhar.

– Não. Não tenho coragem.

– Venha cá. – pede Afonso, enquanto ajuda Clotilde a
se levantar – Você tem que se olhar. Não pode fugir.

– Não tenho coragem... – suplica, ao mesmo tempo
em que se deixa arrastar, de cabeça baixa, para a frente do
espelho.

– Olhe-se, Clotilde.

Esta, levada pela mansidão do pedido de Afonso, len-
tamente começa a levantar o rosto até encontrar-se com
sua imagem especular.

Fica, por alguns segundos, mirando-se e, em seguida,
leva as mãos ao rosto e começa a apalpar o nariz, os olhos, a
boca, as maçãs do rosto, os cabelos.

– Este não é o meu rosto, seu Afonso.

– Nem parecido?

– Talvez alguns traços, mas não é o meu rosto. Além
do mais, apesar de reconhecer minha beleza, não sou boni-
ta assim. Este rosto é mais suave, mais calmo. O que estará
acontecendo comigo, seu  Afonso? Eu me lembro de tudo a
meu respeito. Mas esse rosto... Que coisa estranha é esta
que está me acontecendo? A cidade de Boiadas, tão muda-
da... Não só a cidade, seu Afonso. Não lhe disse nada, an-
tes, a respeito, mas também as pessoas parecem vestir-se
de maneira diferente. Nunca, também, havia visto tantos
automóveis e tão diferentes.

Afonso fica, por alguns momentos, pensativo.

– Clotilde, só há uma maneira de resolvermos essa
situação. Em primeiro lugar, é preciso que você tente ficar
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calma e que procure não pensar muito a respeito desse pro-
blema por que passa. Sei que isso vai ser difícil, mas me
parece ser o primeiro passo para a sua solução. Creio, com
bastante convicção que, a qualquer momento, uma cortina
lhe será descerrada e verá, então, claramente, a verdade
sobre tudo o que lhe está acontecendo. Mas para que isso
aconteça, é preciso que esteja com a mente bastante livre,
solta, aberta. Vou arrumar-lhe um trabalho para que se dis-
traia e ocupe seus momentos.

– O senhor acha mesmo que vou me livrar desse pe-
sadelo?

– Tenho fé em Deus que sim. Não se preocupe. Você
não está sozinha. Tudo faremos para ajudá-la.

Clotilde abraça o velho e liberta-se um pouco da ten-
são que a acomete, com um choro silencioso de desabafo.
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Andarilhos

A manhã finalmente desponta e Atílio acorda e
sobressalta-se por não ver mais o velho e nem a sua bolsa.
Levanta-se de um salto e sai para a calçada. Olha para um
lado e para outro, sentindo um terrível medo. Será que Se-
bastião arrependeu-se de ajudá-los e os abandonou? Volta
para junto de sua filha que ainda dorme, tranqüila. Senta-
se  ao seu lado e começa a desesperar-se. Onde estará o
velho? Certamente foi embora, pois levou a sacola com ele.
Tivesse ido apenas dar uma volta, não a levaria.

– O que fazer? – pensa amargurado. – Antes não ti-
vesse encontrado aquele homem que me alimentou de ilu-
sões.

Alguns minutos se passam e já está quase maldizendo
o ancião, quando o portãozinho se abre e Sebastião entra,
com a sacola pendurada a tiracolo, com um pedaço de pão
em uma das mãos e um vidro com leite na outra.

– Seu Sebastião, o senhor não sabe o susto que levei,
pensando que nos tivesse abandonado.

– Meu filho, nada tema. Não vou abandoná-los. Ape-
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nas fui pedir numa casa da redondeza, um pedaço de pão
para nós três e um pouco de leite para a menina.

– Deus lhe pague, seu Sebastião. Deus lhe pague.
Quer que eu acorde Lucinha?

– Deixe-a descansar mais um pouco. Quando acor-
dar vamos nos alimentar e, então, iremos comprar as pas-
sagens. Será uma longa caminhada.

– Voltaremos para cá à noite?

– Se não encontrarmos abrigo melhor no caminho,
voltaremos.

– Teremos que pedir comida...

– Sim. Teremos que pedir comida.

Passa-se meia hora e Sebastião pede a Atílio que acorde
a menina, pois não seria bom que as outras pessoas os vis-
sem ocupando aquele lugar. Explica-lhe que, certamente,
elas os tomariam por vagabundos e que ninguém gosta de
estranhos perto de suas casas. Atílio concorda e, mansa-
mente, desperta a criança, fazendo-a comer um pedaço de
pão e beber um pouco de leite. Lucinha alimenta-se avida-
mente.

– Nós vamos para casa ou vamos passear, papai?

– Vamos passear mais um pouco.

A menina olha, acanhadamente, para Sebastião.

– O vovô também vai passear conosco, filha.

– Você dormiu bem, Lucinha? – pergunta, carinho-
samente, o ancião. – Olhe, nós vamos passear  por dois dias
e, depois, iremos para um lugar muito bonito, onde você
terá uma outra casa e muitas crianças para brincar.

– Lá tem bonecas?
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– Tem, filha, e quando o papai começar a trabalhar,
vai comprar uma, só para você.

– Que bom!

É sábado e já são mais de oito horas quando os três
saem à rua, com destino à agência rodoviária para comprar
as passagens. Lucinha caminha no meio dos dois homens,
de mãos dadas. A capital é grande e terão que caminhar por
muitas horas.

– Papai, estou com fome! – reclama a menina, no colo
de Atílio, depois de cinco horas de caminhada, atravessan-
do diversos bairros, em direção ao centro da cidade.

Começam, então, a bater à porta de várias casas, para
pedir alimento. A maioria, simplesmente, nega-lhes qual-
quer auxílio. Alguns moradores estendem-lhes apenas al-
guns trocados, dizendo-lhes que, ajuntando mais um pou-
co, poderão comprar um pão.

– Como está difícil, hoje! – lamenta Atílio.

– Estou com fome, papai!

– Precisamos arranjar comida. Não podemos nos ali-
mentar, principalmente a menina, durante dois dias, ape-
nas com pão.

Nesses momentos, Sebastião permanece sempre afas-
tado, alegando a Atílio que seria mais fácil apenas ele e a
menina conseguirem comida.

Atílio bate em mais uma porta e, desta vez, acredita
que vai conseguir algo, pois a casa é de construção requin-
tada e rica. Um homem de meia idade atende.

– O que deseja?

– Será que o senhor não poderia arranjar um pouco
de comida para minha filhinha? Ela está com fome e estou
desempregado.
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– Está desempregado, é?! – pergunta, ríspida e bru-
talmente, o dono da casa. – Pois eu penso que o senhor não
passa de um vagabundo que fica usando a pobre da menina
para mendigar. Vá arrumar serviço, meu amigo!!! Trabalho
tem em todo lugar. É só ter vontade!

– Mas...

– E suma daqui, seu vagabundo! Suma, antes que eu
chame a polícia!

Dizendo isso, o homem bate a porta com vigor.

– Meu Deus!

– Por que o homem ficou bravo, papai?

– Por nada, minha filha. Ele deve estar nervoso.

– Acho que ele também não tem dinheiro para com-
prar comida...

– Deve ser isso, filha. Deve ser isso.

Sebastião, que ouvira os gritos do dono da casa, apro-
xima-se e abraça Atílio pelos ombros.

– Não desanime, meu filho.

– Nunca fui tão humilhado em toda a minha vida.
Ele foi brutal comigo e na frente da menina...

– Você deve perdoá-lo, pois ele, provavelmente, pos-
sui problemas íntimos, maiores que os nossos. Na verdade,
devemos orar por ele.

– Meu Deus, o que teremos que enfrentar ainda...

– Tenha confiança. Lá na esquina tem uma casa, onde
estão reunidas várias pessoas. Pela janela aberta, ouvi-os
falarem de uma campanha beneficente. Devem ser pessoas
bondosas e acredito que nos ajudarão. Vamos lá, esperar
que a reunião termine.
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Dirigem-se, então, para o local e recostam-se na pare-
de da casa.

– Está cheirando comida gostosa, papai.

– Pelo que pude deduzir, são várias pessoas que estão
almoçando aí, enquanto planejam um trabalho de assistên-
cia aos necessitados.

De fato, vários automóveis estão estacionados defronte
a moradia e, de onde estão, podem ouvir as conversações,
entremeadas pelo tilintar dos talheres e pratos.

– Muito boa comida. – exclama um dos presentes.

– Modéstia à parte, minha esposa é uma ótima cozi-
nheira, mas vamos voltar ao assunto que nos reuniu aqui
hoje.

– Sim. Vamos combinar como realizaremos a campa-
nha. Nada como auxiliar os desprotegidos da sorte. Como
faremos a campanha para angariar fundos?

– Penso que devemos realizar algo grandioso e que
chame a atenção.

– Sugiro um grande baile, lá no clube.

– Penso que uma quermesse seria o melhor cami-
nho.

– Não, não. Um baile dará menos trabalho e não te-
remos que ficar atendendo barracas.

– Mas a quermesse, certamente, dará mais lucro.

– De minha parte, – diz outro – prefiro o baile. Inclu-
sive, poderá ser feita ampla reportagem pelos jornais.

– E se fizermos uma rifa? – sugere uma senhora.

– Pelo amor de Deus! Detesto ter que vender bilhe-
tes de sorteio.
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– Acho que seria melhor fazermos um estudo do que
poderá render mais, monetariamente.

– Não podemos esquecer que temos que realizar algo
que não nos tome muito tempo, pois eu, por exemplo, sou
muito ocupado.

– Eu também.

– Não dou conta nem dos meus negócios.

– E o que faremos com o dinheiro que conseguirmos
com a campanha?

– Penso que, primeiro, teremos que arrecadar o di-
nheiro. Depois, estudaremos onde empregá-lo.

– Como será gratificante auxiliar o próximo!

– Por que será que Pedro não veio à reunião?

– Para falar a verdade, acho que ele se afastou de nós.

– Afastou-se?

– Sim. Ele me disse que não pode mais vir às nossas
reuniões semanais, porque tem que trabalhar lá naquele
orfanato, nos fins de semana.

– Trabalhar! O que ele fica fazendo lá? Pelo que sei,
fica conversando e brincando com as crianças. Isso lá é tra-
balho? Já vi tudo...

– Ele leva um pouco de alimentos também.

– Ora, isso é problema do governo e não dele.

– Se ele não for ao almoço da semana que vem, na
casa dos Moura, nós o excluiremos definitivamente de nos-
sa campanha.

– Talvez não queira gastar dinheiro e nem trabalhar
quando chegar a sua vez de patrocinar o almoço em sua
casa.
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– Bem, pessoal, vamos deixar Pedro de lado e marcar
a data do evento.

– Penso que, daqui a seis meses, no fim do ano, esta-
rá bom.

– De minha parte, não concordo, pois estarei de féri-
as e vou viajar.

– Podemos, então, realizar no ano que vem.

–  Só se for depois do Carnaval.

– Isso mesmo. Vamos fazer o baile depois da Quares-
ma.

– Aprovado.

Do lado de fora, Atílio puxa Sebastião.

– Vamos embora. Acredito que, aqui, não consegui-
remos nada.

– Vamos esperar mais um pouco, meu filho. Quem
sabe...?

– Vamos tentar, então. Vou tocar a campainha, pois
não podemos ficar muito tempo aqui, parados, esperando.

Atílio toca a campainha da casa e uma mulher, rica-
mente trajada, vem atender.

– Pois não...

– Minha senhora, desculpe a minha intromissão, mas
estou desempregado e minha filhinha tem fome. Será que
não poderia nos arrumar um pouco de comida?

A mulher exibe enorme contrariedade no olhar e pede
para aguardar alguns  minutos.

– Quem é, Leonora? – pergunta um dos presentes,
dentro da casa.
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– É um pedinte que quer um pouco de comida para
ele e a filhinha.

– Como esta cidade está cheia de vagabundos! – ex-
clama um outro.

– Penso que a Prefeitura deveria fazer alguma coisa
nesse sentido.

– Dê-lhe alguns trocados, Leonora, para comprar pão.

– Espere – diz autoritariamente uma outra senhora.
– Será que vocês não percebem que ele não está pedindo
dinheiro? Só quer um pouco de comida e acho que alimen-
to é o que não nos falta neste momento.

– Deve ser um vagabundo. Se ficarmos constante-
mente ajudando essas pessoas, acredito que estaremos pre-
judicando-as. Desse jeito elas não quererão, nunca, traba-
lhar, pois podem comer e beber sem trabalho.

– Sou da mesma opinião. – exclama outro homem.

– Vocês estão errados em agir assim. – interrompe a
mulher. – Sei que muitos são vagabundos, mas devem exis-
tir também aqueles que realmente precisam. Além do mais,
não acredito que alguém entre nesse tipo de vida por livre e
espontânea vontade. Se não ajudarmos a todos que nos pro-
curam, estaremos prejudicando os bons. Auxiliando a todas
as pessoas que nos pedem um pouco de alimento, certa-
mente, um dia, estaremos ajudando um verdadeiro neces-
sitado. Penso que temos que ajudar sempre, confiando nas
pessoas que nos solicitam auxílio. E, além do mais, não po-
demos negar alimento a quem tem fome, por pior que seja,
principalmente quando esse alguém é uma criança. Estamos
aqui, ingerindo lauto almoço, numa reunião que visa um
trabalho beneficente e penso que esta é a melhor hora de
começarmos a agir.

Dizendo isso, faz dois pratos de comida e leva-os para
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fora, fazendo com que Atílio e a menina entrem para o lado
de dentro do portão para poderem comer, comodamente e
à sombra.

Depois de se alimentarem e sair de volta para a rua,
Sebastião comenta com Atílio:

– Tomara que consigam realizar o trabalho benefi-
cente a que estão se propondo, pois, senão, terão que pres-
tar contas a Deus, por todos esses alimentos em prol da
campanha.

Caminham por mais meia hora e chegam à rodoviá-
ria, onde Sebastião dá o dinheiro para que Atílio compre as
três passagens.

– Sobraram alguns trocados e poderemos comprar um
litro de leite para Lucinha.

– O senhor é muito bom, seu Sebastião.

– Vamos voltar agora.

– Quero colo, papai.

Atílio pega a menina e esta deita a cabecinha em seu
ombro, dormindo quase que em seguida.

– Pobrezinha! Deve estar cansada. – diz, tristemen-
te, enquanto caminham de volta.

❊ ❊ ❊

Já são sete horas da noite, quando começam, nova-
mente, a pedir comida. Sebastião, como sempre, fica de lon-
ge, às escondidas, enquanto Atílio apela, juntamente com a
menina, aos corações das famílias. Como acontecera de ma-
nhã, recebem alguns trocados e muitas imprecações, con-
seguindo um prato de comida, somente quando são já mais
de oito horas da noite. Chama, então, Sebastião.
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– Não estou com fome, Atílio. Podem comer, você e a
menina.

– O senhor também precisa se alimentar.

– Vou comer apenas um pedaço de pão. Sinceramen-
te, não estou com fome. Na minha idade, pouco se come.

– Não acredito. O senhor não quer comer para que
sobre mais para nós e isso eu não posso aceitar.

– Fique tranqüilo, pois estou falando a verdade.

Atílio, então, alimenta-se juntamente com a menina
e fica bastante triste e angustiado em ver a filhinha ter que
comer com as mãos, pois a dona da casa deu-lhes a comida
em uma pequena lata, sem nenhum talher. Dói-lhe o cora-
ção, a cena. Sebastião, parecendo adivinhar-lhe os pensa-
mentos, procura consolá-lo:

– Não sofra por tão pouco, meu filho. Agradeça a Deus
o fato de estar comendo e não desanime, pois logo terá um
lar que, se não possui muito luxo, pelo menos, será decen-
te.

Nesse momento, a dona da casa abre a porta e traz
duas xícaras de café, para ele e para a menina.

– Muito obrigado, minha senhora, mas será que não
poderia arranjar alguma coisa para este velho homem que
também passa por necessidades?

– Velho? Que velho?

Atílio, então, volve o olhar para onde estava Sebastião
e não o vê. Levanta-se, olha para os dois lados da rua e não
consegue avistar ninguém.

– Onde será que ele foi? – pergunta, apalermado, à
dona da casa.

– Não se preocupe. Se ele voltar, o senhor bate à por-
ta que arranjarei algo para ele.
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– Mas onde será que ele se meteu?! Você viu para
onde ele foi, Lucinha?

– Não, papai.

Atílio e a menina terminam de comer, tomam café e,
chamando a mulher para devolver as xícaras, retornam à
rua.

Está preocupado com o paradeiro do velho, porém,
depois de andar alguns passos, ouve a voz do ancião, por
trás de seus ombros.

– Como é, Atílio? Estava boa a comida?

– Aonde o senhor foi? A dona da casa ia lhe arranjar
alguma coisa. Vamos voltar lá e eu peço para ela.

– Já disse para não se preocupar comigo. Não estou
com fome. Fui dar uma volta no quarteirão, enquanto vocês
comiam.

Continuam a caminhar e, quando passam defronte a
um cinema, recebem de um senhor e de uma moça um
folheto de propaganda a respeito de uma conferência que
seria proferida por um missionário religioso. O convite para
a palestra está ilustrado por bonita estampa a cores, que
representa o Céu e o inferno. Ocupando a metade de cima,
diagonalmente, estão pintados flocos de nuvens, com anjos
tocando harpas e pessoas felizes, todas de branco, apare-
cendo, em primeiro plano, uma mulher, com uma expres-
são divina no rosto. Na outra metade de baixo, o vermelho
contrasta com o azul do céu e várias pessoas ardem no fogo
do inferno, com demônios e criaturas horrendas a supliciá-
las, numa cena dantesca. As cores se fundem no ponto divi-
sório dos dois ambientes e as expressões dos rostos são per-
feitas.

– O que você acha desse desenho, Atílio? – pergunta
Sebastião.
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– Para mim, representa apenas o Céu e o inferno.

– Você acredita nisso?

Depois de pensar um pouco, Atílio responde:

– Possuo algumas dúvidas.

– Que dúvidas?

– Nunca tive muito tempo para ler a respeito, apesar
de já ter freqüentado três religiões diferentes, pois sempre
me preocupei em encontrar uma, para seguir, com bastan-
te entendimento e fé. Porém, muitas dúvidas, como já dis-
se, sempre ocuparam minha mente. Acredito, por exemplo,
que os bons serão recompensados e os maus, punidos, mas
não consigo aceitar a idéia de que as pessoas que, um dia,
entregaram-se ao mal, sejam punidas eternamente.

– Como assim? – pergunta o velho, com um leve sor-
riso nos lábios e no olhar.

Atílio fica por alguns momentos em silêncio, enquan-
to continuam a caminhar e, após alguma reflexão, respon-
de:

– Veja, o senhor, esta pintura. Imagine que esta mu-
lher, com expressão de grande felicidade no olhar, possui
um filho que desviou-se do bom caminho, tornou-se um
criminoso e que, depois de morto, foi, em estado de alma
ou sei lá o quê, para o inferno. Como poderia ela, sua pró-
pria mãe, ser feliz no Céu, que é um lugar de alegrias, es-
tando seu filho querido a sofrer eternamente no inferno,
sem nada poder fazer para ajudá-lo? Para mim esta figura
está errada.

– Pode ser que você ainda não tenha encontrado um
caminho religioso, mas vejo que possui muita inteligência
em seu raciocínio.

– O senhor acha que estou certo?
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– Acho. Também penso assim.

– Como encara essa questão de Céu e inferno?

– Acredito que, se um pai, aqui na Terra, perdoa a
um filho, por pior que ele seja, e está sempre pronto a lhe
dar novas oportunidades, Deus também assim o faz, pois
Ele é infinitamente muito mais bondoso e amoroso para
com todos nós, seus filhos, do que um simples pai terreno.

– É o que penso, mas não tenho a mínima idéia de
como isso possa ser.

– Tenho certeza de que, um dia, encontrará resposta
para todas suas dúvidas.

Nesse momento, o diálogo é interrompido, pois che-
gam à velha casa que os abrigou na noite anterior e prepa-
ram-se para descansar. Servem um pouco de leite à meni-
na e acomodam-na no cobertor de Sebastião.

– Em suas orações, Atílio, não se esqueça de agrade-
cer a Deus por mais este dia.

– Pedirei também que nos ajude nos próximos, pois
anseio intensamente pelo momento de subirmos no ônibus
que nos levará até nosso destino. Por falar nisso, o senhor
não poderia elucidar-me melhor a respeito desse bairro para
o qual iremos?

– Tenha paciência, Atílio. Logo você o conhecerá e
aos seus moradores. Como já lhe disse, é um bairro afasta-
do da cidade, onde as pessoas muito se respeitam e traba-
lham no cultivo de hortaliças que são vendidas na região.
Mas vamos descansar, agora.

Dizendo isso, o velho recosta-se em um canto e cerra
os olhos. Atílio, por sua vez,  deita-se ao lado da filha e fica
admirando-a. Somente agora, percebe que aquele rostinho
ingênuo, já está todo sujo e as mãozinhas também. Emo-
ciona-se com isso, concluindo que a ingenuidade dos
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pequeninos é uma bênção de Deus e agradece pela filha
boazinha, que só sabe reclamar quando a fome lhe faz doer
o estômago. Agradece também pela dádiva que recebeu ao
encontrar-se com Sebastião que, certamente, lhe propor-
cionará uma vida tranqüila e feliz. Descobre ainda nesse
momento, que a maior felicidade para alguém é ter um teto,
comida e trabalho digno. Lembra-se da esposa querida, que
sempre o lembrava disso, quando viva.

– Minha pobre Rosalina! – pensa Atílio. – Você tinha
razão quando dizia que a maior felicidade é a paz de espíri-
to.

Emocionado e com os olhos úmidos, beija o rostinho
da menina, sem perceber que Sebastião o observa, de seu
canto, com suave sorriso nos lábios.

❊ ❊ ❊

Na manhã seguinte, Sebastião sugere que permane-
çam em uma pequena praça existente nas redondezas, onde
Lucinha poderá brincar até a hora do almoço, quando, en-
tão, pedirão comida. Atílio concorda e saem, novamente, os
três. Como no dia anterior, o almoço é conseguido à custa
de muito pedir e implorar. À tardezinha, porém, acontece
algo que marca, profundamente, Atílio, com relação a Se-
bastião.

Estão, ainda, sentados em um dos bancos da praça,
quando a menina percebe qualquer coisa lá pelos lados de
uma igreja, do outro lado do parque.

– Papai! Papai! Venha ver que bonito! Vamos lá, pa-
pai! Vamos lá, vovô!

– O que é Lucinha?

– Lá na igreja, papai! Venham ver!

Atílio e Sebastião levantam-se e acompanham a me-
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nina até o local. Atravessando a rua, defrontam-se com enor-
me templo religioso. Pela porta aberta, verificam que está
sendo decorado para um casamento.

– Olhe que bonito, papai!

Realmente, seu interior está repleto de margaridas e
belíssimos arranjos estão sendo ultimados.

Entram e a menina não cabe em si de contentamen-
to.

– Vai ter festa, papai?

– Vai ter um casamento, Lucinha.

– Quero ficar olhando.

Nesse momento, um dos presentes dirige-se a Atílio e
pede-lhe que saia, pois está na hora de começar a cerimô-
nia e os convidados já estão começando a chegar. Este pron-
tamente obedece, mas a menina, encantada com o que vê,
não acompanha o pai.

– Vem, filhinha. – pede Atílio, já na porta de saída,
porém, a menina parece não ouvi-lo, deslumbrada com as
flores. Sebastião está ao seu lado.

– Venha, menina! – chama, rispidamente, o desco-
nhecido. – Venha!!! Mas que coisa!!! Os convidados já es-
tão chegando!

Dizendo isso, parte em direção à menina que, des-
vencilha-se dele e corre até um canto, derrubando, na pas-
sagem, uma corbelha de flores.

– Só quero ficar olhando... – choraminga.

– Lucinha! – grita Atílio. – Venha!

Mas a criança, na sua inocência, corre e derruba nova
corbelha. Pára em outro canto e deslumbra-se com a ima-
gem de uma santa.
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– Parece a mamãe, papai!

– Venha aqui, menina!!! – grita o desconhecido, com
raiva.

Lucinha não dá atenção a ele e este exaspera-se mais.

– Agora, você vai ver só uma coisa!!!

– Dizendo isso, parte novamente para cima de
Lucinha.

– Não! – grita Atílio.

Apenas Sebastião acompanha o homem e, quando
este, raivosamente, abaixa o braço para agarrar a menina
pelos cabelos, o velho segura-lhe vigorosamente a mão. O
homem dá um grito e fica olhando para a menina, que cor-
re em direção a Atílio.

– Meu Deus! – exclama, com os olhos esbugalhados
– Que estranha força segurou-me o braço?

Nesse momento, Atílio e Lucinha já estão abandonan-
do a igreja, seguidos por Sebastião.

No exato momento em que o homem soltou um grito,
um padre, que estava entrando no interior do templo, cor-
reu até ele, indagando:

– O que aconteceu, Euclides? O que foi?

– Um milagre, seu padre!!! Um milagre!!!

– Milagre?! Que milagre, seu Euclides?!

Lá fora, Atílio dirige-se a Sebastião:

– Não estou entendendo nada. O que aconteceu com
o homem? Ele falou em estranha força que lhe segurou o
braço... mas foi você que o segurou...

– Ele deve ter-se referido ao fato de, eu, um velho,
tê-lo segurado.
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– Não foi bem assim. Acabei de ouvi-lo falar em mila-
gre...

– Não se preocupe com isso, Atílio. Ele deve ser um
louco. Imagine querer bater em uma pobre criança só por-
que queria ficar dentro da igreja e derrubou umas flores.

– O homem deve ser louco mesmo. E, quanto a você,
Lucinha, não desobedeça mais ao papai. Quando lhe pedi
para sair, você me desobedeceu.

– Estava tão bonito...

– Não se zangue com ela, Atílio. Isso é coisa de crian-
ça.

Sentam-se novamente nos bancos da praça. Atílio e
Lucinha em um e Sebastião em outro.

– Atílio, vou ter que ir a um lugar agora, e não sei a
que horas voltarei para dormir. Você não precisa se preocu-
par. Apenas lhe peço que, se por acaso eu não chegar lá na
velha casa, pegue Lucinha e vá para a estação rodoviária. O
ônibus sai às nove horas da manhã e vocês devem sair de
casa lá pelas duas horas da madrugada, para chegarem a
tempo.

– Mas o senhor não vai?

– Vou, mas posso encontrá-los lá na estação.

– Oh, sim.

– Espero que consiga alimento para esta noite.

– Deus me ajudará.

Nesse momento, um senhor passa por Atílio e dirige-
se ao banco em que Sebastião está sentado e é preciso que
o velho saia para o lado e levante-se para que o homem não
lhe sente no colo.

– Estamos combinados, então, Atílio. Até logo. – diz o
velho, levantando-se e partindo.
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– Até logo.

O homem que está sentado ao lado olha para Atílio e
pergunta-lhe:

– O senhor falou comigo?

– Não, eu... – pára a frase no meio, não querendo
acreditar no que lhe vem à mente e continua – ... o senhor
está vendo aquele velho que está indo, logo ali?

– Velho? Que velho?

Atílio continua enxergando Sebastião e insiste:

– Aquele velho que se levantou do banco, assim que
o senhor se sentou...

– Desculpe-me, mas não vi e nem estou vendo nin-
guém. – afirma o desconhecido, levantando-se e indo em-
bora, talvez com receio de que Atílio fosse louco.

Atílio sente um frio a percorrer-lhe a espinha e mi-
lhares de pensamentos lhe vêm à mente, entendendo, ago-
ra,  por que sempre que ia pedir comida, Sebastião ficava
de longe, sumindo nas esquinas e por que aquele homem,
na igreja, falara em força estranha. Ele, também, não vira
Sebastião. Apenas sentira a oposição que as mãos do velho
lhe impuseram ao braço.

– Meu Deus! – pensa, assustado. – Quem será Sebas-
tião?! Será um Espírito? – Já ouvira a narrativa de diversos
casos de Espíritos que apareciam como se fossem de carne
e osso e, inclusive, agiam no ambiente. Logicamente, só ele
e a menina o viam. Sua cunhada não aparecera para aquele
jovem, quando perdera Lucinha? Concluiu, também, que
Sebastião se desviara do homem que se sentara no banco,
apenas para disfarçar. E o tal bairro do qual falara? Nisso,
ele acreditava, pois fosse quem fosse, confiava em Sebas-
tião. Somente não tinha mais certeza se o veria de novo. Se
não, teria que procurar, sozinho, o bairro, naquela cidade.
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Ao escurecer, começa a caminhar junto com a meni-
na, à procura de comida e, depois de quase uma hora de
pedidos, consegue o alimento, indo, então, para a velha casa
que os abrigara, há duas noites.

Lucinha deita-se e dorme, porém, passado pouco tem-
po, começa a debater-se e a balbuciar palavras ininteligíveis,
enquanto dorme. Atílio abaixa-se até ela e constata que está
com febre alta e delira.

– Meu Deus! – implora – O que farei? Justo agora
que íamos viajar!

Cola os lábios na testa da menina e deposita a mão
em seu pescocinho.

– Está ardendo em febre. Que posso fazer, meu Deus?!
Ajude-me!

Dizendo isso, começa a acariciar os cabelos da filha e
faz sentida prece a Jesus, para que o auxilie. Alguns minu-
tos se passam e quase não acredita no que vê: abrindo o
portãozinho, entra Sebastião.

– Sebastião! Que bom vê-lo de novo. Lucinha está
ardendo em febre.

O velho aproxima-se da menina, coloca a destra por
sobre sua cabecinha e cerra os olhos, em oração. Permane-
ce muito tempo nesse estado. Atílio ora com devoção e crê
que Deus, através do ancião, irá ajudá-los.

– Pronto, Atílio. A febre já passou.

Atílio levanta-se, de um salto, apressando-se em en-
costar-se na menina. Realmente, a febre passou. Olha para
o velho, com gratidão.

– Quem é o senhor? – pergunta mansamente.

– Quem sou, não importa, agora. Sua fé curou a me-
nina.
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– Quem é o senhor? – pergunta, novamente, e, ago-
ra, em lágrimas.

– Meu filho, espero que todas as lições por que pas-
sou, nestes últimos dias, façam-no dirigir-se às coisas do
Alto. No bairro para onde irá, poderá aprender muito e tra-
balhar bastante em prol dos necessitados. Eu não vou com
vocês, pois não é mais preciso.

– O senhor não vai?

– Não. Quando chegar à cidade a que se destina, per-
gunte a qualquer um, como fazer para chegar ao bairro que
fica logo depois da velha estrada de ferro. Não será difícil.
Chegando lá, procure por um senhor, já de idade avançada,
a quem chamam de seu Afonso, conte-lhe tudo o que acon-
teceu e peça que lhe dê a minha casa para vocês morarem e
trabalho na lavoura. Diga-lhe também que está disposto a
estudar, pelo raciocínio e pela fé, as verdades da vida e ele,
então, o ajudará. Nada temam e vão com Deus.

Dizendo isso, o velho levanta-se e abraça Atílio, ter-
namente. Depois, beija a menina e sai em direção à rua,
deixando Atílio estupefato. Somente nesse momento, per-
cebe que deveria insistir mais para saber quem, na verda-
de, é aquele homem e sai para a rua para chamá-lo, mas
está deserta, pois Sebastião praticamente sumira.

Atílio não prega os olhos com medo de perder o ôni-
bus e passa algumas horas lembrando-se do que lhe acon-
tecera nos últimos dias.

– Como tudo pode mudar, de repente, na vida da gen-
te! – pensa. – Vivia feliz com Rosalina, Lucinha e Eneida.
Quando menos é esperada, a morte rouba-me a companhei-
ra e a cunhada; perco o emprego, quase ponho termo à
minha própria vida; sinto, na pele, o sofrimento dos desam-
parados e recebo a ajuda de um estranho, que nem sei se é
real. Também nada sei sobre o que me espera. Que bairro
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será esse? Tenho muita fé em Deus, em Sebastião e vislum-
bro uma possibilidade de paz e segurança para onde vou.
Mas quem será esse homem? Por que não vai conosco para
a sua terra? Ajude-o, Jesus, em sua caminhada.

O tempo passa e, quando percebe que já deve estar
na hora, tenta acordar a menina para caminharem até a
estação rodoviária, porém, a criança não consegue desper-
tar, de tão cansada que está e pela febre que a havia acome-
tido. Enrola-a, então, no cobertor e carrega-a no colo, em
direção ao seu destino. Passa em frente à igreja e vê o reló-
gio marcar quase duas horas da madrugada. Caminha de-
vagar, para não cansar-se com o peso da menina, que so-
mente acorda, em seus braços, às sete horas da manhã. Às
oito, entra em um bar perto da estação e compra, com os
poucos trocados que ganhara na véspera, um copo de leite
e dois pedaços de pão com manteiga, com que se alimen-
tam.

Faltando quinze minutos para as nove horas, o ôni-
bus esperado finalmente estaciona. Atílio sabe que a via-
gem levará seis horas e que, somente chegará à cidade por
volta das três da tarde. Já dentro do ônibus, percebe, depois
de todos entrarem e se acomodarem, que um passageiro
terá que fazer a viagem em pé, pois os lugares não são sufi-
cientes para todos. Faz, então, com que a menina  se aco-
mode por sobre suas pernas e convida o homem a sentar-se
no lugar dela.

– Muito obrigado, meu senhor. A viagem vai ser
longa.

– Este ônibus vai direto a seu destino?

– Vai. Somente pára, uma vez, em um restaurante
que se localiza na metade do caminho.

– Diga-me uma coisa: o senhor está passeando ou vai
para casa? – pergunta Atílio.
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– Vou para casa. Vim à capital apenas para visitar uns
parentes.

Nesse momento, o ônibus começa a rodar, saindo da
estação rodoviária, em direção à estrada.

– O senhor conhece os bairros que ficam depois da
linha férrea?

– Só existe um bairro, lá. É o Bairro dos Estranhos.

– Bairro dos Estranhos?

– Sim. O senhor nunca ouviu falar?

– Não.. bem... é a primeira vez que ouço esse nome.
Apenas sabia da existência de um bairro, localizado depois
da linha férrea e vou tentar arrumar um emprego lá, na
lavoura.

– Oh, sim. Eles plantam hortaliças, lá.

Atílio sente um alívio ao saber que, realmente, existe
esse bairro do qual Sebastião lhe falara, mas estranha o
nome.

– Meu amigo, o senhor mora há muito tempo nessa
cidade?

– Moro há vinte e dois anos.

– Por que chamam o local de Bairro dos Estranhos?

– Esse nome é muito antigo e foi o próprio povo da
cidade que passou a denominá-lo dessa maneira. Na verda-
de, a maioria das pessoas tem um pouco de medo de seus
moradores.

– Medo?

– Não se impressione com isso. Os moradores desse
bairro são muito bons, mas são todos espíritas e as pessoas
da cidade, apesar de muitas procurarem consolo e conse-
lhos com eles, têm um certo receio desse negócio de Espíri-
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tos, principalmente, porque os religiosos da cidade vivem
dizendo que essa gente rende culto ao demônio e coisas
desse tipo. De minha parte, não acredito e até fui lá, uma
vez.

– É grande o bairro?

– Não. Deve ter umas cinqüenta casas, mais ou me-
nos. Certa noite, um vizinho, que ia sempre lá, insistiu muito
e acabei indo com ele. E até gostei, sabe? Quando lá che-
guei, confesso que fiquei com um pouco de medo, mas de-
pois que ouvi eles falarem, fiquei tranqüilo.

– E do que eles falaram?

– Não me lembro bem, pois faz muito tempo. O que
sei é que só falaram em Deus, em Jesus e em fazer o bem.

– E o senhor viu ou ouviu Espíritos?

– Não. A noite em que fui era só de “passes”.

– “Passes”?

– Sim. São uns benzimentos que eles fazem na gen-
te. E saiba que voltei muito calmo de lá.

– E o senhor retornou lá outras vezes?

– Não. Sabe como é... Se a gente vai lá, as pessoas
ficam falando isso e mais aquilo e não gosto disso. Além do
mais, freqüento minha religião, minha igreja e está muito
bom para mim. Existem muitas pessoas da cidade que vão
sempre lá, mas não são bem vistas pelos outros. Inclusive,
os prefeitos que passaram pela chefia da cidade já foram
muito pressionados para tomar alguma providência contra
o bairro, mas nada puderam fazer. Afinal de contas, o bairro
fornece todas as verduras para nossa cidade e região e paga
em dia os seus impostos.

– O bairro é rico, então?

– Sim e não. Quer dizer, ganham bom dinheiro com



114 BAIRRO  DOS  ESTRANHOS

as verduras, mas uma boa parte é destinada a entidades
assistenciais da redondeza e na divulgação das suas cren-
ças.

– Um povo assim, só pode ser bom...

– Como já disse, são muito bons, mas a cidade os co-
bre com um manto de mistério e misticismo.

– Interessante...

O resto da viagem passam em silêncio, pois alguns mi-
nutos depois Atílio adormece, por causa da noite que pas-
sara acordado. Agora está mais tranqüilo, pois sabe que o
bairro existe e que irá encontrar-se com pessoas bondosas.

Na metade do caminho, o ônibus pára no restaurante
e todos descem.

Atílio e Lucinha também o fazem, indo primeiro ao
sanitário. Ao voltarem para dentro do restaurante, Atílio
preocupa-se, pois todos estão comendo alguma coisa e sabe
que a menina já deve estar com fome. Mal acaba de pensar
nisso e a criança lhe dirige um olhar rogativo.

– Papai, compre alguma coisa para comer.

Atílio revolve os bolsos e encontra apenas uma moeda
de pouco valor. Volta o olhar em direção à filhinha e esta lhe
sorri.

– Acho que não estou com vontade de comer nada,
não, papai.

Atílio emociona-se e abraça a menina, sem conseguir
evitar que seus olhos fiquem marejados.

– Você é um anjo, minha filha. – diz emocionado, fi-
tando os olhos da criança. – Tão pequenina e já tão com-
preensiva.

Lucinha apenas lhe sorri.
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Nesse momento, uma mão lhe estende um pedaço de
bolo.

– Pegue, neném. É para você.

Atílio ergue os olhos e vê que é seu companheiro de
viagem quem estende o alimento.

– Deus lhe pague, meu amigo.

– Compreendo a sua situação. Aceite também algu-
ma coisa.

– Obrigado, mas estou sem fome.

– Por favor, aceite.– e, dizendo isso, estende a Atílio,
outro pedaço de bolo.

– Obrigado, mais uma vez e que Deus o abençoe.

Atílio sai com a menina do restaurante e sobe com ela
no ônibus. Lá chegando, tira um pedaço de papel do bolso e
embrulha o bolo, na intenção de guardá-lo para mais tarde.

Durante o resto da viagem, finge dormir para poder
raciocinar mais um pouco sobre tudo o que lhe acomete o
íntimo.

– Talvez, – pensa – eu possa, lá no bairro, descobrir
quem é Sebastião. O que não consigo entender é por que
não veio conosco e, principalmente, quem é ele.

Ensaia também mentalmente, o que dizer quando lá
chegar e acaba, novamente, por adormecer, o mesmo acon-
tecendo com Lucinha. Mais algumas horas se passam e acor-
da, sobressaltado.

– Estamos quase chegando – informa o vizinho da
poltrona.

– Já? Puxa, dormi bastante.

– A menina ainda dorme?
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– Sim.

– O senhor parece gostar muito dela.

– É tudo o que eu tenho.

Dizendo isso, fica a admirar a menina, que dorme com
serena expressão no rostinho, já encardido de sujeira. O
vestidinho também está sujo, assim como seus braços e per-
nas e os cabelos, enroladinhos de gordura e pó.

– Minha pobre filhinha! – pensa – Se Deus quiser,
logo tomará um banho e, assim que puder, lhe comprarei
um vestido novo e uma boneca.
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O barracão

– Como  está   indo   Clotilde?   –   pergunta  Afon-
so  a  dona Conceição, companheira de casa da infortunada
andarilha.

– Está mais calma agora, seu Afonso. Foi muito boa a
idéia de lhe pedir para ajudar-me na costura de roupinhas.

– Sim. O trabalho alivia a mente e acalma.

– O que me dá muita pena é vê-la olhando-se no es-
pelho e apalpando-se. Que será que aconteceu com ela, seu
Afonso?

– Ainda não sei, apesar de ter algumas conjeturas a
respeito.

– Sabe, seu Afonso, ontem à noite, surpreendi-a
abraçada com uma boneca de pano, dessas que eu faço para
as crianças. Abraçava-a como se fosse um bebê e lágrimas
corriam de seus olhos.

–  Bastante estranho...

– Pobre mulher...
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Nesse instante, a porta se abre e Clotilde sai da casa.

– Boa tarde, seu Afonso.

– Boa tarde. Como tem passado?

Clotilde dá apenas um suspiro.

– Está gostando daqui?

– Oh! Estou gostando muito. Todos são muito bons
para mim e o trabalho tem me distraído um pouco.

Fica alguns segundos em silêncio.

– Seu Afonso...

– Sim...?

– Quando poderei começar a aprender alguma coisa
a respeito da religião de vocês?

– Você quer, realmente?

– Sinto muita necessidade de acreditar em algo que
me console e que, talvez, me dê alguma resposta para meu
problema.

– Pois então, amanhã mesmo começaremos a con-
versar a respeito.

– Certo.

Seu Afonso já está para se despedir das duas quando
Clotilde lhe dirige novamente a palavra:

– Gostaria muito que o senhor me satisfizesse uma
curiosidade.

– O que é, Clotilde?

– Gostaria de entrar no barracão.

– No barracão?

– Sinto muita curiosidade por ele.
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– E o que você espera encontrar lá dentro?

Clotilde fica pensativa. Nesses poucos dias que ali está,
sente certo medo daquela construção de janelas altas que
não dá para alcançar do lado de fora. Sempre que passa por
ele, fica tentando imaginar o que pode haver lá dentro, onde,
por duas noites, viu, da janela de sua casa, várias pessoas ali
entrarem e a porta ser fechada. Confia nos moradores da-
quele bairro, pois percebe a bondade em todos os seus atos,
mas não consegue deixar de ter medo daquela construção
e do que ela talvez encerre. Imagina altas paredes pintadas
de vermelho, imagens de santos ou demônios, crânios, ve-
las pretas, homens vestidos de negro, com capuzes. Chega
mesmo a imaginar um grande círculo cabalístico pintado
no chão e um altar no fundo, com uma enorme cabeça de
bode esculpida ou modelada em massa de papelão, com os
olhos vermelhos. Será que imolariam animais ou aves?

– Não sei, seu Afonso. Apenas tenho muita vontade
de entrar lá.

Afonso concorda e leva Clotilde até o barracão.

– Aqui é o lugar onde nos reunimos e em que você
poderá vir algum dia, para tomar parte em um de nossos
trabalhos. Se assim o desejar, é lógico.

Clotilde não consegue esconder um certo nervosis-
mo e um arrepio lhe percorre a espinha. Não! – pensa – não
pode ter medo ao lado de pessoas que falam constantemen-
te em Deus, Jesus e amor ao próximo. E, acalmando–se,
entra no recinto, assim que Afonso abre as portas do barra-
cão.

O prédio pintado de branco desaponta-a, sobrema-
neira. Lá não existe imagem alguma, nem círculos
cabalísticos, nem velas coloridas. Apenas toscos bancos de
madeira, como se fosse  um auditório e, na outra extremi-
dade, ou seja, ao fundo, uma grande mesa contendo, apro-
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ximadamente, umas quinze cadeiras dispostas à sua volta.
Nada mais.

– Só isso?!... – é a frase que escapa dos lábios de Clo-
tilde.

– Esperava encontrar mais alguma coisa?

– Bem... não sei... esperava encontrar, talvez... algum
altar, velas,... sei lá...

– Nosso altar trazemos em nossos corações e as velas
são, superiormente, substituídas pela luz da verdade e do
amor. Que mais esperava encontrar?

– Não sei... O senhor me desculpe. É que estou achan-
do tudo simples demais.

– Lembre-se, Clotilde, que Cristo, que foi o maior den-
tre os homens, nunca erigiu templo algum para falar de
Deus e das leis da vida com seus discípulos. Qualquer lugar
era ideal para isso. Nós temos este barracão apenas para
podermos reunir todas as pessoas que aqui vêm, ao abrigo
das intempéries.

– O senhor tem toda a razão. Apenas estranhei...

– Não se preocupe, Clotilde. Já estamos acostuma-
dos com a surpresa que se estampa nos olhares dos que
aqui vêm pela primeira vez.

– E aquela porta lateral?

– Aquela porta comunica este salão com uma peque-
na sala, onde se encontram apenas oito cadeiras. É onde
fazemos o nosso trabalho de assistência espiritual. Você terá
oportunidade de ver esse trabalho.

Saem  do  barracão  e  Afonso  tranca novamente a
porta.

– Desculpe-me a insistência, Clotilde, mas gostaria
que me dissesse, realmente, como se sente.
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– Um pouco mais calma, mas bastante angustiada.
Às vezes, tenho a impressão de que meu problema não tem
solução, de tão complicado que é. Já não tenho mais certe-
za de nada. Esse meu rosto...

– Tenha esperança, minha filha...

– Cada dia que passa, perco-a mais. Seu Januário e
dona Olga vieram ontem, mas não disse nada a eles a res-
peito do meu rosto. Não tive coragem. Eles estavam tão
prestimosos ao me fotografar. De que vão adiantar as fotos?
Fotografar um rosto que não é meu...

– Clotilde, minha filha. Esse é o seu rosto. Apenas
acho que você, talvez, não se lembre ou coisa parecida.

– Não, seu Afonso. Lembro-me muito bem de meu
rosto e não é este. Não consigo entender isso e faço de tudo
para não pensar muito a respeito, pois, senão, acabarei fi-
cando louca, se é que já não estou.

– Não fale assim, minha filha.

– Agora, de uma coisa eu tenho certeza.

– De quê?

– De que gosto muito deste lugar e me sinto muito
bem aqui. Melhor do que onde eu estava. Na verdade, seu
Afonso, cada dia que passa, sinto menos vontade de voltar e
mesmo de encontrar Adolfo, meu marido. Tudo aquilo, de
repente, me causa repulsa.

– Nada tema, Clotilde. Mesmo que descubramos, um
dia, toda a verdade, este lugar estará sempre de portas aber-
tas a você.

Nesse momento, seu Afonso é chamado pela esposa
e, convidando Clotilde a acompanhá-lo, vai até sua casa
onde, defronte, está estacionado um carro. Entram e en-
contram um casal, jovem ainda, que traz consigo um meni-



122 BAIRRO  DOS  ESTRANHOS

no de aproximadamente seis anos de idade. Armando, que
está conversando com eles, apresenta-os a seu Afonso:

– Pai, este é o casal sobre o qual lhe falei ontem. Trou-
xeram a criança.

– Pois não. Em que posso lhes ser útil?

– Senhor, ouvi dizer que faz “benzimentos” e, como
meu filho anda muito nervoso e acorda sobressaltado à noi-
te, nós o trouxemos... nós achamos... bem... nos disseram
que ele tem “encosto” de Espíritos...

Afonso sorri e, pedindo ao menino para sentar-se em
uma cadeira e, auxiliado por Armando, faz alguns gestos
com as mãos por sobre a criança, enquanto faz sentida pre-
ce, pedindo auxílio a Jesus.

– Meus amigos, – dirige-se ao casal, após terminar –
o menino não tem “encosto” de Espíritos, como vocês ima-
ginam, apesar deles existirem...

– E o que ele tem? – pergunta, ansiosa, a mãe.

– Bem... toda criança, possui uma capacidade muito
grande de captar vibrações mentais que existem por toda a
parte, emanadas das mentes humanas, principalmente, e
com mais intensidade, aquelas que ficam impregnadas no
próprio lar.

– Já ouvi falar sobre isso...

– Acontece que... e desculpem-me a franqueza... mas,
as vibrações de seu lar não devem estar nada boas, ultima-
mente.

Depois de alguns segundos de silêncio, nos quais o
casal troca alguns olhares:

– O senhor tem razão. – confessa o jovem, olhando
com ar de entendimento para a esposa.
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– As crianças – continua Afonso –, necessitam de vi-
brações de amor e carinho para se equilibrarem. Essas vi-
brações não são somente aquelas que os adultos demons-
tram e doam, através de palavras ou presentes. Essas vibra-
ções precisam ser irradiadas em forma de equilíbrio e esta-
bilidade emocional. Um casal que vive em desentendimen-
to e discussões, produz vibrações tão negativas dentro do
lar, que nem todos os agrados e carinhos que cada um pro-
porcione a seus filhos podem apagar. Essas más vibrações
são como densa e escura fumaça que sufoca.

– O senhor acha, então, que com os nossos proble-
mas e desavenças conjugais estamos prejudicando o me-
nino?

– Não tenho a menor dúvida. Procurem dialogar
entre si e entender a importância do casamento. Deus
não aproxima o homem e a mulher por mero capricho,
mas sim, com um fim específico. E a mais sublime fina-
lidade do casamento são os filhos que dele advém. A res-
ponsabilidade é muito grande e devemos passar por cima
de desentendimentos que, na maioria dos casos, nada
mais são que egoísmo de nossa parte. Deus une o ho-
mem e a mulher para procriar e educar aqueles que são
os frutos do sentimento mais nobre que existe, que é o
amor. Vocês acham que ele parece, agora, estar com al-
gum problema?

Os pais olham para o menino, que sorri para eles. A
mãe levanta-se e o abraça.

– Deus lhe pague – agradece o pai. – Acredito no que
o senhor diz.

– Deus lhe pague por suas palavras – agradece tam-
bém a mãe.

– Vão com Deus. – deseja-lhes Afonso, enquanto o
casal sai da casa.
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– Estou impressionada com suas explicações. – excla-
ma Clotilde.

– Um dos maiores problemas da atualidade, Clotilde,
é o desentendimento entre cônjuges, principalmente, quan-
do, como no caso desses dois, casam-se muito jovens ainda,
sem nenhuma experiência da vida.

– Seu Afonso, por que, quando o casal disse que ou-
vira falar que o senhor “benzia”, não explicou melhor  a
eles o que realmente faz? Passe é como vocês chamam, não
é?

– Sim, minha filha. Na verdade, isso é uma mera ques-
tão de nomenclatura. Existe, por esse mundo afora, muitas
pessoas que têm mediunidade e que aplicam passes, sem o
saber. Chamam a isso de “benzimentos”. Esses médiuns che-
gam a utilizar-se de diversos materiais, quais sejam, velas,
pedras, colares, cruzes, etc., etc. Todos esses materiais não
são necessários para que se doe amor, em forma de energia,
mas essas pessoas, puras e ingênuas que são, assim o acre-
ditam. Elas se apegam a esses elementos e, psicologicamen-
te, nada fariam sem eles. Sem esses materiais, não teriam a
fé necessária. Talvez, esse casal já tenha tido alguma expe-
riência com os chamados “benzimentos” e, se eu dissesse
que não uso tal nomenclatura, pode ser que não levassem a
sério minhas palavras. Veja, então, que o nome que se dá a
um trabalho para o Bem não interessa e, sim, o que ele
encerra.

– Vocês são muito bons...

– Clotilde, você gostaria de participar, hoje à noite,
de um trabalho de assistência espiritual que realizamos se-
manalmente? Tenho certeza de que, participando desses
trabalhos, você terá chances de se encontrar novamente.

– O senhor acredita que meu caso seja de ordem es-
piritual?
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– Acredito, Clotilde. Tenho quase que certeza.

– Gostaria muitíssimo de participar, seu Afonso.

– Então, estamos combinados. Aguardo-a hoje à noi-
te, lá pelas sete horas, no barracão.

❊ ❊ ❊

Clotilde espanta-se com o grande número de auto-
móveis estacionados ao lado do barracão. Entra em seu in-
terior e percebe que está literalmente tomado, não só pelos
moradores do bairro, como também por outras pessoas que
presume serem da cidade. Afonso convida-a a sentar-se em
um dos bancos e dirige-se lentamente até a frente do audi-
tório, postando-se defronte à grande mesa. Fica alguns ins-
tantes em silêncio, com a cabeça baixa e olhos fechados.
Alguém toca o ombro de Clotilde e senta-se ao seu lado. É
Tereza.

– Boa noite, Clotilde.

– Boa noite, Tereza. Tudo bem?

Tereza limita-se a sorrir e lhe endereça uma piscade-
la com o olho direito, como a lhe indicar que tudo está em
ordem e que a hora é de silêncio.

Nesse momento, Afonso ergue o olhar até os presen-
tes e começa a falar:

– Boa noite, meus irmãos. Que Deus nos abençoe a
todos, em mais este nosso humilde trabalho de assistência.
Vou ser bastante rápido nesta minha preleção, pois que, pelo
número de pessoas aqui presentes, antevejo bastante traba-
lho. Percebo, também, muitas que aqui estão pela primeira
vez.

Afonso fica em silêncio durante alguns segundos e
recomeça:
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– Meus irmãos, o que aqui fazemos, nestas noites,
como a maioria já sabe, nada mais é do que uma transmis-
são de energia que denominamos “passe”. Essas energias,
essas vibrações, que alguns médiuns dotados de vidência
visualizam como verdadeira chuva de luzes, são emanações
que Espíritos Superiores, bondosos e pacienciosos, nos
transmitem, por intermédio daqueles que ministram o “pas-
se”. É preciso dizer também, que esses médiuns nada têm
de especial; apenas servem de instrumentos nas mãos
caridosas dessas entidades elevadas. É evidente que possu-
em grande vontade de servir e muita fé.

Faz uma pequena pausa, perscrutando o ambiente e
continua:

– E essas energias visam reequilibrar as correntes vi-
tais de nosso organismo já que, grande parte de nossas afli-
ções e sofrimentos são originadas pelo desequilíbrio dessas
correntes. Agora, é muito importante que tenhamos fé.
Muita fé. Não apenas a férrea vontade de conseguirmos algo.
A fé verdadeira é a certeza de que é pedindo que se recebe
e de que, se aquilo que recebemos não nos parece, à pri-
meira vista, aquilo que pedimos, é porque o que nos é dado
é o melhor para nossa elevação, pois Deus somente quer o
melhor para nós. O Alto nada faz para nos prejudicar, pois
como sabemos, o Senhor muito nos ama e Seu amor é infi-
nito. Não devemos, nunca, nos revoltar com as vicissitudes
da vida. Devemos, é claro, lutar para vencê-las e melhorar
nossa vida. Não queremos, aqui, pregar a passividade nos
momentos ruins de nossa existência; temos, sim, que lutar
contra elas e tentar melhorar nossas condições. Mas, é muito
importante ter fé e confiar em Deus. Por isso, meus irmãos,
não pensem que sairemos daqui completamente curados
de nossos males. Sairemos, sim, depois dessa verdadeira
chuva de bênçãos, mais dispostos e com mais coragem para
enfrentar e vencer nossos problemas que são e foram, em
sua grande maioria, causados por nós mesmos, no presente
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ou no pretérito. E, para isso, precisamos seguir os
ensinamentos de Cristo e viver uma vida com retidão mo-
ral, amor ao próximo e com total confiança no Senhor. E,
para exemplificar, vamos imaginar uma pequena estória,
fictícia, é claro.

Fica alguns segundos em silêncio, como que a pensar
sobre o que vai dizer e recomeça:

– Certa feita, um doente procurou seu médico por
causa de fortes dores abdominais. O facultativo, depois de
efetuar variados exames e conversar longamente com o
paciente, diagnosticou o mal que o afligia, revelando-lhe
que suas dores eram provocadas por uma alimentação da-
nosa, constituída de alimentos demasiadamente gorduro-
sos e fortes. Revelou-lhe que o único remédio eficaz seria
um regime alimentar e que, com o passar do tempo, iria se
sentir bem melhor. Receitou-lhe também algumas injeções
analgésicas para lhe aliviar, de imediato, as dores e lhe dar
ânimo para o regime. Explicou-lhe, ainda, o médico que, se
ele não tomasse as injeções, agüentasse as dores e fizesse o
regime, conseguiria curar-se, pois suportaria as conse-
qüências e eliminaria as causas. Porém, se o paciente so-
mente tomasse as injeções e não fizesse o regime, com o
passar do tempo, esses analgésicos não lhe fariam mais efeito
e, então, não tendo eliminado as causas e não tendo mais
controle sobre as conseqüências, voltaria a sofrer, ainda mais,
com a doença.

Afonso faz mais uma pausa e retoma as palavras:

– Com essa pequena estória, como já disse, fictícia,
podemos comparar, logicamente, de uma maneira grossei-
ra, as injeções com os “passes” que aqui são ministrados.
Estes nos reequilibram as correntes vitais e o nosso pensa-
mento, dando-nos como que uma injeção de ânimo e cora-
gem para seguirmos o regime da vida. E que regime seria
esse? Esse regime chama-se Evangelho. Seguindo sempre
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esse regime que são os ensinamentos de Cristo, estaremos
libertos de todos os nossos aparentes problemas e nos vaci-
naremos de todas as tribulações da vida. O “passe”, então, é
importante e eficaz, na medida em que nos propusermos a
nos modificar interiormente, nos caminhos de Jesus, nosso
Mestre.

Faz mais uma pausa para que todos os presentes me-
ditem sobre o que disse e recomeça:

– E, então, meus irmãos, procuremos elevar os nos-
sos pensamentos ao Alto e pedir a Jesus que nos abençoe
em mais esta noite de trabalho. Vamos agradecer a todos
esses nossos amigos espirituais que já se fazem presentes,
pacienciosos, tolerantes e bondosos, sempre prontos a nos
auxiliar quando recorremos a eles.

E, depois de recitar, com bastante ardor, a oração en-
sinada por Cristo, Afonso dá por iniciados os trabalhos da
noite.

Uma fila se forma defronte à porta de um cômodo
contíguo àquele e as pessoas, sempre em número de oito,
entram na pequena sala, onde, depois de permanecerem lá
dentro por alguns minutos, saem para dar lugar a mais oito.
Clotilde percebe que a pequena sala encontra-se em pe-
numbra e a porta é fechada cada vez que há o revezamento.
Todos saem de lá de dentro portando copinhos com água,
que bebem, ao saírem.

Clotilde entra na fila e, chegada sua vez, é convidada,
já dentro do pequeno cômodo, por um senhor de idade, a
ocupar uma das cadeiras. Polida e fraternalmente, o ho-
mem dirige-se a ela, segredando-lhe:

– Minha filha, concentre seu pensamento em Jesus,
pedindo-lhe bênçãos e proteção.

Clotilde tenta, então, formar um quadro mental da
figura de Cristo, lembrando-se de velha pintura emoldura-
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da que havia em sua casa, quando menina. Com os olhos
ainda abertos, percebe que o homem ergue os braços e a
cabeça em direção ao alto, como se esperasse receber algo
de cima. Em seguida, parece lançar sobre ela, o que, invisi-
velmente, teria apanhado do espaço, passando, então, a
percorrer-lhe o corpo, com as mãos a poucos centímetros
de distância, da mesma maneira como seu Afonso havia
feito com o menino, em sua casa. Já, com a primeira impo-
sição das mãos, sente uma onda de calor percorrer-lhe o
corpo, de maneira agradável e suave. Sentindo uma grande
paz, não consegue manter os olhos abertos e os cerra, con-
seguindo mentalizar Jesus com mais intensidade. Percebe
que o homem continua com os movimentos, pois ouve um
som quase imperceptível com o qual consegue imaginar que
local de seu corpo está sendo percorrido, à distância. Al-
guns segundos depois, notando que o movimento parara,
abre seus olhos e vê que o  médium segura um pequeno
copo d’água na mão esquerda, enquanto que a direita,
espalmada, parece estar transmitindo alguma força ou subs-
tância invisível para a água. Ofertando-lhe o copo, Clotilde
bebe seu conteúdo e retira-se do recinto, com uma grande
e inexplicável paz no coração. As pontas de seus dedos for-
migam quando deixa o barracão e encontra Afonso, que a
espera.

– Como é, Clotilde? O que achou da experiência?

– Sinceramente, nunca me senti tão bem em toda a
minha vida.

– Fico feliz por isso.

Nesse momento, chega Armando.

– E Maria, Armando? Como está? – pergunta, pron-
tamente Afonso assim que vê o filho.

– Infelizmente terá que ser operada. Não é nada de
grave, mas a operação é indispensável.
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– E, quando será isso?

– Amanhã mesmo, pai. Já a internei no hospital da
cidade. Precisamos, agora, encontrar alguém para ficar lá,
com ela.

– Por quantos dias?

– O médico recomendou que ela fique internada por
três dias.

Afonso fica pensativo por alguns instantes, até que se
volta para Clotilde.

– Clotilde...

– Sim...

– Você não poderia fazer essa caridade de ficar com
Maria, no hospital, até que ela tenha alta?

– Certamente que sim, seu Afonso.

– Será apenas por três dias e você dormirá com ela
no próprio quarto do hospital e se alimentará lá mesmo.

– Poderia até levar algumas costuras para fazer lá. –
complementa Clotilde. – Vocês podem ficar tranqüilos que
olharei por Maria.

– Está combinado, então. Vá se preparar. Armando a
levará agora à noite, mesmo. E, não se preocupe. Todos os
dias iremos visitá-las.

Clotilde vai para casa se preparar, bastante feliz em
poder fazer alguma coisa por aqueles que tão bem a estão
tratando e acolhendo.
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A  chegada

Finalmente, o ônibus estaciona no centro da pe-
quena cidade e todos descem. Atílio pergunta as horas ao
amigo e este lhe informa serem três da tarde.

– O senhor poderia explicar-me como chegar ao Bair-
ro dos Estranhos?

– É uma longa caminhada e acredito que o senhor
levará perto de umas duas horas para chegar até lá.

– Não tem importância. Estou acostumado a andar.

– Pois bem, vá por esta rua até o fim e vire à direita.
Na primeira esquina, desça à esquerda e encontrará uma
estrada de terra. É só segui-la. Atravessará uma linha férrea
e passará defronte de um cemitério. Mais à frente, encon-
trará a entrada do bairro. Não tem onde errar. É só seguir a
estrada.

– Muito obrigado, meu senhor, e Deus lhe pague pelo
bolo.

– Não há por que agradecer, meu amigo. E, boa
sorte.
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– Obrigado.

Dizendo isso, Atílio põe-se a caminho, de mãos dadas
com a menina.

Já estão caminhando há cerca de uma hora, quan-
do atravessam a linha de trem e Atílio começa a carregar
a filha, que já está cansada de tanto andar. Mais meia
hora e passam defronte do pequeno cemitério. Algumas
pessoas estão saindo de lá e entrando em seus carros.
Pelas expressões fisionômicas, tudo indica que foram
depositar, ali, restos mortais de algum parente. Para que
não tenha dúvidas quanto ao caminho, Atílio pergunta a
uma senhora como fazer para encontrar o Bairro dos
Estranhos.

– O senhor vai andar por mais uns vinte minutos e,
então, verá uma estradinha, à direita, que atravessa uma
pequena mata. Depois de uns duzentos metros, estará no
bairro.

– Muito obrigado.

– O senhor tem coragem de ir lá? – pergunta uma
outra senhora.

– Por quê?

– Deus me livre! – responde, entrando no carro.

Atílio espera que os carros partam e continua a ca-
minhada, um pouco apreensivo, agora. Apesar de seu
companheiro de viagem ter-lhe dito que os moradores
do bairro são pessoas voltadas para o bem, começa a sentir
um certo receio, pois sempre temeu, um pouco, essa his-
tória de Espiritismo. Mas sabe também, que já se envol-
veu bastante com isso, principalmente no episódio em
que Lucinha se perdera. Teria sido mesmo Eneida, quem
auxiliara aquele jovem a encontrá-la? E quanto a Se-
bastião? Presumia que ele não seria um simples mortal.
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Outras dúvidas também o assaltam. Quantas pessoas já
se encontraram em situação como a dele, sem que fos-
sem socorridas, talvez, por forças sobrenaturais? Por que
ele, Atílio, teria sido tão auxiliado? Que religião estranha
seria essa que se comunicava com Espíritos? Que bruxa-
rias fariam tais pessoas, moradoras do bairro?

Caminhando, seus pensamentos se embaralham e
continua a jornada, apenas porque não vê outra solução
para ele e a menina e, também, porque, apesar de tudo,
confia muito em Sebastião.

Finalmente, encontra o desvio da estrada que cor-
ta uma pequena mata e segue em frente, passando por
uma variante que desce, de maneira íngreme, à sua di-
reita. Mais uns cem metros, e chega ao bairro, impressio-
nando-se com o número de casas dispostas em semicír-
culo e com aquele barracão ao centro. Lucinha, por sua
vez, fica encantada com o jardim cheio de flores. De onde
está, olha para trás, por onde havia chegado e, por uma
pequena brecha entre as árvores, avista uma grande hor-
ta, percebendo  vultos de muitas pessoas trabalhando.
Para ir-se até lá, deduz que teria que pegar aquele cami-
nho que havia no meio da mata que atravessara.

– É aqui que vamos morar, papai?

– Acho que sim, filhinha. Você gosta do lugar?

– Tem um jardim muito bonito.

Não se vê ninguém nas ruas, ouvindo-se, apenas, al-
gumas vozes femininas e infantis, vindas dos quintais das
casas, o que o faz supor que os homens estejam trabalhan-
do, nesse momento. Volve novamente o olhar para o barra-
cão, tentando imaginar o que haveria lá dentro, pois a porta
está fechada.

– O senhor deseja algo ou procura alguém?
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Atílio vira-se assustado e dá de cara com um homem
de, aproximadamente, trinta e poucos anos, expressão se-
rena e um sorriso nos lábios.

–  Estou procurando um homem chamado Afonso.

– Sim...

– Sou da capital, sabe, e um velho, de barbas, cha-
mado Sebastião, pediu-me que procurasse seu Afonso para
que ele me auxiliasse.

– Sebastião? Não conheço ninguém com esse nome.

– O senhor tem certeza? Eu e minha filhinha estáva-
mos passando por sérias dificuldades, inclusive fome, e esse
senhor, chamado Sebastião, nos auxiliou muito e aconse-
lhou-me a vir para cá, afirmando que poderia arrumar ser-
viço neste bairro. Comprou as nossas passagens e disse que
poderíamos ficar morando na casa dele.

– Na casa dele...? Espere um pouco... Oh, meu
Deus!

– O que foi?

– Venha comigo. Vamos falar com meu pai.

– Seu pai?

– Sim. Afonso é meu pai.

Seguem, então, em direção a uma casa igual às de-
mais, pois todas são bastante parecidas. Lá dentro, tudo
é muito simples e muito pobre, porém, Atílio pode per-
ceber a limpeza e o asseio dos poucos móveis que ali se
encontram. Convidado, senta-se em uma cadeira que o
rapaz lhe oferece.

– Como é o seu nome?

– Atílio do Carmo.
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– Muito prazer. Meu nome é Armando. Fique à von-
tade, que vou chamar papai.

Dizendo isso, sai da pequena sala, atravessa uma cor-
tina colorida, confeccionada com tiras de plástico, que se-
para parcialmente o cômodo contíguo, o qual Atílio imagi-
na ser a cozinha, por causa de um velho guarda-comidas
que dá para ver, pelo barulho de panelas e do crepitar do
fogo de um fogão a lenha.

Logo a seguir, depois de duas crianças virem dar uma
espiada na estranha visita, Armando volta à sala, acompa-
nhado de um velho bastante simpático, de cabelos, barba e
bigode grisalhos. Era, na verdade, bastante parecido com
Sebastião, porém, um pouco mais baixo.

– Boa tarde, senhor.

Atílio levanta-se para cumprimentá-lo e o velho o faz
sentar-se.

– Meu nome é Afonso.

– O meu é Atílio... Atílio do Carmo. O senhor é o che-
fe do bairro? – pergunta-lhe, timidamente.

– É mais ou menos isso. – responde-lhe o velho,
com um sorriso.  –  Administrador, seria o nome correto.
Talvez o senhor não saiba, mas neste bairro, vivemos num
tipo de sociedade mais ou menos tribal, se me permite a
comparação e temos, por norma, seguir ou pelo menos
apreciar, com todo o respeito, os conselhos da pessoa mais
velha, dentre nós. Atualmente, eu sou aquele que, junta-
mente com outros, também idosos, administra o lugar.
Armando contou-me que foi Sebastião quem os enviou a
nós.

– Sim...

– Quero que saiba que faremos todo o possível para
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auxiliá-lo e à sua filhinha, mas espero que entenda que terá
que nos contar como foi que conheceu Sebastião.

– Conto sim. – responde Atílio, já mais aliviado com a
possibilidade de, ali, resolver os seus problemas.

E, detalhadamente, conta, praticamente, toda a sua
vida, desde que se casara, os estudos que fizera, sem poder
aproveitá-los, a morte da esposa e da cunhada, a perda do
emprego e os episódios em que Eneida aparecera ao jovem
e de Sebastião, incluindo o que se passara na igreja e no
banco da praça.

– Muito bem, seu Atílio. Nós vamos ajudá-lo. O se-
nhor e sua filha serão acomodados na casa de Sebastião e
trabalhará conosco, na horta. Porém, devo preveni-lo de que
caberá ao senhor a sua permanência aqui. Neste bairro, to-
dos se respeitam, de maneira cristã e fraterna, ajudando-se
mutuamente.

– Eu compreendo e farei todo o possível para não
decepcioná-los. Tenho certeza de que aprenderei logo o ser-
viço.

– Acredito no senhor. Por hoje, permanecerá
conosco até que algumas mulheres arrumem, da melhor
maneira possível, a casa de Sebastião, que há muito tem-
po não é habitada. Amanhã, de manhã, conhecerá o ser-
viço e à noite poderá mudar-se para sua nova moradia.
Enquanto trabalhar, sua filhinha poderá ficar em minha
casa e minha esposa e minha nora tomarão conta dela.
Quanto às refeições, podem tomá-las aqui, também. Ago-
ra, devem tomar um bom banho. Arranjarei algumas rou-
pas para vocês.

– Deus lhe pague, meu senhor. – diz Atílio, entre lá-
grimas de emoção. – Que felicidade estou sentindo!

E, abraçando a filha, exclama:
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– Filhinha querida, já temos um lar para morar...

– Atílio, – diz Afonso, docemente. – esta é a primeira
lição que aprende com este nosso povo: o de auxiliar sem-
pre aos necessitados.

Atílio fica olhando para o velho e para o jovem, mene-
ando a cabeça, em sinal de reconhecimento. Passados al-
guns segundos, nos quais consegue controlar a emoção, pro-
nuncia-se:

– Seu Afonso, se me permite... gostaria de fazer–lhe
uma pergunta...

– Pois faça-a, Atílio.

– O senhor crê que tenha sido minha cunhada quem
apareceu ao jovem, para ajudar–nos?

– Talvez... acredito que sim...

– E Sebastião? Quem é Sebastião? Armando me dis-
se não conhecer ninguém com esse nome... Por outro lado,
ele disse ao senhor que foi Sebastião quem me enviou para
cá...

– Ele conhece, sim. Apenas não se lembrou.

– E quem é ele?

– Atílio, existem certas coisas neste bairro, mais co-
nhecido pelas pessoas da cidade como Bairro dos Estranhos,
que, infelizmente, não podemos comentar abertamente, por-
que não iriam entender e nem aceitar. Nem mesmo o se-
nhor.

– Como assim?

– Você pertence ou segue alguma crença religiosa?

– Na verdade, não. Cumpro algumas obrigações
aprendidas em religiões diversas que tentei seguir, mas
devo confessar que ainda estou procurando uma verda-



138 BAIRRO  DOS  ESTRANHOS

de sobre a vida e a morte. Apenas nunca soube por onde
começar.

– Infelizmente, não posso explicar-lhe quase nada a
respeito de Sebastião, com apenas meia dúzia de palavras,
mas se o senhor estiver realmente interessado em conhecê-
lo e descobrir também nossa maneira de ver a vida e enca-
rar a morte, poderemos ajudá-lo.

– Gostaria muitíssimo. Mas, por favor, não poderiam
dizer-me, ao menos, se Sebastião é real ou não passou de
uma visão para mim?

Afonso sorri diante da insistência de Atílio.

– Com o passar do tempo, saberá a verdade a res-
peito desse homem. Por enquanto, procure cultivar uma
das virtudes essenciais ao desenvolvimento do ser hu-
mano que é a paciência. Não se precipite. Aprenderá
muita coisa, ainda.

Dizendo isso, Afonso leva-os para conhecer a esposa,
a nora e as crianças, filhas de Armando. A seguir, convida
Atílio a tomar um banho e a banhar a menina, dando-lhes
roupas limpas. Naquela noite, depois do jantar, são acomo-
dados na pequena sala da casa e Atílio e Lucinha adorme-
cem cedo e profundamente, por causa do enorme cansaço
que sentem. O bairro não possui energia elétrica e, do lado
de fora de cada casa, um lampião é aceso para iluminá-las
por fora.

Na manhã seguinte, Atílio é levado a conhecer a la-
voura, onde lhe é explicado o serviço que terá que fazer a
partir do dia seguinte, pois pretendem que, naquela mesma
tarde, já procure adaptar-se à sua nova moradia. Lucinha
está numa alegria que emociona o coração de Atílio, brin-
cando com as crianças da casa de Afonso. À tardezinha,
reúne-se a outras, no jardim do bairro.
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A casa que Atílio e a filha habitariam já está limpa
e mobiliada apenas com móveis essenciais: duas camas
no único quarto, mesa e cadeiras na sala e na cozinha,
onde há também um fogão a lenha, feito de alvenaria.
O banheiro situa-se do lado de fora, num coberto adja-
cente.

Tudo aquilo – pensa Atílio – serve-lhe como uma gran-
de lição, pois quanto não desejara um lar melhor do que
aquele que habitara, quando Rosalina era viva. E, agora,
depois de passar por tantas privações, aquela pobre casa, é,
para ele, um verdadeiro palácio que lhe dá paz e tranqüili-
dade.

À noite, após jantar com Afonso, este o acompanha
de volta à sua casa. Depois de acomodarem Lucinha para
dormir, os dois saem para poderem conversar um pouco.
Luzes tênues teimam em escapar, bruxuleantes, pelas ja-
nelas das casas. Recorda-se, então, Atílio, de sua infân-
cia passada em uma fazenda, onde seus pais eram po-
bres lavradores e uma sensação de muita calma e paz
invade-lhe o ser.

– Seu Afonso, –rompe o silêncio – gostaria de apren-
der alguma coisa a respeito da religião que vocês profes-
sam.

Seu Afonso, depois de pesar as palavras que irá profe-
rir, responde-lhe com uma pergunta:

– Atílio, diga-me um coisa: você acredita realmente
em Deus?

– Acredito, sim, apesar de não conseguir imaginá-lo.

– Pois bem, até hoje, nenhuma religião, nenhum
filósofo ou pensador e nem a nossa religião conseguiram
encontrar uma definição para Deus – explica Afonso. –
Cremos n’Ele porque acreditamos em uma força supe-
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rior e, observando as coisas que nos rodeiam, a nature-
za, o próprio homem e os fatos e acontecimentos, chega-
mos, como todo mundo, à conclusão de que essa força
superior que chamamos Deus, existe e é toda bondade e
amor.

– Também concordo com isso.

– Então, se acreditamos em um Deus amoroso, bon-
doso e vemos no nosso dia-a-dia as diferenças sociais, ma-
teriais e de saúde que existem por aí, podemos, sem som-
bra de dúvida, acreditar que a vida não pode terminar
com a morte do corpo material. Deus seria injusto se,
aleatoriamente, fizesse com que uns nascessem em ber-
ços de ouro, com todas as regalias e outros nascessem
favelados, com problemas de toda sorte, materiais, de
saúde, etc. Como explicar os aleijados de nascimento?
Como explicar países com melhores condições de vida e
outros, onde a miséria, a fome e a doença imperam? Por
que eu nasci aqui e ele, lá?

– E, como entender isso?

– Gostaria que você mesmo raciocinasse a respeito e
tirasse suas próprias conclusões. Aliás, essa é a base do
ensinamento, aqui. Nada é imposto. O interessado tem toda
a liberdade de perguntar e raciocinar por si próprio. Se, um
dia, ele chegar a abraçar o nosso caminho e trabalho, será
por total convicção de sua parte. Porém, deve estar sempre
ciente de que é um eterno aprendiz nesta escola de Deus,
que se chama Universo. Vou lhe dar algumas diretrizes para
que possa começar a entender as desigualdades de condi-
ções entre os homens.

– E que diretrizes são essas?

– Você encontrará uma grande fonte de estudo e re-
flexão, imaginando uma escola e um pai de família, com
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muitos filhos, sendo que esse pai é justo, bom e enérgico,
no bom sentido de educar.

– Uma escola e um pai de família, justo, bom e enér-
gico...

– Sim. Agora, quanto ao pai de família, eu me refiro a
“enérgico com amor”; “enérgico”, visando o aprendizado, a
educação e o bem-estar de seus filhos.

– Eu vou raciocinar sobre isso.

– Não tenha pressa em tirar conclusões. Pense bas-
tante no assunto e, pode ter certeza de que, com a boa in-
tenção de seu raciocínio, a verdade desabrochará límpida e
facilmente. Agora vou descansar e aconselho você a fazer o
mesmo, pois amanhã começará seu trabalho na lavoura.
De manhã, José virá acordá-lo. Vá com sua filha até minha
casa, onde se alimentarão. Enquanto estiver no serviço, a
menina ficará conosco.

– Mais uma vez, Deus lhe pague e a todos deste bair-
ro, por nos acolherem.

– Tenho certeza de que seremos todos recompensa-
dos, um dia. Boa noite, Atílio.

– Boa noite.

Atílio entra em casa e vai diretamente para o quarto
onde, pela tênue luminosidade que entra pela janela, oriun-
da do lampião externo, admira a querida Lucinha que dor-
me tranqüilamente. Ajoelha-se ao lado da cama da filha e
faz sentida prece de agradecimento por todas as dádivas
recebidas, não se esquecendo de incluir na sua mensagem
a Jesus, um pensamento de amor e gratidão a Rosalina,
Eneida e Sebastião. A seguir, deita-se e dorme rápida e pro-
fundamente.

❊ ❊ ❊
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Na manhã seguinte é acordado por José, que o cha-
ma através das frestas da janela. Levanta-se rapidamente e,
acordando a menina, dirigem-se à casa de Afonso. No ca-
minho, encontra José que, sentado no alpendre da casa, diz
que vai esperá-lo tomar a refeição para depois seguirem para
o trabalho.

Na casa de Afonso, a mesa está posta e tomam café
com leite e pão torrado.

–  Atílio, devo explicar-lhe alguma coisa antes que co-
mece a trabalhar.

– Pois não.

– Aqui no bairro, além de hortaliças, plantamos
também, arroz, feijão, batata e outros produtos que nos
alimentam. Além disso, possuímos algumas cabeças de
gado que nos dão o leite. Na verdade, pouco temos que
comprar. Você trabalhará, juntamente com José, na ma-
nutenção e limpeza dos currais e em outros serviços que
forem surgindo oportunamente, pois a ociosidade não
existe entre nós. Como você é viúvo, tomará todas as refei-
ções em minha casa e Lucinha ficará o dia todo sob os cui-
dados de minha esposa e de minha nora.

– Nem sei como agradecer...

– Não se preocupe com isso. Devo dizer-lhe tam-
bém, que receberá um pequeno salário para que possa
comprar roupas e quaisquer outras coisas que desejar.
Com o passar do tempo, poderá vir a ganhar mais, des-
de que se esforce para isso. Em nosso sistema, sabemos
gratificar os mais esforçados. Devo preveni-lo, no en-
tanto, de que aqui, a inveja, o ciúme e o melindre não
devem encontrar guarida no coração dos moradores do
bairro.
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– Compreendo...

– Seja humilde e simples. Somente assim, encontra-
rá a verdadeira felicidade.

– Mais uma vez, Deus lhe pague.

– Agora, vá para o trabalho e que Jesus o acompa-
nhe.

Atílio segue José. Atravessam metade da mata e cami-
nham por uma variante em declive. De onde está, pode avis-
tar os homens que já começam a capinar extensa área onde
estão plantadas verduras de várias espécies. Mais à frente,
já no terreno plano, avista grande plantação de tomates.
Caminham mais um bom pedaço de chão e viram à esquer-
da, onde, depois de algumas árvores bastante copadas, existe
um pasto e um curral feito de enormes troncos de madeira.
As vacas, naquele momento, já estão pastando sob o sol e
José lhe dirige, então, a palavra, explicando o trabalho a
fazer.

– Neste horário, a turma dos ordenhadores já termi-
nou suas tarefas e resta-nos limpar o curral e transportar os
restos fecais dos animais para aquele outro local. Esse es-
terco é aproveitado, em determinada época do ano, para
enriquecer a terra.

Dizendo isso, entrega a Atílio as ferramentas e expli-
ca-lhe como manejá-las.

Nunca, em toda sua vida, Atílio trabalhou com tan-
to empenho e entusiasmo, visto que aprendeu a valori-
zar, ainda mais, o trabalho, pois viveu na própria carne o
que é ser um desempregado. Quase não percebe o tempo
passar e está totalmente molhado de suor quando José o
chama para o almoço. Chegando na casa de Afonso, gran-
de alegria e emoção o acometem ao ver Lucinha com a
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felicidade estampada no rosto, brincando com velha bo-
neca e com as crianças, filhas de Armando. A menina,
quando o vê, lhe sorri e pergunta:

– Vamos ficar sempre morando aqui, papai?

– Se você quiser... – experimenta Atílio.

– Nunca mais quero ir embora, a não ser quando for
para nos encontrarmos com mamãe.

– Um dia, iremos nos encontrar com ela...

Lucinha apenas sorri.

Durante o almoço, Atílio pergunta a Afonso sobre Ar-
mando e este lhe explica que o filho e mais outros dois ho-
mens são os encarregados do transporte das verduras até
determinado local, na cidade, onde conduções de municí-
pios da região vêm buscar os produtos. Atílio tem muitas
indagações a fazer com referência à vida do bairro, mas re-
solve esperar que as oportunidades de elucidação apare-
çam naturalmente, pois teme ser inoportuno com pergun-
tas e mais perguntas.

Terminado o almoço, volta ao trabalho, que se pro-
longa até as dezessete horas e trinta minutos. Está com o
corpo exausto, mas com o coração leve, pois todas as suas
preocupações já não existem mais.

Chegando ao bairro, vai direto para sua casa, onde
toma banho e troca de roupas. A seguir, dirige-se à casa de
Afonso, para rever Lucinha.

– Papai! – grita a menina quando o vê e corre ao seu
encontro. Atílio a abraça.

– Como você está cheirosa, filha!

– Tia Tereza deu um banho em mim. Ela é muito
boazinha, papai.
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– Você brincou bastante?

– Brinquei. A Elza tem uma boneca e um fogãozinho
e a Rita tem uma bola.

– As crianças estão se dando muito bem, Atílio – diz
Afonso que, saindo da casa, vem ao seu encontro. – E quan-
to ao seu trabalho? Está gostando?

– Estou muito feliz e agradecido.

❊ ❊ ❊

Depois de jantar, Atílio, Afonso e Armando sentam-
se do lado de fora da casa e ficam conversando, enquan-
to as crianças brincam mais um pouco no jardim do bair-
ro. Nesse momento, chega José que vem dar ciência a
Afonso sobre providências que terá que tomar quanto ao
serviço a ser realizado no dia seguinte. Estão conversan-
do, quando chegam dois meninos, filhos de José, um de
sete anos e outro de seis.

– Papai, – diz o maior – trouxe o boletim de notas da
escola.

– Deixe-me ver.

José examina atentamente as notas do filho e mansa-
mente o admoesta:

– Paulinho, suas notas, este mês, não estão muito
boas.

O menino abaixa os olhos, envergonhado.

– Precisa esforçar-se e estudar mais.

– Sim, papai.

O outro pequeno encosta-se ao pai e exclama:
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– Eu vou estudar bastante quando for à escola.

– Isso mesmo, Tico. – aprova José e, olhando para
o outro filho, continua. – O Paulinho também estuda
bastante. Apenas tem que se esforçar um pouquinho
mais.

– Vou aprender a ler e escrever? – pergunta Tico.

– Vai...

– A professora é boazinha?

– É, não é, Paulinho?

– É sim.

– O que é nota, pai?

– A nota é um número que significa o quanto o aluno
aprendeu.

– Não entendo...

Os homens sorriem quanto à ingenuidade do peque-
no, mas José continua, pacientemente:

– Na escola, você vai aprender a ler e a escrever, mas
tem que mostrar para a professora que realmente apren-
deu tudo, direitinho. Então, você ganhará, todo mês, um
número que significa o quanto aprendeu. No fim do ano, se
tiver aprendido bem, será aprovado e começará a aprender
coisas novas no ano seguinte. Se não aprendeu tudo o que
tinha que aprender, então, terá que tornar a estudar tudo
de novo.

– Tudo de novo?

– Tudo de novo.

– Que chato!

Todos riem.
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– Vou estudar bastante, viu, pai? – promete Paulinho.

– Tenho certeza disso. Agora, vão brincar.

Afonso dirige significativo olhar para Atílio, como a
lembrar-lhe do tema proposto na noite anterior.

– José – pergunta Atílio –, que relação você vê entre a
escola e a vida?

José olha para Afonso e este o anima a responder:

– Dê sua opinião, José.

– Bem, Atílio, gostaria que o raciocínio fosse seu. Por
que você me faz essa pergunta?

– É algo que ando matutando. A gente ouve falar
muito que a vida é uma escola... que estamos sempre apren-
dendo nesta “escola da vida”... aliás, uma expressão muito
usada.

– De fato, há muita verdade nisso. – responde José
que, depois de meditar um pouco, recomeça. – Agora, va-
mos raciocinar um pouco. Se a vida é um curso, que dura-
ção você acha que ele tem?

– Bem... talvez, a vida toda.

– Mas e se não conseguirmos aprender?

– Aí depende...

– Depende de quê?

– Do que teríamos que aprender, acho...

– Digamos que a vida fosse uma escola do ponto de
vista religioso, onde teríamos que aprender a ser bons e ca-
ritativos para com o próximo e que fôssemos reprovados no
fim do período letivo que, nada mais seria que a própria
morte.

–  De acordo com as religiões que procurei conhecer,
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se tirarmos uma nota baixa e formos reprovados, seremos
punidos ou... talvez... enviados para algum lugar para apren-
dermos o que aqui não conseguimos.

– Muito bem, – continua José, entusiasmado com o
rumo da conversa. – mas se Deus nos envia para este mun-
do para aprendermos nesta escola da vida...

– Deus nos envia pra cá?

– Partindo do princípio de que Deus existe, aqui nas-
cemos por sua vontade.

– Certo, certo. Continue.

– Como estava dizendo e, de acordo com o seu racio-
cínio, se não tivermos tirado nota suficiente, o que induz a
pensar que, depois de mortos, em estado de alma, Espírito
ou qualquer outra forma que você imagine, poderíamos
aprender, no outro lado da vida, o que aqui não consegui-
mos? Fosse assim, e seria notório que do lado de lá, a escola
é melhor. Agora, se essa escola é melhor, por que Deus nos
manda para esta?

– Não sei onde você quer chegar.

– Você já ouviu falar em reencarnação?

– Já, mas não consigo entender como uma alma ou
Espírito possa reencarnar em outra pessoa. E a alma dessa
outra?

José sorri, complacente, e explica.

– Ninguém reencarna em ninguém, Atílio. O Espíri-
to reencarna e renasce, entre a concepção e o nascimento
de uma criança.

– Mas ela não se lembraria de nada.

– Essa é uma dádiva de Deus. Geralmente, nossos
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erros se relacionam com o próximo e, principalmente,
com aqueles que nos são mais afins e é junto deles, no-
vamente, que teremos que reparar nossos males. Agora,
imagine você, se nos lembrássemos de nosso passado.
Seria muito difícil reajustarmo-nos com nossos desafetos
do pretérito. Na verdade, a vida é uma escola, onde per-
corremos várias reencarnações, sempre em busca do apri-
moramento espiritual.

Nesse momento, os lampiões externos das casas já
estão começando a ser acesos, pois o Sol já está quase total-
mente descido no horizonte.

– Papai, estou com sono. – reclama Lucinha, vin-
do ao encontro de Atílio e aconchegando-se ao seu
peito.

– Vocês me dão licença, mas minha filha deve estar
muito cansada. Brincou o dia todo.

– Vá descansar também, Atílio, – recomenda Afon-
so – e, não tenha pressa em descobrir as verdades em
que acreditamos. Raciocine sobre o que José lhe disse e
não receie em perguntar nada. Na verdade, você não pre-
cisa, necessariamente, acreditar no que seguimos como
verdade religiosa.

Atílio dirige-se, então, à sua casa, põe a filha para
dormir e deita-se também. Não dorme de pronto,
rememorando o dia de trabalho e a conversa que tivera
naquela tarde. Muitas perguntas lhe acometem o pensa-
mento. E com relação ao pai bondoso, justo e enérgico
que seu Afonso lhe pedira para meditar? O pai enérgico
faz com que os filhos façam as coisas certas, aplicando-
lhes um corretivo, quando erram, para que se recoloquem
no caminho certo. Fica com esses pensamentos a lhe
rodarem no cérebro e acaba por adormecer, tendo um
sonho como há muito tempo não havia tido. Um sonho
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com bastante nitidez, no qual sabe estar dormindo e so-
nhando. A riqueza de detalhes, os sentimentos que o en-
volvem, parecem estar, de fato, presentes às cenas que
assiste, chegando mesmo a causar-lhe até um grande
temor, pois já não sabe mais se está sonhando ou viven-
do aquilo.
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O  sonho

Nesse sonho, Atílio, se vê em uma rua de uma
cidade do interior e percebe, claramente, que os cenári-
os não são da época atual, mas sim de anos atrás. Verifi-
ca isso facilmente pelas fachadas das casas, pelo estilo
dos poucos automóveis ali estacionados e pela maneira
de se vestir das pessoas que transitam pela rua. É noite e
faz muito frio. Está parado no meio da rua, mirando as
fachadas das construções. À sua esquerda, no meio da
quadra, há um bar, de onde pode ouvir o vozerio interno
dos homens e mulheres que, embriagados, devem estar
tentando se divertir com danças e canções. Ao lado do
bar, há pequeno portão e uma escadaria que termina em
uma porta com uma pequena janela, no centro, pela qual
percebe, através do vidro fosco, luzes no interior. Essa
porta chama-lhe intensamente a atenção, parecendo
reavivar, em sua memória, algo que não consegue com-
preender.

De repente, inesperadamente, vê-se no interior da-
quela construção, avistando a cena que se descortina lá
dentro. Um homem e uma mulher, moços ainda, estão sen-
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tados em macias e sedosas poltronas de uma sala de estar,
ricamente decorada. Atílio sente-se inteiramente dentro da
casa e da cena, mas sabe que aqueles personagens não po-
dem vê-lo.

Nesse momento, um homem sai por uma das portas
de um corredor, no qual Atílio percebe ter muitas outras
portas fechadas, como se fosse um hotel.

– Como é, seu Ricardo, – pergunta a mulher ao ho-
mem que entrara na sala – divertiu-se bastante?

– Oh, sim! Leilinha é muito eficiente. Apenas me pa-
receu estar ficando um poco gorda. Vocês a estão alimen-
tando demais.

Dizendo isso, dá sonora gargalhada, na qual é acom-
panhado pelo casal e, tirando enorme carteira do bolso, en-
trega algumas cédulas à mulher.

– Volte sempre, seu Ricardo. O senhor é sempre bem-
vindo e nossas meninas apreciam muito o senhor.

– Voltarei, sim e... boa noite.

– Boa noite e muito obrigada pela preferência.

Assim que o homem sai, a mulher guarda o dinheiro
em uma caixa e volta-se para o companheiro:

– Não suporto esse homem, Adolfo.

– Cuidado, Clotilde. Não deixe que ele perceba. É um
de nossos grandes fregueses.

– Sim.

A porta interna abre-se novamente e, agora, deixa
passar uma moça muito bonita que aparenta pouca ida-
de, ainda.
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– Trabalhou bem, Leilinha. – elogia Adolfo.

A moça abaixa os olhos, procurando disfarçar uma
certa preocupação no olhar.

– Venha até aqui e sente-se. Precisamos conversar. –
ordena, rispidamente, Adolfo.

Leilinha obedece, parecendo a Atílio bastante nervo-
sa e preocupada, enquanto Adolfo abre a caixa de dinheiro
e, tirando de lá uma única cédula, entrega-a à moça.

– Seu pagamento, menina.

– Mas hoje ainda não é o dia de pagamento.

– Para você, é. – responde, duramente, o homem. –
Já faz alguns dias que a estou observando e percebo que
está grávida.

– Eu...? – procura disfarçar.

– Sim! Você está grávida. Quando aqui chegou, lhe
avisamos sobre isso. Os fregueses já estão percebendo. Pe-
gue suas coisas e vá embora. Não queremos ninguém dan-
do à luz, por aqui. Quando estiver em condições novamen-
te, procure-nos.

– Mas seu Adolfo...

– Não discuta, menina. Essa é a regra da casa. Você
não é e nem será a primeira. Muitas já foram e algumas
voltaram. Pode voltar, um dia e, se ainda estiver apta para o
trabalho, nós a contrataremos novamente.

– Mas seu Adolfo... dona Clotilde... eu não tenho para
onde ir... não tenho casa, nem parentes...

– Quando você chegou aqui, também não tinha nin-
guém e não passava de uma andarilha suja e ignorante. Não
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lhe demos três anos de alegria e bem-estar? Devia nos agra-
decer, por isso.

– Adolfo... não poderíamos... – começa a falar Clotil-
de, parecendo, aos olhos de Atílio, com pena da moça.

– Cale-se, mulher! – interrompe o homem. – Desses
assuntos, trato eu!

– Meu Deus, será que nesse tempo todo, não senti-
ram nenhuma amizade por mim, nem um pouquinho de
amor?! Não posso acreditar que nada represento para vocês.
Por favor, eu lhes imploro... pelo amor de Deus, não façam
isso comigo... como vou sobreviver... e a criança...?

– Menina! – grita, rispidamente, Adolfo. – Pare com
essas lamúrias! Pegue suas coisas e vá-se embora, já, ou
chamo a polícia! Vá embora! Além de tudo, é uma mal-
agradecida!

A moça, estarrecida e tremendamente amedrontada
com os gritos do homem, sai correndo pela porta da rua e
desce as escadas, rapidamente.

– É sempre assim! – resmunga Adolfo.

De repente, toda a cena se transforma e Atílio se vê
transportado para outro ambiente, onde o cenário con-
siste de uma escuridão intensa, onde somente consegue
vislumbrar uma tênue neblina, às vezes pardacenta, ou-
tras, verde-escura. Sente, em sua volta, um frio úmido e
um odor fétido. Não sabendo o que fazer e ciente de que
está sonhando, começa a caminhar. De súbito, à sua fren-
te, vê algo que parece ser um homem, porém com feição
monstruosa. Essa pessoa está de perfil, ajoelhada e, mes-
mo tendo a face horrendamente deformada, Atílio pode
perceber tratar-se de Adolfo. O homem soluça tétrica e
desesperadamente. Atílio quer recuar antes que aquele
ser o perceba, mas não consegue sair do lugar. Então, a
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criatura, num momento maior de desespero, ergue o
olhar para cima e, num grito estridente e suplicante,
implora:

– Meu Deus!!! Meu Deus!!! Me ajude!!!

E soluça, incessantemente. Suas palavras são
entrecortadas por sopros de ar, num misto de desespero e
sofrimento.

– Me ajude!!! Conheço a minha condição de peca-
dor! Conheço minhas faltas e o mal que cometi a todas
aquelas criaturas, as quais desviei do bom caminho e que,
depois, lancei nas amarguras da vida. Ajude-me, meu
Deus! Oh! Quanto me arrependo do que fiz com aquelas
pobres infelizes. Não consigo livrar-me de seus olhares a
me acusar! E, se não bastasse isso, vejo cenas de suas
mortes, esfomeadas e no frio das noites! Elas e suas cri-
anças! Senhor! Quanta crueldade pratiquei e quanto
arrependimento me dilacera, agora, o coração! Dê-me
uma oportunidade de expiar minhas faltas! Nem sei
quanto tempo faz que sofro neste frio e nesta escuridão,
sem conseguir encontrar um caminho que me liberte.
Eu lhe imploro, Senhor! Quero encontrá-las e implorar-
lhes o perdão. Quero sentir mais frio e mais fome do que
sinto, para poder, talvez, livrar-me desse sentimento de
culpa. Apareçam e castiguem-me. Quero sofrer o mesmo
que sofreram, mas quero que os verdugos sejam vocês
mesmas! Quero pagar com dor maior. Por favor, meu
Deus! Permita!!! – soluça, exausto, deixando Atílio com
os olhos marejados de lágrimas, sem saber o que fazer.
Quer acordar, sair dali, mas não consegue. E a figura,
reunindo todas as forças que parecem restar-lhe, ergue
novamente o olhar e continua:

– Ajude-me, meu Deus! Dê-me uma oportunidade!

Nesse momento, intensa luz se faz e uma mulher, ves-
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tida de branco e com um halo luminoso e resplandecente,
surge à frente do infeliz.

– Quem é você?! – pergunta, assustado, o sofredor. –
Espere... estou reconhecendo-a... você foi uma daquelas a
quem prejudiquei. Onde estão as outras?! Quero que me
castiguem até à morte, se é que posso morrer novamente.
Quero pagar com meu sangue e minha dor.

– Deus lhe abençoe, Adolfo.

– Quero pagar todos os males que cometi! Chame as
outras!

– Isso não será necessário. Já lhe perdoei.

– Mas não pode! Não quero que me perdoe, simples-
mente. Quero sofrer na carne o que pratiquei.

– Nisso, não posso atendê-lo. Já lhe perdoei há muito
tempo e quero ajudá-lo.

– E as outras?

– Todas já o perdoaram. Porém... uma delas ainda
não conheceu a felicidade de perdoar o próximo. Ainda
o odeia e esse ódio a está aniquilando e fazendo-a sofrer
muito.

– Oh, meu Deus! Como sofro em saber disso.

– O sofrimento é uma dádiva divina que nos abre o
coração para os verdadeiros significados das coisas do
Alto.

– Mas ela deve sofrer mais do que eu. Afinal, foi uma
de minhas vítimas. Não teve chance alguma e ainda ali-
mentei-lhe o ódio.

E Adolfo chora, copiosamente.

– Você tem razão, Adolfo. E, se quiser resgatar o mal
que fez...
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– Eu quero! Eu quero! Por favor! Diga-me o que fa-
zer! – interrompe, suplicante e desesperado.

– Acalme-se. Você terá essa oportunidade. Felizmen-
te, reconheceu os seus erros e clamou por Deus.

– E o que farei?

– Primeiro, aprenderá muita coisa aqui deste lado.
Trabalhará por todas as suas vítimas, orará por elas e,
depois, renascerá na Terra, tendo como mãe aquela que,
prejudicada por você, não conseguiu ainda perdoá-lo e
que  sabemos que dificilmente o perdoará aqui deste lado.
E, esse trabalho é seu, auxiliado por nós outros. Alguns
anos se passarão até que consiga encontrá-la e fazer com
que a pequenina chama de amor lhe desabroche no co-
ração para que possa, então, ser encaminhada novamente
à crosta, onde, depois de casar-se, o receberá como fi-
lho, para que aprenda e consiga transformar o ódio que
hoje sente por você, em amor. Essa é a bênção da mater-
nidade que Deus nos confere para transformar os senti-
mentos.

– Mas lá lembrar-me-ei de tudo?

– Não, Adolfo. A lembrança seria totalmente prejudi-
cial.

– Mas de que adianta, então?

– Ainda não é fácil, para você, entender, mas logo
perceberá que tudo o que fazemos e sentimos, levamos,
de maneira latente, dentro de nós, para onde formos.
Antes, porém, terá que trabalhar e estudar, aqui deste
lado e, se conseguir modificar-se plenamente, poderá ter
uma reencarnação, não só expiatória, pois que sofrerá
na própria carne a infelicidade de ser um “sem lar”, mas
também poderá cumprir alguma missão bendita de real
proveito.
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– Que felicidade terei, em poder pagar o mal que co-
meti...!

– Mas lembre-se sempre, de que, para não sucumbir,
um dia, nas provações por que deverá passar, terá que ali-
mentar grande amor no coração e esse amor somente po-
derá ser bem alicerçado, com bastante trabalho e abnega-
ção. Agora, vai sentir muito sono. Deixe-se enlevar por esse
estado de torpor que está sentindo. Será levado para uma
colônia de tratamento e preparação para que, como já lhe
disse, com estudo e trabalho, possa ser encaminhado à sua
nova caminhada no plano terrestre.

Ao cabo de alguns segundos, Adolfo adormece e, nes-
se mesmo instante, outras pessoas vestidas igualmente de
branco, carregam-no e seguem por entre a neblina
esverdeada, afastando-se de Atílio. Quando estão quase de-
saparecendo, ao longe, na névoa, a última delas, que ajuda-
va na padiola, vira-se para trás e olha para Atílio, seriamen-
te. É Sebastião.

Nesse instante, com um sobressalto, Atílio acorda, sen-
tando-se na cama.

– Meu Deus! – pensa. – Nunca tive um sonho tão
nítido. Será que foi mesmo um sonho ou realmente estive
nesse lugar? Não, não pode ser. Aquela cena, na casa de
Adolfo, pertence ao passado. Talvez, tudo tenha sido causa-
do pelo meu subconsciente, pois fui dormir pensando nas
palavras de José.

Mas para Atílio, tudo estava mais claro agora, e muito
mais lógico. Lembra-se, então, de quando conversou com
Sebastião a respeito daquela ilustração do Céu e o inferno.
Se achava que Deus não poderia castigar, por toda a eterni-
dade, a seus filhos, naquilo que não conseguia conceber e
que era denominado de inferno, nada mais justo que hou-
vesse outra oportunidade, aqui mesmo, na Terra, e junto
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daqueles a quem devíamos mais. E, sucessivamente, de
encarnação em encarnação, aprenderíamos o caminho do
Bem e da sublimação. Meu Deus! – pensa. – Quantos anos,
quantos séculos, quantos milênios seriam necessários para
nossa elevação moral e espiritual? Ou seríamos eternos,
sempre aprendendo e melhorando cada vez mais?

Lembrou-se, então, do pai justo, enérgico e, ao mes-
mo tempo, amoroso. Seria essa a comparação que fizera
seu Afonso, usando a escola e o pai de família, como exem-
plos? Tinha certeza que sim. Pensando novamente e lem-
brando-se repetidas vezes do sonho, Atílio acaba por ador-
mecer.

❊ ❊ ❊

Na manhã seguinte, levanta-se, acordado novamente
por José e, depois de tomar a primeira refeição em casa de
Afonso, vai para o trabalho.

À noite, depois de dar a devida atenção à filha, reúne-
se com Afonso, na pequena sala da casa deste e relata-lhe,
detalhadamente, o sonho e as conclusões a que chegara.

Afonso percebe, facilmente, que o sonho de Atílio, pe-
los nomes que mencionara, tem, sem dúvida alguma, rela-
ção com o problema de Clotilde. Mas, apesar de já ter uma
idéia formada com respeito ao que estava acontecendo com
Clotilde, abstém-se de comentar isso com Atílio, pois este,
nem mesmo se encontrara ainda com a moça. Na verdade,
nem sabia de sua existência. Preferiu, então, continuar ou-
vindo o que Atílio tinha a lhe dizer.

– Seu Afonso, esse sonho tem alguma coisa a ver com
a religião de vocês? Ou tudo isso foi fruto de minha imagi-
nação, durante o sono?

– Tem, sim, Atílio, e tem muito. Você pode se consi-
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derar um privilegiado. Por isso, aproveite a oportunidade
que se lhe é oferecida e, interesse-se pelo assunto.

– Vocês acreditam mesmo na reencarnação?

– Sim. É a base de nossa verdade religiosa.

– Não poderia explicar-me, melhor? Há muitos pon-
tos obscuros em minha mente...

– Na verdade, somente com o passar do tempo e com
muito raciocínio e estudo, conseguirá entender mais pro-
fundamente as interações reencarnatórias, mas vou discor-
rer-lhe sobre algumas premissas para que possa raciocinar
a respeito. Partindo do ponto de vista ou, do princípio de
que Deus existe, e você acredita nisso, não podemos conce-
ber que a vida termine com o sepulcro, aliás, toda religião
acredita e prega a vida eterna. Vamos, então, procurar ela-
borar uma antítese com respeito ao Céu e ao inferno, por-
que é bastante lógico que, com a morte física, os bons te-
nham que ser recompensados e os maus não possam rece-
ber essa recompensa e o mais certo é que recebam um cas-
tigo.

– Certo. – concorda Atílio.

– Imaginando, então, o Céu como recompensa e o
inferno como castigo eterno, podemos enumerar algu-
mas questões: em primeiro lugar, Deus seria, então, in-
justo com seus filhos, pois veja bem: imaginemos duas
pessoas boníssimas, sendo uma, rica de nascimento e sem
problemas e a outra, paupérrima. Pelo fato de serem, as
duas, boas, ambas ganhariam, com a morte, as portas do
Céu. Porém, a rica, nasceu em berço de ouro e teve uma
vida tranqüila e feliz, sem nunca passar por dificulda-
des. A pobre, também ganharia o reino dos Céus, porém,
teve uma vida de sacrifícios, onde conheceu a fome, a
miséria, filhos doentes, sem dinheiro para os remédios
necessários e etc, etc, etc. Poderíamos, também, compa-
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rar o saudável com o aleijado, o cego que nunca viu o
mundo em que viveu, que nunca conheceu o rosto de
seus filhos, se os teve, ou mesmo, de seus pais. Enfim,
Deus teria sido injusto. Outro fator importante, nessa
mesma questão: o rico, talvez, nunca tenha sido tentado
ao crime, mas o pobre, quantas tentações deve ter tido e
quantos sucumbiram a elas.

– É verdade. – concorda Atílio, maravilhado com as
explicações simples, mas sábias.

– Em segundo lugar, você acha que o homem, com o
pouco tempo em que vive, neste mundo, pode ter condi-
ções para alcançar a graça tão grande de chegar aos Céus,
morada de Deus, como pregam outras formas de pensa-
mento religioso que conhecemos?

– Nunca havia pensado nisso.

– Naquele episódio que me contou, a respeito daquela
figura que retratava o Céu e o inferno, você já havia chega-
do a duas verdades bastante inteligentes: a primeira, que
ninguém poderia ser totalmente feliz quando tantos outros
haviam recebido a infelicidade e o sofrimento eternos; a
segunda, que, se os pais terrestres estão sempre prontos a
perdoar e dar novas oportunidades a seus filhos, Deus, todo
bondade, não poderia punir eternamente os homens, pois
correríamos o risco de chegar à conclusão de que esses pais
seriam muito mais bondosos que Ele. E, como poderia dar
novas oportunidades a seus filhos que erraram? Colocan-
do-os, depois de terem compreendido o erro que comete-
ram, nas mesmas situações, nos mesmos lugares e com os
mesmos envolvidos, para poderem resgatar o mal que co-
meteram, com o sofrimento que burila a alma e o amor que
descerra as trevas.

– Mas as pessoas aprendem a lição e se modificam,
sempre, na segunda encarnação?



162 BAIRRO  DOS  ESTRANHOS

– Não, Atílio. Isso, dificilmente e, mesmo, raramente
acontece. Somos, ainda, muito imperfeitos e estamos sem-
pre caindo novamente nas estradas da vida. Mas você pode
ter certeza de uma coisa: por mais que caiamos e voltemos,
estamos sempre gravando, em nós mesmos, os bons
ensinamentos, os bons pensamentos que, aos poucos, e nas
sucessivas vidas, vão desabrochando e transformando todo
nosso sentimento, até conseguirmos, um dia, passar para
outros planos mais superiores.

– Quanto sofrimento temos que passar para poder-
mos nos depurar!

– Sofrimento, esse, bastante relativo. Uma mãe sofre
ao parir um filho, porém, depois de findo o parto, quanta
felicidade! Se nos colocarmos de fora deste mundo, se nos
elevarmos até o firmamento e analisarmos a vida aqui da
Terra, veremos que essa passagem cheia de reencarnações,
durante séculos e milênios, não passa de um estalar de de-
dos no tempo infinito da vida.

– Quer dizer que não existem, realmente, Céu e in-
ferno?

– No sentido pelo qual se entende, não. Porém, po-
demos acreditar piamente que o Céu existe, mas que tere-
mos que passar por diversas esferas de vibrações, cada vez
mais sutis, até chegar à grande Felicidade. E, pode ter cer-
teza de que todas essas esferas são repletas de estudos e
trabalhos, pois não pode existir felicidade na ociosidade.
No que diz respeito ao inferno, algo parecido com o que
imagina o homem, também existe e, da mesma forma, divi-
dido em esferas vibratórias, de acordo com as más vibra-
ções de nossos atos que carregamos conosco após a morte
do corpo físico. Mas, desde que, sinceramente, compreen-
damos nossos erros, Deus nos dará sempre oportunidade
de repará-los.
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– E, temos que conseguir isso sozinhos?

– Na grande maioria das vezes, não, haja vista que,
por pior que sejamos, sempre existirá alguém que nos
conheceu e nos amou, em vidas passadas, que se
prontifica a nos auxiliar com vibrações de amor e que,
ao nosso lado, no inferno que atraímos e que nos atrai,
nos envolve com boas idéias e pensamentos de arrepen-
dimento.

– Quanta felicidade não experimenta uma mãe
que, do Céu ou de esferas superiores, desce até as
profundezas do inferno ou de esferas inferiores para aju-
dar um filho querido, que foi gerado dentro de suas pró-
prias entranhas.

– Justamente, Atílio. Gostaria também que, no que
se refere a reencarnações, você entendesse que nem todos
voltam como querem, com uma simples escolha. A maioria
reencarna compulsoriamente.

– O que significa a vida, para vocês, espíritas?

– Para nós, a vida não se limita a esta, terrena. Lem-
bre-se de que Cristo disse: “Eu não sou deste mundo. Há
muitas moradas na casa de meu Pai.”

– Sim...

– A vida, para nós... a verdadeira vida é a do “lado
de lá”, que não se resume também em uma só localiza-
ção, mas que se constitui de inúmeros planos espiritu-
ais, moldados pelas vibrações mentais dos Espíritos que
neles habitam.

– E, como seriam esses inúmeros planos?

– Eles vão desde os mais grosseiros até os mais sutis.
E de acordo com o grau de evolução dos que neles habi-
tam...
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– Habitam?! Você quer dizer que lá existem casas,
hospitais, ruas,...?

– Você, por acaso, vê alguma outra maneira de ser
o “lado de lá”? Ou imaginava ficar deitado por sobre nu-
vens e ouvindo anjos tocar harpa, numa completa ocio-
sidade?

– Quer dizer que “lá” é uma cópia daqui?

– Não. Na verdade, “aqui” é uma cópia de “lá”. Como
já disse, de acordo com a evolução dos Espíritos e das suas
vibrações, boas ou más, eles se agrupam com os seus afins e
habitam esferas que lhes são próprias. Dessa maneira, os
mais inferiores localizam-se em planos moldados pelas suas
próprias consciências que, pelo fato de serem bastante cul-
pados, dentro do contexto Bem e Mal, são “lugares” bastan-
te tenebrosos e de sombras.

– Como se fosse um inferno?

– Nós chamamos essas regiões de Trevas, mas não
deixa de ser, de acordo com o que imagina o homem, um
verdadeiro inferno, onde criaturas, chegando a grau tão in-
tenso de maldade têm a sua forma estruturada em verda-
deiros monstros de pesadelo. Mas não é um lugar onde os
Espíritos têm que se situar eternamente, pois a sua dura-
ção, para um determinado Espírito, pode ser decidida por
ele mesmo, bastando que se arrependa, com sinceridade,
de seus atos passados e volte-se a Deus, com a intenção de
repará-los.

– E quantos planos existem?

– Partindo do princípio de que a evolução e a subli-
mação não têm fim, podemos, inclusive, imaginar que exis-
tam infinitos planos, pois se existisse um fim, estaríamos
afirmando que encontraríamos ou até nos compararíamos
a Deus.
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– E os Espíritos mais superiores? Onde se localizam?

– Vamos por partes. Logo após esses planos espiritu-
ais que poderíamos chamar de Trevas, existem outros que
são verdadeiras localizações de socorro a entidades que con-
seguem arrepender-se e voltar o pensamento para o Bem.
Existem, ainda, os de estudo, onde os Espíritos muito apren-
dem, antes de voltar a este “lado de cá”.

– E esses planos interagem?

– Oh, sim. Mas de maneira bastante organizada.
Os Espíritos somente conseguem visualizar os planos que
lhe são mais inferiores, mas não o conseguem em rela-
ção aos mais superiores, apesar de receberem auxílio
desses.

– Auxílio?

– Sim. Os Espíritos mais evoluídos, num gesto de bon-
dade e desprendimento, “descem” até os planos mais infe-
riores para auxiliar os Espíritos infelizes que os habitam, na
tentativa de, através de boas intuições, fazê-los voltar-se para
o arrependimento e para o Bem. Porém, precisam de per-
missão e consentimento para assim agir, pois como lhe dis-
se, tudo é feito de maneira organizada.

– O senhor falou em permissão. Existem governantes
nesses “lugares”?

– Como não? Em tudo se faz necessário e de maneira
natural, a presença dos líderes, que são Espíritos mais evo-
luídos ainda. Inclusive, em todos os planos existem líderes
naturais. Até nos baixos degraus das Trevas.

– E os Espíritos poderiam fazer-nos ver ou mesmo
tocar  e serem tocados, neste “lado de cá”?

– Perfeitamente, desde que o Alto assim o permita.
Você mesmo passou por experiência desse tipo, quando sua
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cunhada fez-se vista por aquele jovem, para que você e sua
filha se reencontrassem.

– Mas por que isso aconteceu comigo? Tantas pesso-
as perdem entes queridos dessa maneira.

– Esteja certo de que alguma razão deve ter havido.

– E quando fenômenos desse tipo acontecem sem que
sejam para auxiliar alguém?

– Sempre há uma razão. Talvez aconteça, às vezes,
para chamar a atenção para o próprio fenômeno em si, le-
vando os homens a se questionarem sobre ele.

– Mas... qual seria a necessidade de tudo isso... da
reencarnação? Por que Deus já não nos criou sublima-
dos?

– Será você a questionar Deus, pelas suas decisões?
E que valor haveria em se criar criaturas perfeitas? Não
seria melhor que elas mesmas se aperfeiçoassem, indefini-
damente? Os primeiros habitantes deste planeta não eram
ignorantes?

– Tudo parece ser tão fantástico... mas ao mesmo tem-
po, tão lógico...

– As pessoas, no início, chegam a achar graça e nos
chamam até de artistas da ficção, mas com o tempo, aca-
bam reconhecendo, depois de raciocinar muito, que não
poderia ser de outra maneira e que tudo se encaixa perfei-
tamente.

Nesse instante, Armando entra na sala, anunciando
que Clotilde acaba de chegar, juntamente com Maria, que
tivera alta.

– Armando, – pede Afonso – peça a Clotilde para vir
até aqui. Preciso de você também.
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– Pois não, pai.

– A propósito, peça a Clotilde que entre pelos fundos
e aguarde-me na cozinha. Preciso falar com ela, em parti-
cular.

Armando sai e, dali a alguns minutos, ouve-se a porta
dos fundos da casa se abrir. Afonso levanta-se e dirige-se
até a cozinha.

– Como foi de viagem, Clotilde?

– Muito bem, seu Afonso.

– E Maria?

– Está muito bem, graças a Deus. Está melhor que
ontem, quando o senhor foi visitá-la no hospital.

– Ótimo. Clotilde, aguarde aqui, um momento. Pre-
ciso lhe falar. Armando, venha comigo até a sala.

Dizendo isso, Afonso, acompanhado pelo filho, entra
na sala onde se encontra Atílio.

– Armando, – pede Afonso. – Atílio teve um sonho
bastante interessante que gostaria que você ouvisse. Atílio,
por favor, você poderia contar seu sonho para Armando?

– Pois não, seu Afonso. Com todo o prazer.

– Peço-lhe que conte todo o sonho assim como o con-
tou para mim, nos mínimos detalhes.

Afonso, então, volta à cozinha e pede a Clotilde que
se sente perto da porta, de tal modo que não veja quem se
encontra na sala.

– Minha filha, há um senhor, lá na sala, com Arman-
do. A noite passada, ele teve um sonho muito interessante e
que irá, agora, relatar. Gostaria que você ouvisse e prestasse
bastante atenção.

Nesse momento, Atílio começa a narrar o sonho que
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tivera, enquanto Clotilde ajeita-se melhor na cadeira para
ouvi-lo.

À medida que Atílio começa a fazer a narração, Clo-
tilde sofre intensa mudança na fisionomia, contraindo o
cenho, parecendo abismar-se com tudo aquilo. Quando ouve
o seu nome e o de seu marido, tem um sobressalto e excla-
ma, num sussurro, para Afonso:

– Ele está falando sobre mim, sobre a minha vida!
Quem é ele?! O que significa isso?!

– Acalme-se, minha filha e continue a ouvi-lo.

Clotilde obedece, mas arrepios lhe percorrem a espi-
nha e seu corpo começa a sofrer intensos estremecimentos
com o decorrer da narrativa. Em seu cérebro, pensamentos
estranhos começam, então, a desfilar, sem que tenha con-
trole sobre os mesmos. Quase, já, no fim da narração de
Atílio, não se contém e, levantando-se bruscamente, entra
na sala.

Atílio, ao ver aquela mulher na soleira da porta, quase
desfalece.

– Meu Deus!!! – é a única palavra que consegue pro-
ferir naquele momento.

Clotilde, por sua vez, também sofre intenso abalo
ao se deparar com Atílio. Seu cérebro parece estar sendo
esmagado pela própria caixa craniana e fortíssima dor
aparenta dilacerar-lhe esse delicadíssimo centro das idéi-
as. Quase desfalece, precisando apoiar-se no espaldar de
uma cadeira, à sua frente. Todo o pensamento parece
sumir-lhe da mente, enquanto cena familiar irrompe-lhe
do mais profundo de sua memória. Percebe estar em um
local afastado de uma cidade, numa fila para subir em
um ônibus que se encontra estacionado. À frente, sua
irmã que sobe no veículo. Sim, é sua irmã. Lembra-se



169BAIRRO  DOS  ESTRANHOS

dela. Porém, no momento em que está, já, com um dos
pés no estribo da condução para subir também, é impe-
dida pelo motorista que lhe pede para, juntamente com
as outras mulheres que ali estão na fila, esperar o próxi-
mo veículo, pois aquele já lotara. A porta fecha-se à sua
frente e o ônibus sai, estrada a fora. Segue-o com o olhar,
por cerca de quinhentos metros até que este sai da pista,
como se estivesse sem direção e precipita-se contra a
amurada lateral, despencando-se despenhadeiro abaixo.
Sem conseguir controlar-se, vê-se, então, correndo como
uma louca em direção contrária, com receio de ver tão
trágico desastre. E, agora, não mais se contém e excla-
ma, emocionada:

– Atílio!!!

– Rosalina!!! – responde o homem, não podendo acre-
ditar que, ali à sua frente, se encontra sua amada esposa,
mãe de Lucinha.

Atílio está estático, olhando fixamente para aquela que
lhe parece ser uma visão. A mulher, por sua vez, não se
contém e atira-se em direção a ele, abraçando-o e choran-
do. Somente então, Atílio parece acreditar no que está acon-
tecendo e abraça-a também, não conseguindo conter as lá-
grimas de emoção e felicidade.

– É sua esposa, meu filho. – assegura-lhe Afonso.

– Como é possível?! Você está viva?!

O pobre homem não se cansa de beijar as faces e as
mãos da esposa, temeroso que está de que tudo aquilo não
passe de um sonho.

– Vá buscar Lucinha. – pede Afonso a Armando, que
sai, incontinenti.

– Lucinha! Onde está minha filha?! – parece acor-
dar, agora, Rosalina.
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– Ela está bem, querida. – responde-lhe Atílio. – Ar-
mando foi buscá-la.

São inenarráveis a alegria, a emoção e as lágrimas de
felicidade que explodem naquela casa quando, depois de
alguns poucos minutos, a menina ali entra.

– Mamãe, mamãe! – não se cansa de pronunciar a
menina, com os olhinhos marejados de lágrimas.

Rosalina, sentada numa poltrona, beija incansavel-
mente a filha, carregando-a nos braços como se fosse um
pequeno bebê.

Acalmada, um pouco, a intensa emoção que vibra na-
quele ambiente, seus ocupantes já começam a tecer consi-
derações sobre o estranho acontecimento que lhes cruzara
os caminhos. E é Rosalina quem mais explicações tem a
dar:

– Graças a Deus, minha memória voltou.

– Como você escapou do desastre e o que lhe aconte-
ceu em seguida? Eu reconheci o que restou de seu corpo,
através daquela corrente que lhe dei de presente no dia de
nosso casamento.

– São coisas do destino, Atílio. Você não pode nem
imaginar o que aconteceu. Naquele dia, lá na fábrica,
como fui trabalhar em uma máquina nova de tecer, que
ainda não conhecia direito e na qual precisava, constan-
temente, debruçar-me por sobre algumas braçadeiras,
temi que a correntinha pudesse se prender nelas e pedi
a Eneida que ficasse com ela até sairmos do serviço.
Quando fomos tomar o ônibus, este ficou lotado no mo-
mento em que eu já estava quase entrando nele e fiquei
esperando, junto com outras operárias, o próximo veícu-
lo. Foi quando, ali naquele trecho do despenhadeiro, o
ônibus precipitou-se e Eneida estava nele, com a minha
corrente no pescoço. Pobre Eneida!
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– Entendo... – esclarece Atílio. – quando fui até o ne-
crotério para ver se reconhecia alguém, pensei ser você,
por causa da correntinha. Não consegui reconhecer Eneida
e, perguntando a outras mulheres, disseram-me que você e
Eneida estavam no ônibus.

– Elas devem ter-me visto tentando entrar no veícu-
lo e, depois de tão trágico acidente, em menos de um minu-
to depois, não devem ter-se lembrado de que eu fiquei.

– Não pude reconhecer Eneida e dei-a por morta.
Mas... o que aconteceu com você, depois disso?

– O choque foi tão grande para mim que, a única
coisa de que me lembro foi que comecei a correr, assustada
e desesperada, em direção oposta, não querendo acreditar
no que tinha visto.

– E depois...? – pergunta Afonso.

– Vi-me, então, andando por ruas e mais ruas sem
saber quem eu era.

– Por causa da grande emoção e do choque, você per-
deu a memória...

– Sim. Acho que foi isso.

E, então, Rosalina conta tudo o que lhe aconteceu,
inclusive a chegada a Boiadas. Só não consegue entender
como identificou-se como Clotilde e como, até agora, ainda
tinha essas lembranças gravadas na memória. E o sonho de
Atílio?

– Acho que vocês não devem se preocupar com isso
agora. O importante é terem se reencontrado. Vão para
casa e procurem descansar. Amanhã conversaremos a
respeito.

Atílio e Rosalina, exaustos emocionalmente, concor-
dam e, de mãos dadas com Lucinha, vão para aquela casa
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humilde que lhes parece um palácio de tanta alegria que
encerra.

Não conseguem dormir e Atílio conta à esposa tudo
por que passaram, ele e Lucinha. Fala-lhe da ajuda que,
provavelmente Eneida, como Espírito, lhe prestara para
encontrar a menina perdida. Conta-lhe sobre Sebastião e
tudo o que sabe sobre o bairro em que estão.

Rosalina tudo ouve, atenta, emocionada e com lágri-
mas nos olhos. Terminam a noite, debruçados sobre a cama
da filha, admirando-a e velando por seu tranqüilo sono.
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A missão

No dia seguinte, sábado, à tarde, Afonso visita o
casal que já havia almoçado, juntamente com Lucinha, em
casa de dona Conceição.

– Como fica nossa situação agora, seu Afonso?

– Como assim?

– O senhor acha que deveríamos voltar para a nossa
cidade?

– Vocês é que devem decidir sobre isso.

– O senhor quer dizer... bem... que poderíamos ficar
morando e trabalhando aqui? – pergunta Atílio, ansioso pela
resposta afirmativa de Afonso.

– Se quiserem...

– Seria maravilhoso! – responde, alegre, Atílio.

– Então, estamos combinados. Vocês podem ficar mo-
rando aqui mesmo, na casa que era de Sebastião. É só ter
um pouco de paciência para que, ajuntando algumas eco-
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nomias possam comprar melhores móveis e melhorar a
habitação.

– Nem sabemos como agradecer, seu Afonso. – ex-
clama Rosalina, profundamente agradecida.

– O que pretendo, em primeiro lugar, assim que so-
brar algum dinheiro é procurar dona Berta, a senhora que
alugava a casa para nós, lá na capital, para pagar–lhe o que
lhe devemos.

– Muito bem, Atílio.

– E, levarei Rosalina comigo para que possamos can-
celar seu atestado de óbito e acertar sua situação, juridica-
mente.

– Seu Afonso, – pergunta Rosalina. – o senhor teria
idéia do que me aconteceu, ou seja, de toda a lembrança
que tive como Clotilde e, por que estranhava tudo à minha
volta, lembrando-me de uma vida como se fosse de outra
época?

– A única explicação que lhe posso dar, Rosalina,
logicamente baseada na Doutrina Espírita, é a seguinte:
quando você presenciou o desastre do ônibus, perdeu a
memória, tremendo lhe foi o choque. Andou a esmo, sem
saber quem era e para onde ir. De repente, por razões que
só o Alto conhece, você teve um lampejo de memória, só
que lembrou-se do nome da cidade onde já viveu numa
encarnação passada.

– Encarnação passada?

– Sim. Atílio poderá lhe explicar a respeito, pois já
tivemos algumas conversações sobre o assunto e, se quise-
rem se aprofundar mais, posso lhes emprestar alguns livros...

– Oh, sim. Gostaríamos muito. – interrompe Atílio.

– Como estava dizendo, você vislumbrou o nome des-
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sa cidade. A caminho de lá, juntamente com seu Januário
e dona Olga, lembrou-se, pois já estava com a mente mais
ligada nessa época, do lugar onde havia passado a infân-
cia. Quando chegou à cidade, reconheceu a casa onde havia
morado, apesar de achar todo o resto da cidade mudado.
Na verdade, aquela casa não havia sido modificada duran-
te todos esses anos. No entanto, havia, também, uma gran-
de diferença: a sua maneira de pensar e encarar seus atos
pretéritos, arrependendo-se de tudo o que havia feito, che-
gando mesmo a sentir grande repulsa pelo que “era”.  Isso
tudo, se deve ao fato de que, como Espírito, já havia se
modificado bastante e a evolução espiritual é algo que não
retroage. Todo o desenvolvimento em direção ao Bem é
imutável. Tudo o que se adquire, nesse sentido, não se
perde, nunca. E o resto, você já sabe. Quando Atílio teve
aquele sonho, tão ligado à sua vida, pedi-lhe para que o
ouvisse narrar, esperando que algo lhe sucedesse. Na ver-
dade, não sabia qual seria o resultado e nem sabia que
vocês eram marido e mulher, mas tive a intuição de que
você deveria ouvi-lo. Você não se conteve ao ver que al-
guém, que não sabia quem era, pois estava ouvindo da
cozinha, sonhara tudo aquilo a respeito de sua vida e quis
ver, com seus próprios olhos, aquele estranho. E, graças à
Providência Divina, ao ver seu esposo, teve, então, um res-
surgimento da memória, também, pelo choque emocional
do encontro.

– Parece incrível que essas coisas possam acontecer
às pessoas!

– A lembrança de vidas passadas, apesar de bastante
rara, já aconteceu com muitos Espíritos encarnados. Se tudo
isso lhes aconteceu, tenham certeza de que foi, única e ex-
clusivamente, com a permissão do Alto, em benefício de
vocês mesmos. Talvez, hoje, não consigam vislumbrar o
porquê, mas um dia, no infinito da vida, descobrirão e agra-
decerão. E, se quiser aceitar um conselho de alguém um
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pouco mais experiente nesse assunto, Rosalina, procure sim-
plesmente aceitar todos esses acontecimentos, sem se pre-
ocupar em demasia com eles. O passado é importante para
o desenvolvimento futuro, mas o presente é o que realmen-
te tem verdadeira importância, pois se bem vivido, apagará
o pretérito e nos preparará para o porvir.

– E quanto a Sebastião, seu Afonso, quando saberei
algo a seu respeito? – pergunta Atílio.

– Tenha paciência, meu filho. Dia chegará em que
descobrirá toda a verdade.

Nesse momento, chega Armando que, estacionando
velha camioneta, vem ter com os três.

– Armando, – inquire Afonso. – você falou com o Pre-
feito?

– Falei, pai, e ele diz que está de acordo. Acrescen-
tou, ainda, que seria um grande benefício para a cidade e
para todas as pessoas que por aqui passam, porém, lamenta
não poder contribuir com muita coisa, pois os cofres públi-
cos estão, já, sobrecarregados com outros compromissos.

– Compreendo...

– Prometeu mão-de-obra, se for preciso.

– Já é uma grande ajuda.

– Talvez, com uma campanha de donativos, junto aos
comerciantes e habitantes da cidade...

Afonso fica, por alguns instantes, pensativo e dirige-
se, então, a Atílio e Rosalina:

– Desculpem-nos, por estarmos conversando, eu e Ar-
mando, sobre assunto que vocês desconhecem, mas é que
estamos tentando resolver um grande problema social que
está ocorrendo em nossa cidade e região. Vocês talvez não
saibam, mas esta nossa cidade fica bem na rota de pessoas
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que moram no norte do país e que migram para as grandes
cidades, principalmente a capital, em busca de trabalho. E,
aqui é um dos pontos finais, onde determinada empresa
rodoviária descarrega toda essa gente. E elas precisam es-
perar três dias até que outro ônibus daqui parta em direção
à metrópole. Isso acontece semanalmente com perto de
quinze a vinte passageiros que, aqui chegando, ficam prati-
camente ao relento, em nosso jardim público. São homens,
mulheres, crianças e velhos que, precariamente, junto com
seus poucos pertences, chegam, às vezes, a tomar chuva
quando não conseguem proteger-se em algum abrigo
caridoso.

– E como vocês pretendem resolver isso?

– Nós possuímos uma velha casa na cidade, herança
de meus avós. É evidente  que, para fins legais, o referido
imóvel está em meu nome, porém, pertence ao bairro. Essa
casa está abandonada há muitos anos, pois não nos tem
utilidade, mas, agora, estamos pensando seriamente em
transformá-la em um albergue que possa dar a esses infeli-
zes, que por aqui passam, um leito decente e, talvez mes-
mo, um prato de sopa quente, feito com legumes que aqui
são produzidos. Porém, o maior problema é que temos que,
pelo menos, pintá-la totalmente, além de pequenos conser-
tos nas portas e janelas. Precisamos também de camas, fo-
gão, roupas, lençóis, etc.

– Seria maravilhoso se isso pudesse se concretizar.
Vocês não imaginam o bem que estariam fazendo! – excla-
ma Atílio, visivelmente emocionado – Não podem imaginar
o que significa para alguém, principalmente, se esse alguém
possui filhos, o que é ter um lugar para repousar... um pou-
co de alimento...

Lágrimas furtivas lhe escapam ao fazer menção ao
que ele próprio passou. Rosalina também se emociona. E,
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depois de, disfarçadamente, enxugar as lágrimas com as
costas da mão, Atílio continua:

– Só o fato de saber que alguém se preocupa por nós...
vocês sabem... já passei por isso... eu e minha filhinha...
Rosalina também...

– Nós sabemos e entendemos a importância desse so-
corro.

Ficam alguns segundos em silêncio, até que Atílio não
se contém:

– Por favor, deixem-me ajudá-los nesse trabalho.

Afonso sorri, satisfeito.

– Você quer mesmo trabalhar nisso? Estávamos,
realmente, precisando de alguém...

– Será uma caridade, se me permitirem auxiliá-los.

– Pois muito bem, – concorda Afonso, com
indisfarçável contentamento – esse trabalho ficará a seu
cargo. Amanhã mesmo iremos até a cidade para mostrar-
lhe o imóvel e, segunda-feira, o apresentaremos ao Prefeito.
Você tomará as rédeas desse empreendimento.

– Não. Eu não tenho condições de comandar isso.
Quero, apenas, trabalhar...

– Nós confiamos em você. E não estará sozinho. Eu
e Armando o auxiliaremos, sempre.

Atílio e Rosalina não sabem o que dizer, pois grande
felicidade lhes invade a alma e Atílio aceita a incumbência.

❊ ❊ ❊

Na manhã seguinte, como combinado, vão os três vis-
toriar a velha casa. Acertados os detalhes, Atílio, auxiliado
por Armando, relaciona tudo o que seria necessário e co-
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meça a campanha junto aos comerciantes e demais habi-
tantes da cidade. Ao cabo de alguns dias, Armando, che-
gando à conclusão de que Atílio já é bastante conhecido,
deixa-o entregue ao trabalho que abraçara e volta a seus
antigos afazeres.

Durante várias semanas, Atílio trabalha incansavel-
mente, solicitando latas de tinta, pincéis, pregos, madeira,
donativos em dinheiro, camas velhas, enfim o que precisa
para montar o tão almejado albergue. Sempre que visita al-
guém para solicitar alguma contribuição, faz questão de
demonstrar a necessidade de tal empreendimento chegan-
do, às vezes, a contar parte de sua vida como andarilho na
cidade grande, na intenção de comover alguns corações
menos caridosos.

Todas as tardes, ao voltar para o bairro, procura Afon-
so, a quem narra, detalhadamente, o que conseguira reali-
zar naquele dia. E a cada dia que passa, sentem-se mais
animados e entusiasmados com o projeto.

– Muito bem, Atílio, como vão os trabalhos?

– Deus está nos ajudando muito. Já consegui todo o
necessário e a semana que vem, a Prefeitura irá nos ceder
alguns de seus funcionários para os serviços de consertos e
pintura da casa, bem como da restauração de camas velhas
que conseguimos angariar. Já temos doze leitos simples e
duas camas de casal, onde poderemos abrigar várias crian-
ças juntas.

– E o fogão?

– Seu Carlos, da farmácia, já se prontificou a doá-lo,
bem como uma caixa de primeiros socorros para alguma
eventualidade. E tenho esperanças de que, mais alguns dias
de trabalho junto ao povo e teremos todas as roupas de cama.

– Que beleza, Atílio! – exclama Afonso, emocionado.
– Você está realizando um grande trabalho.
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– Não, seu Afonso. Esse trabalho pertence ao povo
da cidade, que não está medindo esforços para nos ajudar.
Todos são muito bons e estão demonstrando não possuir
preconceitos religiosos quando a causa é grandiosa. O quanto
antes pudermos oferecer um teto e um pouco de alimento
e carinho a esses nossos irmãos necessitados, será melhor.

Afonso fica alguns segundos em silêncio, pensativo,
até que diz, calmamente:

– Atílio, gostaria de lhe oferecer... bem... é lógico que
pode pensar antes e nem é obrigado a isso... mas tenho a
obrigação de lhe oferecer o trabalho desse albergue. Se qui-
ser se transferir para lá, com Rosalina e Lucinha e tomar
conta daquela casa de repouso, o trabalho é seu.

Atílio não sabe o que dizer, tão emocionado fica com
a oferta.

– Deus lhe pague, seu Afonso... Deus lhe pague... gos-
taria muito...

– Então, fale primeiro com Rosalina. Se ela concor-
dar o trabalho é de vocês. Poderão ocupar os aposentos dos
fundos. Rosalina saberia cozinhar uma suculenta sopa de
legumes?

– Oh, sim. Ela é uma ótima cozinheira.

– Fico contente por vocês e gostaria de convidá-los,
também para assistir ao trabalho que realizaremos, hoje à
noite no barracão. Muito poderão aprender, assistindo a essa
reunião que realizamos aos sábados.

– Iremos, sim. Agora, se me dá licença, vou para casa
contar a novidade a Rosalina. Tenho plena certeza de que
ficará muito feliz em trabalhar nessa tarefa de auxiliar os
sem teto.

❊ ❊ ❊
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Já são dezenove horas e trinta minutos, quando o ca-
sal acomoda Lucinha para dormir. Dona Conceição vem
fazer companhia à menina enquanto Atílio e Rosalina esti-
verem na reunião.

Que trabalho seria esse, aos sábados, que seu Afonso
os convidara a assistir? – questiona-se, mentalmente, Atílio,
enquanto se dirige ao barracão com Rosalina. Nota, tam-
bém, que cinco automóveis estão estacionados defronte
àquela construção, que já está com os lampiões acesos, in-
terna e externamente. Já lá dentro, sentam-se no mesmo
lugar em que Rosalina se sentara naquela reunião de pas-
ses. O movimento, porém, é diferente. Doze pessoas já se
encontram acomodadas ao redor de grande mesa retangu-
lar e mais umas nove, em bancos próximos a elas.

– Atílio... – chama alguém, em voz baixa, perto dele.
Era seu Afonso, acompanhado de Armando.

– Boa noite, seu Afonso.

– Sentem-se mais à frente e, na saída esperem-me,
que procurarei responder-lhes algumas perguntas que, te-
nho certeza, terão vontade de fazer.

– Obrigado. – agradece Atílio, levantando-se e diri-
gindo-se, juntamente com Rosalina, a um banco da segun-
da fileira.

Afonso e Armando ocupam as duas cadeiras que se
encontram vazias e localizadas no centro da mesa, voltadas
para o auditório. Todos estão em silêncio e bastante
compenetrados. Armando, então, apanha um livro de cima
da mesa, lê uma passagem do Evangelho e tece ligeiro co-
mentário a respeito.

A seguir, um dos que estão presentes, sentado em um
dos bancos, levanta-se, fecha as portas e apaga todos os lam-
piões. O recinto fica em penumbra, podendo-se avistar le-
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vemente as pessoas que ali estão, por causa das luzes dos
lampiões localizados estrategicamente do lado de fora do
prédio. Alguns segundos de silêncio se passam e, então,
Afonso pronuncia-se:

– Querido e amado mestre Jesus. Ampara-nos, mais
uma vez, por intermédio de teus emissários espirituais que,
há muitos e muitos anos, nos auxiliam com bondade, paci-
ência e benevolência. Quanta felicidade sentimos, Jesus
amado, em podermos colaborar, com nossa pequenez, em
prol deste grandioso trabalho. Perdoa-nos as imperfeições e
o fato de sermos instrumentos tão defeituosos, nas mãos
desses nossos “amigos do espaço”. Liberta-nos o pensamento
das coisas mundanas, para que possamos concentrar-nos,
única e exclusivamente, neste trabalho tão maravilhoso.

Fica alguns segundos em silêncio e recomeça:

– Aproveitamos também para implorar as tuas luzes
em favor de todos que soluçam e sofrem. Ilumina, Senhor,
as criancinhas, para que tenham um bom aprendizado
moral, nesta vida tão cheia de tribulações. Protege, Mestre,
os jovens, das tentações e vícios inferiores. Ilumina o cami-
nho dos pais, na boa educação de seus filhos, espalhando
sabedoria e amor sobre eles. Mostra o caminho e agasalha
os andarilhos e os pobres. Abranda os corações dos crimi-
nosos e dos encarcerados. Dá força e fé aos asilados e doen-
tes. Abençoa os dirigentes de todas as nações para que o
sentimento de Paz esteja, sempre, em seus corações. E aben-
çoa a nós todos, Mestre dos Mestres, para que não venha-
mos a cair nas tentações e livra-nos, Senhor, dos males que
trazemos enraizados em nossos próprios corações. Permite
que teus emissários aqui venham ter conosco.

Cala-se e, após alguns segundos de silêncio:

– Graças a Deus! Nossos irmãos já estão aqui conosco.
Mentalizemos bastante luz em nosso meio.
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Quase um minuto se passa.

– Meus amigos e meus irmãos...

Atílio, ao ouvir essas palavras, procura descobrir quem
está falando. Estupefato, percebe que é Afonso quem fala,
porém, com uma voz completamente diferente, um tom
acima do normal e com um sotaque carregado que não con-
segue distinguir a procedência. Mas, por tudo que já pôde
aprender, sabe que deve se tratar de algum Espírito, comu-
nicando-se através de Afonso.

Belíssimas palavras são, então, proferidas, incitando
e convidando todos os presentes ao trabalho em benefício
do próximo, em nome de Deus. A emoção é tanta, motivada
por tão sábios ensinamentos que as lágrimas facilmente
marejam os olhos de todos.

Quando termina, Armando faz ligeiro agradecimento
pela presença do manifestante.

A seguir, outros Espíritos se comunicam por intermé-
dio dos médiuns. Agora, porém, Atílio pode perceber que
essas sessões têm, principalmente, um cunho caritativo e
de auxílio, pois essas outras entidades comunicantes são
sofredoras que necessitam, ainda, de palavras esclarecedoras
e de encaminhamento em suas jornadas no “outro lado” da
vida.

Um deles, acredita ainda estar em um hospital, sem
noção de que seu corpo já morreu. Outro, revoltado, mostra
ter somente a idéia de vingança em sua mente, parecendo
ser retirado, compulsoriamente, por outros Espíritos, no fi-
nal de sua comunicação agressiva nas palavras.

A seguir, outra entidade começa a falar através das
cordas vocais de outro médium, moço, ainda:

– Irmãos, Deus esteja convosco.

– Seja bem-vindo, Sebastião. – recepciona Afonso.
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– Sebastião?!!! – Atílio não consegue conter a excla-
mação.

– Sim, meu amigo, sou eu. Estou muito feliz por tê-lo
enviado até este bairro. Em pouco tempo, você fez um tra-
balho belíssimo, na organização do abrigo aos necessitados.

– Mas por que recebemos, eu e Rosalina, tanta aju-
da? Do senhor, de minha cunhada. Praticamente, penso
eu, os Espíritos fizeram com que eu e Rosalina nos reen-
contrássemos...

– Vocês têm uma missão muito importante a cum-
prir nesse lado em que se encontram. Sentiram o que re-
presenta a falta de um abrigo caridoso e agora, graças à gran-
de força de vontade de vocês, muitos que por aqui passa-
rem terão um lugar decente para repousar e se alimentar.
Espero que esse entusiasmo de vocês não se extinga, com o
passar do tempo. Todas as pessoas, por todo o globo terres-
tre, possuem missões, nas quais são auxiliadas por Espíri-
tos amigos e afins. As missões de todos começam no pró-
prio lar e nas mais diversas atividades e, uma de suas mis-
sões, além de educar Lucinha é a de fundar um albergue.
Por isso, foram auxiliados. E não se esqueçam de que as
privações por que passaram, também foram uma forma de
auxílio. O sofrimento, muitas vezes, é uma grande bênção.

– Mas eu vi e toquei o senhor...

– Isso acontece a muitas pessoas, porém, elas geral-
mente nunca ficam sabendo disso. O que interessa é o tra-
balho no Bem. Continuem nessa tarefa e estudem bastante
a respeito dessa Doutrina maravilhosa que estão abraçan-
do. Ela e o trabalho dignificante somente poderão lhes tra-
zer muita felicidade. Fiquem todos com Deus.

O médium, então, tem um sobressalto e se descon-
centra.

Nesse momento, Afonso dirige-se a  Armando,  pedin-
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do-lhe que faça uma prece de encerramento do trabalho da
noite.

Armando se compenetra e faz sentida oração de agra-
decimento pelo êxito do trabalho. Em seguida, os lampiões
são acesos. Todos parecem muito felizes e, em silêncio, vão
bebendo da água que é servida por Armando. Pouco a pou-
co, vão se despedindo e deixam o local. Somente Afonso,
Armando, Atílio e Rosalina permanecem, ainda.

– Aproximem-se, meus filhos. Sentem-se aqui.

Atílio e Rosalina atendem ao pedido e sentam-se, à
mesa, defronte dos dois homens.

– Seu Afonso, estou emocionado. Por tudo que pude
ouvir, principalmente, por Sebastião. Já estava desconfiado
de que ele era um Espírito; somente não consigo entender
por que me ajudou tanto.

– Ele já lhe disse: vocês têm uma missão a cumprir.
Mas não se preocupem com isso. Trabalhem sempre e, po-
dem ter certeza de que, um dia, depois de bastante estudo,
entenderão o porquê de tudo. Agora, me digam: o que acha-
ram da reunião?

– Bem, pelo que pude entender, – responde Atílio –
vocês conversaram com Espíritos.

– Certo. E o que mais?

– Não entendi bem, porque um queria o remédio e
dizia estar em um leito de hospital e o outro parecia querer
vingar-se de alguém.

– A explicação é muito simples, Atílio, tendo em vista
o que já pôde aprender, mas lembre-se de que terá que es-
tudar mais, para poder entender melhor o que vou lhes ex-
plicar.

Afonso medita um pouco e continua:
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– Quando uma pessoa, ou melhor, quando um Espí-
rito desencarna, no momento da morte de seu corpo físico,
dependendo do apego que tem pelas coisas materiais, sem
ter-se voltado para as coisas do Alto, às vezes, ignora a sua
nova condição e nem percebe que já não pertence mais a
este mundo. Então, como se estivesse num estado de so-
nambulismo, ou num sonho confuso, motivado por uma
verdadeira auto-hipnose inconsciente, ele continua preso
às pessoas mais chegadas afetivamente ou àquelas a quem
odeia ou mesmo aos lugares em que viveu ou coisas a que
se apegou. E, às vezes, suas vibrações de desespero chegam
a prejudicar seus familiares, aqui ainda encarnados, que,
sem o saberem, começam a sentir essas vibrações negati-
vas. De outras vezes, há Espíritos que sabem que já estão do
“lado de lá”, mas sentimentos de amor possessivo fazem
com que fiquem à volta dos entes queridos, lançando tam-
bém vibrações de sofrimento sobre esse lar. Outros, buscam
ajudar os familiares, numa tentativa de impor-lhes as suas
idéias, por intuição e, neste caso, as pessoas encarnadas
sofrem com o natural choque de pensamentos que lhes cor-
rem pela mente. Existem também aqueles que, como no
exemplo de hoje, continuam como que vivendo os últimos
momentos de sua vida terrena. É o caso daquele senhor do
hospital. Há, ainda, outros tantos, que ficam agitando e cri-
ando distúrbios nervosos e confusão nos lares de pessoas
que, nesta, ou em outras encarnações, lhes causaram, cons-
ciente ou inconscientemente, algum dano. E, há aqueles
que se comprazem em fazer o mal, pois se revoltam contra
Deus, achando que a situação em que se encontram, de-
pois da morte física, lhes é injusta.

– Mas por que Deus permite que isso aconteça? – per-
gunta Rosalina.

– O homem, encarnado ou desencarnado, possui o
livre arbítrio para fazer e receber o Bem ou o Mal, conforme
sua maneira de ser e o grau de bondade ou maldade que
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possua em seu coração. As pessoas que vivem uma vida reta,
honesta, com verdadeiro amor ao próximo, nada devem te-
mer. A elas, esses Espíritos não conseguirão tocar, nem en-
contrar guarida em seus corações e pensamentos. Mas há
muitas outras que, vivendo egoisticamente e seguindo o ca-
minho da discórdia, do derrotismo, da falta de caridade,
estão sempre predispostas a receber essas vibrações negati-
vas desses Espíritos vingativos, alguns brincalhões e outros
tantos cultores da maldade.

– O senhor poderia me explicar, mais
detalhadamente, o caso em que o Espírito dizia estar num
hospital?

– Esse Espírito, quando encarnado, Atílio, não deve
ter-se preocupado muito com as coisas do Alto. Talvez, ti-
vesse vivido muito apegado à matéria e não soube aprovei-
tar a sua doença e o leito do hospital, onde deve ter sofrido
muito, para tentar fazer um balanço de sua vida e percebi-
do, talvez, que não tenha feito muita coisa de proveito em
benefício de seus semelhantes. Deve ter tido uma vida, onde
pouco fez de ruim, mas não procurou, também, fazer nada
de bom. Na verdade, Atílio, não seremos julgados apenas
pelo mal que cometermos, mas também pelo bem que dei-
xarmos de fazer. Viveu, apenas, preso à matéria e na pos-
sessão doentia de seus entes queridos. No momento da
morte, não aceitou, em seu íntimo, a idéia de ter partido
para uma outra vida e continuou, como que vivendo, por
sua própria criação mental, os momentos que antecede-
ram ao seu desencarne, até que, depois de algum tempo e
não agüentando o sofrimento, resolveu lançar seus pensa-
mentos a Deus.

– Não entendi uma coisa. O senhor disse que ele não
aceitou a morte...

– Inconscientemente, Atílio. Um Espírito muito ape-
gado à matéria, não chega às vezes, a perceber que
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desencarnou e, então, como se estivesse em estado de so-
nho, continua a fazer e a sentir tudo o que fazia quando da
morte de seu corpo físico. É lógico que isso foi o que acon-
teceu a ele e acontece com muitos outros, porém, existem
infinitas maneiras de se passar para o “lado de lá”. Muitas
são boas e, até mesmo, gloriosas e outras, de grande sofri-
mento. No caso em apreço, quando ele se dirigiu ao Alto,
suas vibrações mentais se modificaram e, então, pôde ser
trazido até nós para que pudéssemos dialogar com ele.

– Pelo que entendi, outros Espíritos o trouxeram até
aqui, quando modificou suas vibrações, pedindo ajuda a
Deus, mas...

– Sim, – interrompe Afonso. – muitas entidades espi-
rituais se dedicam a esse mister, juntamente com Espíritos
familiares do necessitado, ou mesmo, sozinhas.

– Mas por que tiveram que trazê-lo até aqui? Não po-
deriam fazer o que vocês fizeram, lá, “do lado de lá”?

– Esses Espíritos, Atílio, tão apegados estão à ma-
téria, que não conseguem ouvir ou visualizar aqueles que,
do “lado de lá”, tentam ajudá-los. Somente conseguem
ser levados, por intuição, a lugares como este, onde ou-
vem com os ouvidos e falam com as bocas e cordas vo-
cais dos médiuns, através de interações mentais,
provocadas e permitidas por Espíritos superiores. Aí,
então, essas entidades que os trazem utilizam-se de ener-
gias extraídas de nós, encarnados, para criar quadros
explicativos e reveladores, como se fossem verdadeiras
telas de cinema. No caso presente, utilizaram essa ener-
gia para que ele pudesse ter o primeiro impulso de en-
xergar o “lado de lá”. Foi quando conseguiu ver sua mãe-
zinha que há muito tempo está ao seu lado, orando e
incutindo em sua mente, por meio de vibrações intuiti-
vas, a vontade de se dirigir a Deus e a vibrar, positiva-
mente, na solicitação de auxílio.
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– E para onde ele foi levado?

– Para um hospital de tratamento, no outro plano da
vida.

– Para um hospital?

– Sim. Como você já sabe, nós, Espíritos criados por
Deus, já desencarnamos e reencarnamos muitas vezes, nesta
escola da vida. Mas para que possamos habitar este corpo,
com o qual nascemos deste lado, é preciso que haja um
meio de interação, de ligação entre Espírito e matéria, e
esse meio de ligação  se  chama perispírito. Inclusive, quan-
do passamos para esse “lado de lá”, próximo à nossa crosta
terrestre, precisamos dele para viver naquele meio. É evi-
dente que, com a nossa evolução, e à medida que, com o
tempo, formos galgando planos mais superiores, esse nosso
perispírito se tornará cada vez mais sutil até que não neces-
sitemos mais dele, mas ainda estamos muito longe disso.
Nosso corpo e nosso perispírito possuem a mesma forma e,
tão ligados estão, que o que acontece a um é refletido no
outro, como por exemplo, as dores, as doenças, os defeitos
físicos contraídos, os pensamentos. No caso em questão,
desse nosso irmão, a doença que lhe dilacerava o corpo con-
tinua agindo em seu perispírito, sendo, por isso, encami-
nhado a um hospital do espaço para ser tratado convenien-
temente. Agora, existem casos em que a doença formada
originariamente no corpo físico, não chega a atingir o
perispírito, quando a pessoa possui e emite vibrações posi-
tivas em relação a ela, a seus semelhantes e à vida.

– É impressionante...

– Há outros casos e podemos afirmar que são mui-
tos, em que a doença tem sua origem no próprio perispírito.

– Como assim?

– Ela tem origem nas nossas vibrações negativas. O
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ódio, a inveja, o egoísmo, o ciúme doentio, a ganância, o
vício mental, enfim todas essas más vibrações causam le-
sões em determinados órgãos perispirituais e, por conse-
qüência, promovem o mesmo, no corpo material. Existem
pessoas que, acometidas de grande mal orgânico, conse-
guem voltar seus pensamentos a Deus e, então, através de
trabalhos mediúnicos, podem ser curadas a nível de
perispírito, refletindo, essa cura, no corpo material.

– Mas e as doenças que já aparecem no nascimento
ou na infância do homem, ou mesmo, surgem depois, acom-
panhando-o até a morte?

– Existem muitas doenças ou males, que a pessoa car-
rega consigo em uma, duas ou mais encarnações, devido ao
seu merecimento, não passando de expiações e provas, re-
sultantes das vidas que teve no passado.

– Entendo... E quanto ao caso daquela segunda co-
municação?

– Aquele é um pobre irmão que insiste em fazer jus-
tiça com as próprias mãos, tentando levar à loucura aque-
les que lhe causaram mal.

– E, como ele tenta isso?

– Pela total sintonia que tem junto a eles, incute-lhes,
na mente, maus pensamentos, colocando-os uns contra os
outros. Já conhece sua situação de desencarnado e não ouve
nossos apelos. Infelizmente, para esses, temos que demons-
trar que existe uma força maior que comanda o Universo.
Essas verdadeiras demonstrações de força que lhes
impingimos, são a única maneira de lhes falar ao íntimo.
Foi por isso que, como você percebeu, por intermédio de
nossas energias, os Espíritos encarregados da reunião con-
seguiram subtrair-lhe as forças e levaram-no como se esti-
vesse amarrado por forças invisíveis. Ficará nesse estado
durante alguns dias, para que medite bastante a respeito de
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tudo o que lhe falamos. Com o tempo, vendo que não con-
segue nada, porque percebe que existe algo mais forte que
ele, terá que ouvir nossos conselhos e segui-los. E, pode ter
certeza de que, daí, será realmente auxiliado, porque dócil
ficará e compreenderá, finalmente, quanto errado estava.
Esses Espíritos são como crianças que, às vezes, têm que
levar algumas palmadas caridosas, para, depois, virem a
entender.

– E, nesse caso em questão, o que acontecerá àque-
les que lhe fizeram mal e que eram perseguidos por ele?

– Também são pobres Espíritos encarnados que pre-
judicam seus semelhantes e que, um dia, também terão que
responder por isso e que, mais cedo ou mais tarde, a exem-
plo de muitos outros, ganharão a chance de remediar suas
faltas.

Depois de mais algumas considerações, vão para suas
casas, para o necessário e merecido repouso.

❊ ❊ ❊

São sete horas da noite, quando, duas semanas de-
pois, Atílio, Rosalina, Afonso e Armando recebem os pri-
meiros necessitados de pouso para seus corpos cansados
pela viagem. Homens, mulheres, velhos e crianças ocupam
todo o recinto daquela casa transformada em albergue. Atílio
está radiante, quando, sentados todos em ampla mesa, co-
meça a servir a sopa que Rosalina preparara. Afonso e Ar-
mando também se sentam, como que para comemorar o
acontecimento, tomando aquela rica refeição à base de le-
gumes.

Já são vinte e uma horas e alguns minutos quando
Atílio termina de acomodar todos em seus leitos, separados
por grandes biombos. Lucinha que, até aquela hora, ficara
brincando com a menina da vizinha, com a qual já fizera
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amizade, vai dormir e Afonso e Armando despedem-se, pro-
metendo voltar de manhã.

No caminho de volta, Armando comenta:

– Eles me pareceram muito felizes.

– Sim. Sofreram os padecimentos dos “sem lar” e ago-
ra estão, graças a Deus, cumprindo a missão que, um dia,
lhes foi concedida como resgate.

– Me diga uma coisa, pai: o senhor contou a verdade
a Atílio?

– Não. O esquecimento de vidas passadas é uma bên-
ção de Deus, com exceção de alguns poucos casos, como o
de Rosalina. Felizmente, ela teve muito equilíbrio para co-
nhecer sua vida passada. A maioria das pessoas, ainda não
tem condições para conhecer essa verdade.

– Mas... será mesmo que Atílio nem desconfia de que
Adolfo, de seu sonho, marido de Clotilde, é ele mesmo?

Afonso apenas sorri.




